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MEVLÂNÂ CELALEDDİN-İ RUMİ'NİN HAREMİNDEN 


YAZAR HAKKINDA 


Saide Kuds, 1951 yılında Tahran'da edebi bir aile içerisinde 
doğmuştur. 1973'te Tahran Üniversitesi Politik Coğrafya Bö- 
lümünden mezun olmuştur. Bir diplomatla evli olan yazar iki 
çocuk annesidir. 


“Mevlânâ Celaleddin-i Rumi'nin Hareminden... Kim- 
ya Hatun” yazarın ilk romanıdır. Yazar, yayınlandığı tarihte 
İran'da büyük ilgi gören ve uzun süre en çok satanlar listesin- 
de bulunan bu ilk romanıyla, İran'ın en prestijli ödüllerinden 
olan 2006 Parvin Etesami Edebiyat Ödülü'nü almıştır. 


Üceşekkür 


eşime, bu değerli çalışmada beni yalnız bırakma- 

değerli dostlarım; Hasan Kiyaiyan, Ferruh Emirfer- 

yar, Behmen Hamidi ve Hasan Zindedi'le, iki yıl boyunca 

kitabın müsveddelerini usanmadan düzelten Cemile Fikri 

hanımefendiye ve sürekli beni yazmaya teşvik eden Fireşte 

Tevekküli'ye, ayrıca Milli Kütüphane ile Pakistan'ın başkenti 

İslamabat'taki Gençbahş Kütüphanesi yetkililerine teşekkürü 
bir borç bilirim... 

Eğer bu güzel insanlar ve onların değerli katkıları olmasaydı, 
Kimya Hatun'un genç ama unutulmuş naaşını tarihin yıpran- 
mış tozlu sayfaları arasından, özellikle de eksik ve çelişkili kay- 
naklardan çekip çıkarmak imkânsız olurdu. İrfan ve tasavvuf 
dünyasının iki dev ismi -Mevlânâ ve Şems'in- yaşamına dair 
birçok bilinmeyenin bilinmesine yardımcı olacağını umduğu- 
muz bu romanın asıl kahramanları, herhâlde kadın oldukları 
için tarih tarafından bir kenara itilmiştiler. İşte bu çalışmamız- 
da o kadınları ve onların duygu dünyalarını ön plana çıkararak 
tarihin bir kesitine ışık tutmaya çalıştık... 
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üzgâr, yelken direğine yaslanarak dizlerini sinesine çek- 

miş oturan yaşlı adamın ince uzun saçlarıyla oynuyor- 
du. Uzak diyarların tozları, ökçelerindeki çatlaklara harçtan 
dolgu yapmıştı sanki. Bir zamanlar beyaz olduğu her hâlinden 
anlaşılan uzun gömleği, yağmur tanecikleri ve deli dalgaların 
tuzlu damlalarıyla sırılsıklam olmuş bedenine yapışıyordu. 
Geminin her sarsıntısı, vücudunu kükreyen dalgalara yem 
edebilirdi; fakat o bundan korkmuyordu. Olduğu her yerde 
nedenini bilmediği bir doyumsuzluk yaşıyordu. Solgun ve 
esrarlı gözlerini daha da uzaklara dikmişti. Kaptanlar fırtına- 
nın verdiği ürküntüyle güvertede hedefsiz bir şekilde sağa sola 
koşturuyor; keza korkunun etkisiyle diğerlerinin anlayıp an- 
lamamasına aldırış etmeden kendi aralarında acayip bir dille 
konuşuyorlardı. Kimileri, geminin ıslak tabanına diz çökerek 
gözlerini göğe dikmiş; eğilip kalkarak özgün dualar okuyordu. 
Hiç kimse bahriyeli kaptanın öfkeli bağrışlarına aldırış etmi- 
yordu, birkaç dakika sonra ölüm gelecek diye kimse kaptan fi- 
lan dinlemiyordu. Geminin idaresi kaptanın elinden alınmıştı 
ve artık dümen, sadece Tanrı'nın elleri arasındaydı. 
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Henüz bahar mevsimi gelmemişti ve kimse o mevsimde 
böylesine yoğun bir yağış beklemiyordu; ama emrihak tıpkı 
bir ecel gibi inmişti tepelerine. Kaptanlar, bu acımasız deniz- 
lerde ansızın çıkan bu fırtınalardan kurtulamayacaklarını ga- 
yet iyi biliyorlardı. Herkes en kısa zamanda deli dalgalara yem 
olacağından ve okyanusun karanlık sularına gömüleceğinden 
emindi. Fakat yaşlı adam bundan korkmuyordu. Gemi okya- 
nusun en karanlık noktasına saplanacak bile olsa o kendisinin 
ölmeyeceğini iyi biliyordu. Nasıl olsa bir yunus balığı gelip 
kendisini yutacaktı, sonra onu tekrar lanetli bir toprağa tükü- 
recek ve orada çekmesi gereken neyse çekecekti. Ölüm onun 
için kurtuluştu; fakat henüz ölmemesi gerekiyordu. Belki de 
bir ölüydü ve içinde bulunduğu gemi onu almış, bir ömür top- 
rağını öpme hasretiyle yanıp tutuştuğu bargâha götürüyordu. 
Bulmak için uzun emekler verip yıllarca doğu ve batıyı arşın- 
ladığı bir bargâha. Acaba bu perperişan adamı tekrar alıp bir 
zamanlar kendisiyle yakınlık kurmuş birinin yanına mı götü- 
rüyorlardı? Kendisine yakın olduğu için bir gulyabaniye dönü- 
şen birinin yanına... Fitne ateşinin mestane ve gururlu nefesini 
üzerine üfledikleri bir çıkmaza mı sürükleniyordu yoksa? Bak, 
kılıçlarını çekmiş o kalenderi nasıl da zarı zarı doğruyorlar! 


Eğer birisi, onun o tuhaf gözlerine bakabilecek gücü ken- 
disinde bulsaydı, o gözlerin nasıl da yalvardığını mutlaka gö- 
rürdü. Rüzgâra daha hızlı esmesi ve onu alıp daha uzaklara 
götürmesi için âdeta yalvarıyordu. Daha fazla bekleyecek taka- 
ti yoktu. Cananını el üstünde götürmüşler, onu ise yalnız ba- 
şına bırakmışlardı. Öyleyse uzaklara, çok uzaklara gitmeliydi... 
Sonsuz bir meçhule gidebilirdi mesela... Yaşamı boyunca ben 
“fırtınakuşuyum” der ve bilinmez okyanuslara doğru uçardı. 
Bir süreliğine bir kara parçasına yaslanmıştı. Her zamankin- 
den daha fazla gitmeyi kafasına koymuştu ve her zamankinden 
daha uzaklara uçmayı arzuluyordu. Bu sefer arkada bırakacağı 


Kimya Holur 15 


her şeyle vedalaşmak istiyordu. Kaçmak istiyordu. Pençelerini 
aşırı derecede sıktığı için o beyazım gerdanı kırılan fırtınakuşu, 
yaban ellerden zarif bedeninin sıcaklığını unutmalarını istiyor- 
du... Aniden irkildi. Gökyüzü kükrüyordu. Ufuktaki kara bu- 
lutlar da gittikçe yaklaşıyordu. Dalgalar, bulutlar ve gökyüzü 
bir olmuştu. Kıyamet sahnesiydi sanki. 


Rüzgâr, kelebek kanadı gibi, kırılmış geminin etrafında ulu- 
yordu. Fakat nafile. Zira gemi, insanı yutan o fırtınanın bile 
boğamayacağı esrarengiz bir yolcu taşıyordu. Onu boğmanın 
tadına varmak mümkün değildi. Rüzgâr öfkeden kükrüyor, 
geminin güvertesini kırbaçlıyordu ve verip veriştirerek yaşlı 
adamı kendiyle beraber götürüyordu. Öyle ki arık hiç kim- 
se hiçbir zaman onun nerede olduğunu bilemeyecekti. Bugün 
bile nereye gittiğini kimse öğrenemedi. Adalet dergâhına mı? 
Olabilir ama belki de bilinmezlere, düşüncenin bile varama- 
yacağı uzaklara ve adalet kavramının ayrı mefhum taşıdığı bir 
meçhule gitti... Kim bilir? 


Kerra Ha tun 


emin güllerinin ağır hevengi, bahar esintisinin ahengi ile 
Yerliler gibi fısıldaşıyordu. Bahçenin büyük kapısını mer- 
mer köşke bağlayan taşlık yolun iki tarafında yer alan beyaz, 
eflatun ve erguvani yaseminler bir bahar havasında en güzel 
giysilerini giyinip yolun iki tarafına dizilmiş saray zenneleri 
gibiydiler. Gören, yoldan haşmetli bir padişah geçecek sanır- 
dı. Yolun iki tarafındaki beyaz taşlıkları güzelce yıkamışlardı. 
Güller üzerindeki şebnem tanecikleri binlerce güneş yansıtı- 
yordu. Her tarafta ıtır ve amber kokusu, iç açıcı bir yenilik 
ve ter ü taze bir hava hissediliyordu. Bu ev, babamın talihsiz 
ölümünden sonra ilk kez bu kadar yaşanabilir bir hâl almıştı. 
Annem o gün koyu renkli matem giysilerini çıkarmıştı. Başına 
gece mavisi, üzeri gümüş renklerle yıldızlar bezenmiş yaldızlı 
bir ipek şal almıştı. Şal gerçekten de annemin güzelliğine gü- 
zellik katmıştı. Misafirimiz olacak şehrin en büyük âlimi için 
bu denli alımlı süslenmesi benim bile gözümden kaçmamıştı. 
Annem benim gözümde her zaman için Tanrı'nın yarattığı en 
güzel kadındı. Fakat o gün bir başka güzeldi. Heyecanlıydı. 
Parlak gözleri ve yanaklarında açan güller heyecanını ele veri- 
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yordu. Bahçedeki ağaç yaprakları dahi hanımefendinin yaşama 
dönen bu hâlini görünce sevinçten bülbül olup şakımışlardı. 
Bir mucize gerçekleşiyordu sanki. 


Babam öleli yıllar olmuştu. Onun ölümünden sonra mer- 
mer hamamın yaşlı tellalı Neneci teyze her ay evimize yani an- 
neme görücü gelmişti. Her ay başka birisi için annemi görmeye 
gelirdi. Her seferinde de annemim hayır cevabıyla karşılaşır ve 
buruk bir yüz ifadesiyle evden ayrılırdı. Evden her ayrıldığında 
da, “Bir daha adımımı atmam bu eve” derdi; ama birkaç gün 
sonra gelmeden de edemezdi ve o bildik hikâye tekrar eder du- 
rurdu. Nihayet Neneci'nin, “Kızım, senin bahtın kapanmış” 
diyerek üzerinde ısrarla durduğu düğüm çözüldü ve annem 
herkesin garip bakışları arasında, Konya'nın değerli âliminin 
evlilik teklifine evet diyerek eve görücü gelmesini kabul etti. 
Onun gururlu ve yepelek biri olduğunu söylüyorlardı. Aynı 
zamanda da Konya'nın ileri gelen ailelerinden birine mensup, 
sade yaşayan mutaassıp bir âlim olduğunu da... Her ne özelliği 
olursa olsun, biz onu annemle evlenmek isteyen diğer adaylar 
arasında ayrıcalıklı biri olarak görmüyorduk. 


Babamın sütannesi, annemin her zamanki sırdaşı İran asıl- 
lı dadımın belleğime kazıdığı öğütlerden olsa gerek, sürekli 
annemin tekrar evlenmesini istiyordum. Dadımın ardı arkası 
kesilmeyen hatırlatmaları kulağımdan eksik olmazdı: “Hanım 
eğer evlenmezse kısa zamanda su yüzü görmemiş gül gibi solup 
gidecek.” Ben ise annemin solup gitmesini istemiyordum. O 
benim her şeyimdi. Ölümünün korkusundan olsa gerek ta kü- 
çüklüğümden beri ona yakışan birini bulabilir miyiz, diye dü- 
şünmüş ama onunla hayat arkadaşı olmaya layık kimseyi göre- 
memiştim. Zaten bu dünya denilen yerde, güzel bahçemizden, 
büyük ve aydınlık evimizden, mermer hamamdan ve babamı 
gömdükleri mezarlıktan başka bir yer de görmemiştim. Bütün 
bu yerleri seviyordum çünkü onlar benim güzel dünyamdılar. 
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Hatta hafta sonları hep beraber, elimizde gül demetleri, tatlı ve 
mumlarla gittiğimiz babamın mezarını bile seviyordum. Çok 
iyi hatırlıyorum; babam henüz hayattayken güzel bahçemizin 
büyük kapısı hiçbir zaman kapanmazdı. Her saat evimizin o 
tozlu yolunda, şehirden fayton veya atlarla gelen saygın birileri 
mutlaka görünürdü. Gelecek misafirleri ağırlamak için yirmi 
dört saat soframız yerde olurdu. Sürekli evde ziyafetler verirdik 
ve bu ziyafetlere genelde Bağdat, Şam ve Konya'dan davetliler 
katılırdı. Sultan ve Emirler aileleriyle beraber gelirlerdi. An- 
nem ise o varlıklı konukların arasında parlak seher yıldızı gibi 
dolaşır, hepsine tek tek içtenlikle “Hoş geldiniz” derdi. Ben ise, 
annemin beni karşısındakilere tanıtması sayesinde, alışılmış 
dışı övülmelerin verdiği gururu yaşardım. Öteden beri kendi- 
ne özgü yegâne üslubuyla şehrin diğer kadınlarından farklıydı 
annem. 


Evimizin, içerisinde gizemli harem daireleri bulunmayan, 
civardaki sayılı evlerden biri, belki de tek ev olduğunu çok 
uzun süre sonra öğrenebildim. Annemin benliğinden süzülen 
saadetin nedeni, o koca evde yaşanan karşılıklı aşktı. Bu kar- 
şılıklı aşkta babam, annemin aşk tuzağına takılmıştı anlaşılan. 
Annemin babası aslen Aleghna Rumlarındandı. Toplu olarak 
müslümanlığı kabul ettikten sonra Akdeşan Türkleri olarak 
anılmaya başladılar ve dedem Akdeşan Türklerinin reisiydi. 
Rum geleneğine has birtakım kültürel öğeleri vesvese yoluyla 
da olsa korumuşlardı. Babam ise Pers asıllı bir Müslüman'ı. 
Evlilikleri, babamın ölene kadar annemin üzerine kuma ge- 
tirmeyeceğine ve ona gözü gibi bakacağına; hakeza şehirdeki 
diğer şehzadeler gibi evinin bir köşesine harem adında bir oda 
yaptırıp kadınları içerisinde hapseden ve başkalarıyla görüşme 
gibi en tabii haklarını ellerinden alan diğerleri gibi olmayaca- 
gına, kısacası sevgili eşinin özgürlüğüne karışmayacağına dair 
söz vermesiyle gerçekleşmişti. Gerçekten de ölene kadar verdiği 
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söze sadık kaldı. Şehzadeydi; ama aşkının kölesi baki kalmıştı. 
Özgür kalması annemin en temel hakkıydı; çünkü o zamanı- 
nın en güzel, en nazik ve en müşfik kadınıydı. Kelimenin tam 
anlamıyla eşsizdi. 


Babam, annemin aşkından, doğduğu yeri ve yârenlerini 
unutmuş biriydi. Ben ve kardeşim Şemsettin ise bu arı, duru 
aşkın meyveleriydik. Babamın yaşamımızı gölgeleyen o vakitsiz 
ölümüne kadar mutluluk dolu günleri onların dizlerinde geçir- 
miştik. Babamın ölümünden sonra her şey değişti. Bir anda, o 
tozpembe dünyamız kararmaya başladı. Bir ipekböceği ömrü 
kadar kısa geçirdiğimiz o günler bizlere yadigâr kalmıştı. Oysa 
annem anılarıyla bir türlü anlaşamıyordu. Asla yalnızlığın acı- 
sını içinden söküp atamadı. O kadar kendisiyleydi ki her şeyi 
unutmuştu. O ihtişamlı yaşamdan geriye soluk bir bahçe, toz- 
lu bir ev ve bir de acısını yüreğinde hisseden, münzevi olmak- 
tan ve bitmek tükenmek bilmeyen matem havasından el etek 
çekemeyen bir dul kalmıştı. Bir de gösterişli bir yaşamın için- 
de olup da hiçbir şeyden haberi olmayan iki çocuk. Her şeye 
rağmen yine de eğer evin hanımefendisi olmasaydı ne var ne 
yok her şey dağılıp gidecekti. Annemin, artık sevip koklama- 
ya bile güç yetiremediği o günlerde, gönüller sultanı, evin tek 
gülü kardeşim Şemsettin neler yaşadı neler çekti bilmiyorum 
ama bildiğim, çok kısa zamanda kendimi toparladığımdı. Zira 
Şemsettin'in doğduğu gün, insanın dünyasının da bir günde 
değişivereceğini öğrenmiştim. O, doğumuyla, anne ve babam 
gibi mutlu bir çifte ilk olarak kız çocuğu bahşetmiş olan doğa- 
nın hatasını telafi etmişti. Doğumuyla, etrafımızdakilerin bana 
olan geçici ilgilerini mümkün olduğu kadar en aza indirdi. 
Hâliyle o durumda dünyada var olan her şeyin, her an ve her 
saniye değiştiği bilmecesini çözmüştüm. Onun için, babamın 
ölümüyle evimizin o renkli dünyası ve büyülü sultası bir anda 
değişti ve annemin kimi zaman abartmaya kadar götürdüğü 
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aşırı gaileleri, ev halkının her şeye sıfırdan başlamasına engel 
olmuştu. “Evimizdeki bu durum günün birinde değişebilecek 
mi?” diye birçok kez kendi kendime sormuştum. “Mutlaka de- 
ğişecek, ama zamanı geldiğinde, şimdilik sabretmek gerekiyor” 
demiştim. 

Uzun zamandır evimizin o can sıkıcı durumunun sona er- 
mesini umuyordum. Beklentilerim olumlu çıkmıştı; çünkü 
artık annem, gençliğine uygun bir yaşama geri dönmeye karar 
vermişti. Annemin bu kararına sevinmiştim sevinmesine fakat 
bahçede yürüyüşe çıkıp yaseminlerin hatırını sorduğumda ve 
o güzelim çiçeklerin, tuzlu toprağın kokusuna karışmış rayi- 
haları her zamanki gibi ruhumu doyurduğunda bile içimde 
birtakım nahoş duygular hissediyordum. Yaseminlerin esrarlı 
titreşimleri, hiç belli etmeden beni huzursuz ediyordu. 


İlk günden itibaren yaseminlerle sırdaş olmuştum. Kim bi- 
lir belki de onlar benimle sırdaş olmuşlardı? Bir şekilde bir- 
birimizi anlıyoruz işte. Çabucak yekdiğeriyle özdeş oluyoruz 
ve ne olduğunu anlamadan yine çabucak ayrılıyoruz. Benimle 
konuşuyorlar, bazen sevindirip bazen üzüyorlar. Baharla bera- 
ber geliyorlar, üç ay sonra da başlıyorum onların gülsüz dalları- 
na bakarak yollarını gözlemeye. Neden bilmiyorum. Nedenini 
anneme sorduğumda, “Belki de sen onlarla beraber dünyaya 
geldiğin içindir; sen de onlar gibi baharda doğmuştun. Ha- 
tırlıyorum; sen dünyaya geldiğinde ilk olarak yatağımın başu- 
cunda duran bir demet yasemin gülüne bakmıştın. Babanın 
tavsiyesiyle doğduğun odayı yaseminlerle süslemişlerdi. Odayı 
süsleyen rengârenk çiçeklerin ruh okşayıcı kokuları, babanın 
adına senin doğumunu kutlamışlardı” diye cevap verdi. 

Annem o kadar iyi bir kadındı ki bana, “Sevgili eşime bir 
kız çocuğu doğurduğum için son derece üzülmüştüm” diye- 
memişti. Benim o küçücük yaşıma rağmen, erkek kardeşimin 
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doğduğu gün annem ve babama gelen o sıcak tebriklerden, 
kendi varlığımın onun için ne kadar utanç verici olduğundan 
haberim olduğunu bilmiyordu. Fakat hiç üzülmüyorum. Anne 
ve babama karşı kadirşinas ve kibar olmam gerektiğini de iyi 
biliyorum. Hiç olmazsa bana yanlarında kalabilme fırsatını 
vermişlerdi. Zira buralarda zengin-fakir birçok aile, kızlarını 
büyütmeleri ve büyüttükten sonra da evlendirmeleri için para 
karşılığında bakıcıya veriyorlar. 


Yaseminler peşimi bırakmıyor, her daim anlaşılmaz bir acıyı 
aşılamaya çalışıyorlar. Aya Hanım bana “yalgın” ismini boşuna 
takmamış anlaşılan. Valla o ne derse desin yaseminlerin titreş- 
tiği hissediliyor. Sanki bir şeylerden endişelenmiş gibiler. Ken- 
dilerinden mi? Yoksa annemden mi? Belki de sadece benden 
endişeleniyorlardır, kim bilir? 


Görünürde endişelenecek bir durum yoktu; fakat yasemin- 
lerin titreşimleri içimi tırmalıyordu. Kendi kendime, “Peki ya 
annemi istemeye gelecek adam beni sevmezse ya da ben ondan 
hoşlanmazsam ne olacak?” diye düşündüm. Allah göstermesin! 
Böyle bir şey birazdan gelecek adamla aramızda yaşanabilecek 
en kötü ihtimaldir, düşünmek bile istemiyorum... 


Aruk dayanacak gücüm kalmamıştı, heyecandan bayılacak 
gibiydim. Neden gecikmişti merak ediyordum. Uzaktan, kır- 
mızı güller arasında duran İlyas'ın kalpağını gördüm. Hemen 
yanına koştum. Onu görmek bana her zaman huzur veriyor- 
du. Başını kaldırdı ve her zamanki gibi elini alnında şemsiye 
gibi tuttu. Hiçbir zaman gözlerinin ne renk olduğunu anlaya- 
mamıştım. O gün de gözlerinin rengi kaşları gibi griye çalı- 
yordu. Kimi zamanda siyahlaşıyordu. İlyas beni görür görmez 
hayretle, “Küçük hanım, burada ne işiniz var? Demin haber 
getirdiler, birkaç dakika sonra misafirler gelecek. Sizin şimdi 
annenizin yanında olmanız gerekir. Hemen annenizin yanına 
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gitmelisiniz” dedi. Orada olmama karşı çıkışına aldırış etme- 
den kendisine, “Sen annemi istemeye gelecek mübareği tanı- 
yor musun?” diye sordum. Kalpağını başından çıkardı. Güneş- 
ten yanmış alnına düşen beyaz gür saçlarını kaşıyarak, “Onun 
hakkında diğerleri ne biliyorsa ben de o kadarını biliyorum. 
Sen bilmiyor musun hanımcığım? Biliyorsun biliyorsun! Hadi, 
bak annen salonda bekliyor, yanına git olur mu? Misafirler de 
neredeyse gelir zaten” dedi. 


Yorgun bacaklarına dayanarak ayağa kalktı. Yanımdan 
uzaklaşıp vakitsiz sorularımdan kurtulmak istiyordu. Kaçmak 
istediğini biliyordum, çünkü onu gayet iyi tanıyordum. Hiçbir 
zaman diğerleri gibi ikna edici cevaplar vermezdi. Ardı arkası 
kesilmeyen sorularıma bildiklerinin de yardımıyla, verebileceği 
kadar cevap verirdi. Benimle her zaman içtenlikle konuşurdu. 
Fakat bazı nedenlerden ötürü konuşmak istemediğinde sürekli 
endişeli görünen gözlerini benden kaçırır, yani git demek is- 
terdi. Lakin bu sefer rolünü iyi yapamamıştı. Belki bir şeyler 
anlatır da merakım bir nebze olsun azalır diye peşine takıldım. 
Bu birkaç gün içerisinde annemi istemeye gelecek esrarengiz 
mihman hakkında çok şey işitmiştim ama gönlüm onun hak- 
kında daha çok şey öğrenmek istiyordu. Biraz naz biraz cilve 
karışık bir ses tonuyla küçüklüğümden beri sevdiğini bildiğim 
ismiyle ona seslendim: 


“Canım bayı! İnan ki hiçbir şey bilmiyorum, sadece onun 
büyük ve meşhur birisi olduğunu duydum ama onun hak- 
kında daha çok şey öğrenmek istiyorum. Sen de biliyorsun 
ki kimse bana onun hakkında bildiklerini anlatmıyor. Kime 
onun hakkında soru soracak olsam hemen başka bir işle uğ- 
raşıyormuş gibi yapıp benden kaçıyor. Onun hakkında tüm 
bildiklerini bana anlatmadıkça adımımı şuradan şuraya at- 
mam, bilesin.” 
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“Canım yavrum, senin de gözün benden başkasını görmü- 
yor maşallah! Eğer hanımannen uygun görseydi gerekli açıkla- 
mayı yapardı, demek ki uygun görmemiş. Şimdi bir dur hele; 
misafirlerimiz gelsin, ne oluyor ne olmuyor görelim ondan 
sonra Allah kerim, söz veriyorum misafirler gittikten sonra bil- 
diğim her şeyi anlatacağım. Şimdi git de üstünü başını değiştir. 
Neredeyse gelirler” dedi. 

Sonra da bahçıvanın zavallı oğluna bağırarak yanımdan 
uzaklaştı, böylelikle kaçmak için de güzel bir bahane bulmuş 
oldu. Artık sabretmekten ve misafirlerin gelmesini beklemek- 
ten başka çarem kalmamıştı. Ne yapacağımı bilmiyordum, 
sinirden yoluma çıkan ne kadar ağaç yaprağı varsa hepsini 
yoldum ve daha sonra büyük salona gitmek için koşmaya baş- 
ladım. Bir zamanlar anne ve babamın özel odasına giden iki 
tarafı güzel resimlerle nakşolunmuş ince merdivenleri dikkat- 
lice çıktım. Salondaki üzerinde çıra ve mumların durduğu o 
esrarengiz siyah raflar, içimde nedenini bilmediğin bir korku 
yaratıyordu. Annemin odasına gittim. Annem ile Aya Hanım 
konuşuyorlardı, beni görür görmez ağızlarını yumdular. Aya 
Hanım bana bakarak kaşlarını çattı ve “Sen niye böyle çeriler 
gibisin? Şuna bak, bu döküntü ev elbiseleriyle misafir karşıla- 
maya çıkacak! Bu kahrolası dadın hangi cehennemde? Neden 
üzerini değiştirmemiş senin?” dedi. Annem, yüzündeki tebes- 
sümlü ifadeyle bana bakarak Aya Hanıma: 

“Ayacığım, şimdi konuşmanın sırası değil, hadi oyalanma, 
sen de hazırlan, birazdan gelirler. Ben Şemsettin'e bakıp geli- 
yorum” dedi. 


Zaten her zaman öyle olurdu, yani benimle Aya Hanım, 
Şemsettin'le ise annem bizzat ilgilenirdi. Bir kez olsun ne an- 
nem benim işlerimle ilgilenmişti ne de Aya Hanım Şemsettin 
ile. Aya Hanım, çığlık atarcasına hizmetçilere emirler yağdı- 


Helen 25 


rarak odadan ayrıldı ve beni ahıra götürülen bir yonca balyası 
gibi arkasından çekip götürdü. 

Aya, hanımannemin dadısıydı. Annemi doğduğu günden 
itibaren ona teslim etmiştiler. Şimdi ise babamın ölümünden 
sonra evin tüm işlerini üstlenmişti. Cılız, cüssesiz dadıcığımın 
aksine duba gibi şişman, tombul tombalak bir kadındı. An- 
nemden başkasından emir almazdı. Aya, özel bir durumdan 
ötürü uzun bir zamandır giysilerimi değiştirmemişti ve ben 
bu durumun ne kadar sancılı ve acılı geçtiğini hatırlamıyor- 
dum bile. Çok küçük olduğum dönemlerde ağlardım ama 
şimdi İlyas'ın da dediği gibi koca bir kız olmuştum ve artık 
ağlayamazdım. Yapabildiğim tek şey, işlerinde onlara yardımcı 
olmamaktı. Fakat Aya işini biliyordu. Daha önce hiç görme- 
diğim ve kimin getirdiğini öğrenmek istediğim güzel bir el- 
biseyi üzerime giydirdi, saçlarımı taradı ve beni kurbanlık bir 
koyun gibi süsledi. Bir ay öncesine kadar bütün elbiselerim 
üzerime olurken ne oldu da hepsi birden üzerime dar gelmeye 
başladı, anlayamamıştım. Oysa içimdeki duygularda herhan- 
gi bir değişiklik hissetmiyordum. Fakat bedeninim değiştiğini 
gördükçe hem çok şaşırıyordum hem de utanıyordum. Gittik- 
çe büyüyor, boy atıyordum ve o iri eller ile kocaman ayaklara 
alışamamıştım. İşin doğrusu pek de büyümek istemiyordum. 
Annem ile Aya'ya bir şeyler soracak olsam, “Artık vakti gelmiş 
sayılır” diye kendi aralarında fısıldaşıyorlardı ve ben onların ne 
demek istediklerini anlamıyordum. “Bu ne demek?” diye soru- 
yordum; “Biraz daha sabret, göreceksin ne demek olduğunu” 
diyorlardı. 


Aya'nın saçımı inci boncuklarla süslemesinden hoşlanmış- 
tım. Uzun bir aradan sonra aynaya baktığımda, karşımda, ar- 
tık dağınık saçları toz toprak içinde küçük bir kız değil, kâmil 
anlamda bir hanımefendi ve bir asilzade görüyordum. 
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Birkaç dakika sonra hepimiz eyvandaki sedirlere oturmuş, 
kadife yastıklara sırtımızı dayamıştık. Her dakika bana bir 
asır gibi geliyordu. Derken beklenen misafirler de geldi. Hep- 
si Konya ahalisinden ve Şeyh'in yakınları olan birkaç fayton 
dolusu misafir gelmişti. Faytonları ve atları köşkün kapısında 
duran uşaklara bırakarak büyük kapıdan içeri girdiler. Koca bir 
alay gelmişlerdi. Alayın başında da rahmetli babamın kadim 
dostu, Konya Sipahileri Emiri Burhanettin Gühertaş vardı. 
Sanırım anneme bu Şeyh'le evlenmesini öneren ve her konuda 
kendisine kefil olan da oydu. Misafirler bahçe kapısından içeri 
girdikten sonra annem, evimizin yaşlı başmuallimi ile gelenleri 
eyvanda karşıladı. 


Misafirlerin özellikle anneme yönelik garip ve teşvik edici 
bakışlarını görebiliyordum. Heyecandan nefesim tutulmuştu. 
Kimin kim olduğunu bilmiyordum. Fakat merak edip de kim- 
seden soramıyordum. Başımı öne eğdim ve sarı iskarpinlerimin 
parlak uçlarına dikkatle baktım. Misafirler büyük salona geçe- 
rek kendileri için daha önceden hazırlanmış yerlere oturdular. 
Hizmetçiler ise ikramda gecikmemiş, hemen gerekli ağırlamayı 
başlatmışlardı. Annem uzun bir aradan sonra, konuklarını tek- 
rardan en güzel ve en iyi şekilde ağırlama hünerini sergileme 
fırsatı bulmuştu. Herkes hep bir ağızdan anneme övgüler yağ- 
dırıyordu, ben ise kimseye bakmaksızın yapılan bu övgülerden 
gururlanıyor, göğsümün kabardığını hissediyordum. 


Tekrar içimdeki merak duygusu kaynaşmaya başladı ve 
kendimde ipek perdenin arkasından gelen misafirlere bakma 
cesaretini buldum. Hepsinin yüzüne tek tek baktım ama kim- 
seyi gözüm tutmadı. Biraz yorgunluk atıldıktan ve şerbetler 
içildikten sonra Gühertaş, kız istemeye gelen Şeyh'i, ailesiyle 
birlikte büyük salonla aralarında sadece ipek bir perde olan 
küçük salona almaları için izin istedi. Bir göz açıp kapayıncaya 
kadar küçük salon misafirlerle doldu taştı. 
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Annemi istemeye gelen adamın yanına gitmeye cesaret ede- 
medim. Eski karısının annesinden başlayarak gelenleri izle- 
meye başladım. Kaynata olarak tanıtılan bu kadın, ufak tefek, 
zayıf, çelimsiz bir şeydi. Bardak altlığına benzeyen küçük yüzü 
dışında her yerini örtmüştü. Yandan bakıldığında, sonbaharda 
kuzey platolardan göç edip gelen ve evimizin bahçesi üzerin- 
de uçan göçmen kartallara benziyordu. Küçükken İlyas Kâhya 
bana, o kartalların eğer isterlerse bizi tek pençeleriyle göğe kal- 
dırabileceklerini söylemişti. Öyle dediğinden beri o kartallar- 
dan nefret etmiştim ve onlardan korkmaya başlamıştım. Şimdi 
de onlara benzeyen bu kadından hem nefret ediyor hem de 
korkuyordum. 


O kadının yanında Emir Burhanettin oturuyordu. Onu 
daha önceden tanıyordum. Babam hayattayken sürekli evimi- 
ze gelirdi. “Neneci'yle istemeye geleceğiz” diye mesaj gönderen 
de oydu. Bakışlarını, naz ederek kimseyle göz göze gelmemeye 
çalışan annemden kaçırıyordu. Onun, “Keşke karım ölseydi 
de bu inci gibi güzel kadını kendi eşim yapabilseydim” diye iç 
geçirdiğini tahmin etmek zor değildi. Kuşkusuz Burhanettin 
Gühertaş gibi adamlar için, dilediği bir bayanı istemek, Kon- 
ya eşrafı arasında revaçta olan geleneğe aykırı değildi. Fakat 
annem kesinlikle hareme tıkılacak bir kadına benzemiyordu. 
Zira oradaki bir düzine kadın arasında, yaşanan entrikalarla 
ya zehirlenerek öldürüleceğini ya da kısırlaştırılacağını veya- 
hut çopur suratlı bir kadın hâline getirileceğini iyi biliyordu. 
Kendisini istemeye gelen bekâr erkekler için de, “Mutlaka so- 
runları vardır, onun için bugüne kadar evlenmemişler” derdi; 
böylelikle bekârların bile evlenme arzularını kursaklarında bı- 
rakırdı. Onun yerine karar alacak ve onu istemediği bir evliliğe 
zorlayacak babası, ağabeyi veya büyük bir kaynı da yoktu. Ge- 
çimini rahatlıkla sağlayacak kadar malı mülkü de vardı. Dola- 
yısıyla iki lokma ekmek için başkasının koynuna girmesine de 
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gerek yoktu. Uzun yıllar bu köşkte, hiç kimseye muhtaç olma- 
dan, halkın diline düşmeden iffet ve namusuyla genç kocasının 
ölümüne yas tutmuştu ve evlenmek için istemeye gelen sayısız 
adama ret cevabı vermişti. Öyle yabana atılacak ve zorla evlen- 
meye razı olacak bir kadın değildi. Nasıl oldu da bu adamın 
evlilik teklifini kabul etti, hayret doğrusu! 


Gizlice anneme talip olan adama baktım. Ulu Tanrı'm! 
Kendisi ve ailesi, dinen mutaassıp ve kanaat ehli olmakla ünlü 
Konya Müftüsü olan bu adamın, annem gibi bir kadını isteme- 
sinde ne gibi bir ileti olabilirdi? El bebek gül bebek büyümüş 
soylu anneme Neneci'nin dediği gibi; “binlerce Züleyha'nın 
haremlerine girmeye can attığı” sultanlar, divan büyükleri ve 
emirler talipken ne olmuştu da o böyle bir adamla evlenmeye 
karar vermişti? Şehrin en ünlü âlimi olduğu söylenen bu küçük 
endamlı utangaç adam diğerleri karşısında pek de ayrıcalıklı 
görünmüyordu. Konya'nın refika hanımlarından ve annemim 
yakın dostu Gerçe Hatun bu adam hakkında, “Sadece bir kez 
evlenmiş ve karısı Gevher Hatun vefat ettikten sonra bir daha 
da evlenmemiş, yalnız başına iki erkek çocuğunu büyütmüş” 
demişti. Acaba annem Gerçe Hatun'un bu dediklerinden mi 
etkilenmişti yoksa “Onun Konya'daki meclislerine katılmaya 
ve tatlı dilinden dökülenleri işitmeye kadın-erkek can atıyor” 
dediklerinden mi? Kim bilir belki de annem yakın bir dostuyla 
gizlice onun vaazlarından birine gitmiş ve orada ona vurul- 
muştu? Aya Hanım, “Tanrı'ya şükürler olsun! Her ne kadar 
sipahi değilse de şehrin önde gelen, itimat edilen kişilerinden- 
dir” diyordu. Dadım için her şeyden önemlisi babam gibi bir 
asilzade oluşuydu. Arz-ı Rum'da ne kadar sultan ve emir varsa 
onlara yakınlığı da cabasıydı. 

Ben, şöhreti Hamun nehrinden Ceyhun'a, Dicle'den Nile 
kadar olan topraklara yayılmış kişinin karşımda duran bu kü- 
çük cüsseli utangaç adam olduğuna bir türlü inanamıyordum. 
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Son bir ayda özellikle Neneci'nin haber getirdiği günden itiba- 
ren dadımdan, Aya Hanım'dan ve özellikle de annemin evlen- 
meye karar vermesi için rutin ziyaretlerle şehirden bağ evimize 
gelen Gerçe Hatundan bu tür şeyler duyuyordum. Tüm bu 
dediklerini doğru kabul edersek bile yine de ben anneme ta- 
lip birisinin daha ayrıcalıklı sıfatlara sahip olduğunu aklımdan 
geçirmiştim ki yanılıyordum. İyi veya kötü not vermek için 
kalabalığa aldırış etmeksizin göz ucuyla ona baktım. Ona ba- 
karken “İçimde hissettiğim baba boşluğunu doldurabilir mi?” 
diye düşündüm. “Peki ama bunu beceremeyecek olursa ben ne 
yaparım?” dedim kendi kendime. İşte bu korkudan aldığım ce- 
saretle yüzüne baktım. Benim için her şeyin bu bir anlık bakışa 
bağlı olduğunu biliyordum; o mübarek hâl ya vuku bulacaktı 
ya da bulmayacaktı! Kaynanası olacak o kadınla hesabım gö- 
rülmüştü, ona notunu vermiştim. Onu asla sevemeyeceğimi 
biliyordum artık. Peki ya kendisini? Onu da mı sevemeyecek- 
tim? Keşke babam ölmeseydi. O beklenmedik ölümüyle ar- 
kasında benim gibi kararsız birini bıraktı gitti. Aya Hanım'ın 
nefret dolu bakışlarından bir anda boyumu aşan şeylere kalkış- 
uğımı düşündüm. 


Küçük salona ağır bir hava hâkimdi. Orada bulunan herke- 
sin o yabansı sessizlik içerisinde, benim öğütlere benzer sözle- 
rime kulak kabarttıklarını zannediyordum. Şeyh bile sessizdi. 
Çok fazla geçmeden misafirperverliği ve dilberliğiyle annem 
çıktı sahneye. Zaten bu konularda üzerine yoktu. Bir anda her- 
kesi kendine getirdi. İpekle dokunmuş o narin sesiyle: 


“Umarım, yolculuğunuz rahat geçmiştir. Yolda herhangi 
bir olumsuzlukla karşılaşmamışsınızdır?” diye sordu. Bir anda 
tüm dünyanın gözü kulağı bu sorudaymış zannettim çünkü 
hepsi bir ağızdan cevap vermeye başlamıştı. Aya Hanım'ın 
korkusundan olsa gerek gülmemek için kendimi zor tuttum. 
Hepsi bir anda soruyu cevapladı. Daha sonra soruya sadece 
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Şeyh cevap versin diye yine bir anda sustular. Bu hengâmede 
bile yüzüne bakmaya cesaret edemiyordum. Küçük bedeninin 
aksine sesi bir başka geliyordu. Sesinde akan suların hışırtı- 
sı gibi ruhu okşayan nefasetin yanı sıra görkemli bir şelalenin 
heybetine benzer abidevi bir üslup vardı. Artık kendimi daha 
fazla tutamazdım. Serçe parmağımla annemin eteğini delmiş- 
tim. Teninin sıcaklığını hissederek korkularımı az da olsa yen- 
mek istiyor gibiydim. 

Başımı kaldırdım ve Şeyh'in yüzüne baktım. Evet, konuşan 
bizzat kendisiydi! Böylesine bir ses, ancak bunun gibi nahif 
ama nahif olduğu kadar da olgun bir genç gibi görünen birine 
ait olabilirdi. Ne kadar genç ne kadar yaşlı olduğunu bir türlü 
anlayamadım. Yüce bir vakarla arkasındaki yastığa dayanmış; o 
güne kadar hiç duymadığım güzel tatlı bir dille yolculuklarının 
nasıl geçtiğini anlatıyordu. İki büyülü çırağ gibi duran göz- 
leri sadece tüm vücudunu değil, etrafını bile aydınlatıyordu. 
Hatta yüzünün sarılığını ve endamının ilk örnek eksikliğini 
bile gizliyorlardı. Eşrafi elleri benim ellerimin aksine, karnının 
üzerinde kendinden gayet emin duruyorlardı. Hâlâ onu sevip 
sevemeyeceğime karar verememiştim. Derken bir anda onunla 
göz göze geldik, sakin ve ışıltılı bakışları renkli bir kelebek gibi 
bir süreliğine yüzüme kondu ve aramızda bir kıvılcım ateşlen- 
di. İşte o zaman bu adamı sevebileceğimi anladım ve rahat bir 
nefes aldım. Tabii bu arada Aya Hanım bana kükreyen bakış- 
larını hediye etmişti. Otuz altı yaşında olduğunu söylemişlerdi 
ama daha yaşlı gösteriyordu. Tek kusuru bu olsa gerek, çünkü 
ben İlyas dışında yaşlı adamları pek sevmiyordum. Neyse, he- 
yecandan içim içime sığmıyordu. Acaba Şemsettin'in annesi de 
benim hissettiklerimi hissediyor muydu? Yoksa... 

Küçük salonun havası bir anda ısınıvermişti. Birkaç daki- 
ka öncesinin aksine artık oradan çıkmak istemiyordum. Zarif 
giysiler arasında tecelli eden Şeyh'in samimi ve içten bakışla- 
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rı ile büyülü sesi, aradaki resmi sınırları kaldırmış, o küçük 
salonda yıllardır birbirlerini tanıyan, aynı dili konuşan ve 
aynı duyguları paylaşan kadim dostlar oturuyormuş gibi bir 
hâl oluşturmuştu. Bir anda salonun kapısı, penceresi, perde- 
si, halıları ve içindeki insan sesleri arasında sıcak ve içten bir 
bağ oluşmuştu. Annemin de benim gibi salonun o samimi ve 
sıcak havasını teneffüs ettiğini görüyordum. Belki Şemsettin 
de bizim gibi aynı havayı soluyordu. Bu adamda şeytan tüyü 
vardı sanki; karşısındakini büyülüyordu. Hepimiz pür-dikkat 
onun sözlerine kulak kesilmiştik. Konuşmaları bizi öylesine 
büyülemişti ki Aya Hanım herkesi öğle yemeği için sofraya 
davet ettiğinde bile kimse kalkıp gitmek istememişti. Şeyh'in 
sihirli sözleri ve zarif esprileri, yanında oturan o kartal suratlı 
kadını bile vecde getirmişti. Gerçi kız isteme merasimleri öyle 
pek uzun sürmezdi ama bağ evimizin şehre uzaklığı nedeniyle 
misafirlere öğle yemeği vermek zorunda kalmıştık. O gün, mi- 
safirlerin kalkmak için izin istedikleri akşamüstüne kadar an- 
neme talip olan bu adamı tanıma fırsatı bulmuştum. Kiminle 
ne konuştuysa kulak kesildim, kimi dinlediyse onu seyrettim. 
Ondan hoşlandığımdan emin olmak istemiştim. Acaba ben- 
liği babamın yerini doldurmaya müsait mi, diye onu izlemiş 
durmuştum. Ona ilgi duymuştum. Benim kendisini ne kadar 
merak ettiğimi kesinlikle anlamıştı. Bunu anladığı için olsa 
gerek iğneden ipliğe kendisini izlemem için bana pek bakma- 
mıştı. Sadece bir iki kez şeker gibi tatlı bir tebessümle bana 
bakmıştı, o kadar. 


Misafirler gitmişlerdi. Konuşulanlardan annemin evlilik 
için son kararını verdiği anlaşılıyordu. Ne yapacağımı şaşırmış- 
tum. İşte beklediğim değişiklik buydu. Yaseminlerin mesajını 
tümden unutmuştum. Onlarla aramda geçen ve birçoğunun 
anlamını bile bilmediğim konuşmalar burada son bulmuştu, 
çünkü iki hafta sonra düğün alayı gelecek ve annemi Şeyh'in 
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haremine götürecekti. İçerisinde nikâhlı, nikâhsız, cariyé veya 
halayık sıfatında hiçbir kadının olmadığı, sadece Şeyh'in ço- 
cuklarının ve himayesi altına aldığı öğrencilerinin kaldığı bir 
hareme götüreceklerdi annemi. Şeyh, haremindeki öğrenciler 
için, “Onlar bana babamın yadigârlarıdır” demişti. 


Büyükler, ailenin hepsini mi yoksa sadece annem ile dadı- 
yı mı götürseler, kararsız kalmışlardı. Kimisi “Hepsini bera- 
ber götürelim” demişti. Kimisi de “En iyisi çocuklar bir süre 
bağ evinde Aya'yla beraber kalsınlar” demişti. İlk önce yalnız 
annemi götürmeye karar vermişlerdi. Önce annem gidecekti, 
birkaç gün sonra da gerekli hazırlıklar tamamlanır tamamlan- 
maz bizi yanına alacaktı. Hizmetçilerden de sadece Aya ve Evci 
-benim kara cariyem- Şeyh'in evine geleceklerdi. Şemsettin'in 
yaşlı mürebbiyesi Lala'yı götürüp götürmemekte bir türlü ka- 
rar kılınamamıştı. Şemsettin'i büyüten, bir an olsun yanından 
ayrılmayan, ona okuma yazmayı öğreten kişi, babamın uzak- 
tan akrabası olan Lala'ydı. Lala'yı beraberinde götürmek, anne- 
min vazgeçilmezleri arasındaydı. Şeyh, Lala için, “Şimdilik bağ 
evinde kalsın, haftanın birkaç günü çocuğa ders vermek için 
eve gelebilir ama bizde kalıp kalmaması hususunda düşünmem 
gerekir, bu konuda size daha sonra kararımı bildiririm” demiş- 
ti. İlyas'ı da beraberimde götürmek istiyordum ama Lala için 
söylenilenleri duyduktan sonra bu düşüncemden vazgeçtim. 
Konya gibi bir şehirde bu derece muteber ve önemli bir kişinin 
Şemsettin'in özel mürebbiyesine vereceği bir oda için bu denli 
söylenmesine bayağı şaşırmıştım. 


Zavallı dadım da evlenmesi için anneme ettiği ısrarların 
kurbanı oldu. Haremde dadım için kalacak yer yoktu. Şeyh'in 
kaynatası, “Haremde adımını atacak yer yok, bu gidip gelme- 
lerin de bir yararı olmadığına göre burada kalması daha iyi 
olur” demişti. Ben, dadımın, babamın ölümüne güç yetirmiş 
olsa bile annemin hasretine dayanamayacağını iyi biliyordum. 
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Annem de, “Eğer haremde uygun yer yok ise yaşlı ve hasta da- 
dının şimdilik burada kalması daha uygun olur” demişti. Ben 
annemin bu teklifine hiç mi hiç sevinmemiştim ve dadım için 
yüreğim yanmıştı. Onu her zaman Aya'dan daha çok sevmiş, 
saymıştım. Daha sonra dadı için annemle konuşurum, diye 
düşündüm kendi kendime. Belki günün birinde onu da ya- 
nımıza alabilirdik. Şeyh'in evi herhâlde şu bahçesinde çeşitli 
meyve ağaçlarının olduğu duvarları yüksek, içleri küçük olan 
evlerdendir, diye düşündüm. Mermer hamama giderken yol 
üstünde bu tür evlerden çok görürdüm. Benim için evin bü- 
yük veya küçük olması önemli değildi. Evin gezebileceğim bir 
bahçesinin olması yeterliydi. 

O gün yalnız başıma, bahçede yarım saat dolaştım. Karşılaş- 
tığım her ağaçla, gördüğüm her kelebekle, rastladığım her kuş- 
la ayrı ayrı sözleştim. Arılarla, kedilerle, havuzlarla, fıskiyelerle 
kısacası o güzel bahçede ne varsa hepsini görmeye geleceğime 
dair söz verdim, çünkü bundan sonra en büyük sıkıntım on- 
lardan ayrı kalmak olabilirdi. Ama benim gibi hayatın her an 
değiştiğine inanan birisi, bu ayrılığa dayanabilmeliydi. Şeyh'in 
bahçesinde her şeye yeniden başlayabilirdim. İşin en güzel yanı 
ise onun bahçesinde, mutlu bir annem ve yeni bir babam ola- 
caktı. Eğer dadıyı ve İlyası da beraberimizde götürebilseydik 
hiçbir eksiğim kalmayacaktı. 


İki hafta göz açıp kapayıncaya kadar geçti. Annem sabahın 
köründen gece yarısına kadar ayaktaydı. Eşyalarını topluyor- 
du. İki kelime bile edememiştik. Bizimle göz göze gelmemeye 
dikkat ediyordu. Ben ise bir an olsun arkasından ayrılmamış, 
bir saniye bile gözümü üzerinden ayırmamıştım. Gideceği saat 
yaklaştıkça içimde, beni rahatsız eden garip bir his oluşuyordu. 
Öyle ki bazen Şeyh'in elçileri hiç gelmesin ve annemi götürme- 
sinler, diye arzu ediyordum. Fakat elçiler kapıda görünmüşler- 
di bile. Tan vakti ulaşmışlardı köşke. Gelin hanımı bir sonraki 
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gün yapılacak düğüne yetiştirmeleri için aynı gün götürmeleri 
gerekiyordu. Düğünden hemen sonra dönmek şartıyla Aya'nın 
annemle birlikte gitmesi kararlaştırıldı. 


Annemi, şahların, sultanların oturduğu Şeyh'in bahçesinde 
boynunda kıymetli mücevherlerle dolaşırken hayal ediyordum. 
Yine her zamanki gibi meclisin en gözdesi olacak, diyordum 
kendi kendime. Böyle bir mecliste olamayacağım için ağladım. 
İstemeye geldikleri günün aksine kederli, kara bir gündü. Dadı 
ve evin diğer hizmetçileri donup kalmışlardı. Derin bir ses- 
sizlik içerisinde, kendi elleriyle bağ güneşini evden çıkarmaya 
hazırlanıyorlardı. Sadece Aya sinirlerine hâkimdi. Annem ol- 
dukça heyecanlı görünüyordu. Öğleye doğru aceleyle atları ha- 
zırladılar, eşyaları kaleskalara yükleyip yola koyuldular. Geriye 
kalan bizler, annemin gittiğine inanamıyorduk. Her şey ne de 
çabuk gelişmişti. 

Ben, yalnız bir örümcek gibi, büyük kapının korkulukla- 
rına yapışmış ağır ağır giden düğün alayını izliyordum. Der- 
ken içimdeki umutlar, iyi bir şeylerin olacağını haber vermeye 
başladı. Çok üzgündüm, annemin gitmesini istemiyordum. 
Boğazımı sıkan ağır bir şeyler hissediyordum ama ağlayama- 
mıştım. Düğün alayı uzaklaştıkça gözlerimin önü kararıyordu. 
Bahçemin ve hayatımın güneşi, geleceğin müphem bulutları 
ardında kayboluyor; ben ise onun uzaklaşmasından ve o esrarlı 
hislerimden başka bir şey göremiyordum. Şeyh'in yeni eşini 
taşıyan düğün alayı, arkasında koca bir toz bulutu bırakarak 
uzaklaşıyor ve annem gitgide bu tozların arasında kayboluyor- 
du. Bir an, keşke tüm ruhum feryat olsaydı da dünyayı çekti- 
gim acıların dalgalarıyla doldursaydım, diye düşündüm. Kapı- 
da ne kadar durduğumu hatırlamıyorum. İlyas'ın omuzlarımı 
sıkan elleri beni yerimden öyle bir sıçrattı ki kendisi bile kork- 
tu. Korkulu bir sesle: 
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“Küçük hanım! Ne zamandan beridir burada durmuş sizi 
izliyorum. Hareket etmeksizin öylece durmuşsunuz. Kötü bir 
şey mi oldu diye endişelendim doğrusu. Hadi içeri girin artık 
kapıyı kapatmalıyım” dedi. 


İlyası görünce bir nebze olsun rahatlamıştım. Birkaç gün 
öncesine kadar, yani Aya tarafından bahçede dolaşmam yasak- 
lanmadan evvel, koca günün yarısını onun omuzlarında, diğer 
yarısını da küçük ellerimle abasından tutarak bahçede bir sağa 
bir sola koşarak geçiriyordum. Şemsettin doğduktan sonra 
anne ve babamın gözleri ondan başkasını görmez oldu, ben de 
içimdeki boşluğu bahçede İlyas'la doldurmaya çalışıyordum. 
İşte o günlerde İlyas'a karşı aşırı ilgi duymaya başlamıştım. 
Annemler, ona aşırı bağlanmış olmamdan endişe etmemişler, 
aksine buna sevinmişlerdi. Babam, annemden bir düzine er- 
kek çocuk istemişti, bu arada ben dünyaya gelmişim işte! Ne 
yaparsın! Eğer fazla gelmediysem bile yeterli görülmüştüm. 
Babamın bana yaptığı en büyük iyilik, bahçede İlyas'la oyunlar 
oynayarak daha fazla kendisine bağlanmamam için Konya'daki 
köle pazarından benim yaşlarımda bir halayık satın alması ol- 
muştu. Bunu da tabii Aya'nın direktifleriyle yapmıştı. Halayığı 
satın almıştı ama bu, ilk etapta benim İlyas'la bahçede lakayt 
gezintilerime mani olamamıştı. Çünkü küçük halayığımı hiç 
sevmemiştim. Bir garip kokuyordu ve dilimizi de konuşamı- 
yordu. Sürekli ağlıyor, etrafta kimsecikleri görmediğinde bana 
olan nefretini bir şekilde gösteriyordu. 


O koca evde tek sığınağım, yaşlı İlyas'ın ve dadımın sevgi 
dolu kollarıydı. Buna rağmen anne ve babamı taparcasına sevi- 
yordum. Her ne kadar onlara fazla ayak bağı olmamam gerek- 
tiğimi biliyorduysam da en ufak teveccühleri bile beni mutlu 
etmeye yetiyordu. Onları hiçbir zaman suçlamadım, hiçbiri- 
ne kin gütmedim, tüm öfkem ve nefretim, olanlardan baştan 
aşağı sorumlu tuttuğum erkek kardeşim Şemsettin'eydi. Hatta 
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babamın ölümünden bile onu sorumlu tutmuştum. Zira ya- 
kınlarımızı bir bir alıp götüren o kara ve uğursuz taun yılında, 
Şemsettin bahçedeki kaysılardan yemiş ve şiddetli bir karın ağ- 
rısına tutulmuştu. Babam da çocuk veba olur endişesiyle atına 
bindiği gibi Konya'daki Hekim Şeyh Kisra Hamedani'nin evi- 
ne gitmişti. Şemsettin iyileşmişti ama babam Konya'dan hasta 
dönmüştü. Hasta yatağından bir daha kalkamamıştı. Sultan'ın 
özel hekimi Şeyh Kisra gece gündüz demeden bir hafta boyun- 
ca babamın başından ayrılmadı. Ne kadar derman ettilerse de 
bir sonuç vermedi. Dadım, “Baban, Halep'teki taundan kaç- 
mış bir adama kendi kırbasından su içirdiği için hastalık ona 
da bulaşmış” diyordu. Evet, bu olay uzun bir zaman etkisinden 
kurtulamadığım bir kâbusa dönüşmüştü benim için. 


İlyas'ın sesi tekrar beni kendime getirdi. Onunla beraber 
taşlı yoldan köşke doğru ağır adımlarla yürümeye başladık. 
Kocaman yağmur damlaları, ürküten bir sesle yukarıdan aşağı- 
ya doğru akmaya başladı. İçimden yalnızlığımı, çiseleyen yağ- 
mur tanelerini yutan o iri taşların arasına atıp ayağımla ezmek 
geliyordu. Belki böylece rahatlardım. Her yer sakindi. Bahçe, 
içerisinde ölüler senfonisinin çaldığı kocaman bir mezarlığı 
andırıyordu. Bakıcısı Şemsettin'i omuzlarına alıp oradan uzak- 
laştırmıştı. Çocuğun, annesinin gittiği sahneyi görmesini iste- 
memişti. Aya Hanım, annemi Şeyh'in haclegâhına hazırlamak 
için onunla beraber gitmişti. Her zaman siyah bir ruh gibi ses- 
sizce iki metre arkamdan gelen halayık da görünürlerde yoktu. 
Onun herkesten daha üzgün olduğuna inanabilirdim. Dadı 
da sabahtan beridir etrafta görünmüyordu. Annemi istemeye 
geldikleri ve Şeyh'in evine şu an için gitmeyeceği kararlaştırıl- 
dığı günden sonra bir başka olmuştu. Haklıydı. Yıllarca süren 
hizmetin ardından yaşlı ve çaresiz bir hâlde bırakılmamalıydı. 
Sanırım, o gün yağmurlarla birlikte babası ölmüş, annesi elin- 
den alınmış küçük bir kızın hâline ağladım ve yine ilk kez o 


gün “Ailemizin emniyet ve selameti, annenin bu evliliğindedir 
yavrum” diyen dadıma bu saçma lafından ötürü lanet ettim. 
Şimdi hem kendini hem de bizi nasıl ateşe attığını düşünüyor- 
dur, sanırım. 


İlk kez o gün akşam yemeğinde tüm benliğimle bir yetim ve 
öksüz olduğumu hissettim. İçime o güne kadar bir an olsun ya- 
şamadığım sağır ve ağır bir acı çökmüştü. Hatta babam öldüğü 
zaman bile böyle bir acı duymamıştım. Babam öldükten bir 
hafta sonra hastalanıp yatağa düşmüştüm. Galiba annem, Aya, 
İlyas ve diğerleri babamın ölümünden ötürü hastalandığımı 
düşünmüşlerdi. Baharın son gününde, insanüstü bir figanın, 
sahibinden izin alarak bahçeyi ne gibi inleyişlerle doldurduğu- 
nu bugün bile bilmiyorlar. Günün büyük bir kısmını bahçede 
dolanarak geçiren hayalperest küçük kızın yalnız bırakıldığını 
hesaba katan olmamıştı. Belki bahçedeki söğüt, kavak ve çınar 
ağaçları ne olduğunu benden daha iyi biliyorlardı. O küçük 
kız, sadece bahçede insan aklının alamayacağı devasa bir olayın 
vuku bulduğunu ve büyüklerin çıkardığı tüm o kargaşaların 
nedeninin bu devasa olayın bir neticesi olduğunu biliyordu. O 
ağlıyordu ama babasının ölümüne değil, yalnızca korktuğu ve 
kimin eteğine sarılacak olsa kendisini terk ettiği için. Cedit ve 
büyük bir olay olmuştu ama her ne olmuşsa kimse onun buna 
ortak olmasını istemiyordu. Evden çıkması ve bahçeye gitmesi 
gerekiyordu. 


Her zaman evin bütün uğursuzluklarını bahçedeki güzke- 
diciklerine bir üfürmeyle uzaklara, çok uzaklara yollamıştı. O 
gün de yine her zamanki gibi dert ve ıstırap dolu binadan dı- 
şarı çıktı ve büyük havuzun etrafında bir kez döndükten sonra 
elleriyle gözyaşlarını sildi. Daima yaptığı gibi, yıllardan beridir 
havuzun ortasında duran ve dudakları arasından yükselen fıs- 
kiyenin eliyle ağzına doğru tuttuğu üzüm salkımını yemesine 
izin vermediği melek yontusuyla konuşmaya başladı. Kirazlar- 
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dan kendisine küpe yaptı. Sardunya yapraklarıyla tırnaklarını 
süsledi ve birkaç nilüfer tomurcuğunu, yarılırken çıkarttıkları 
gülünç sesleri işitmek için cırt diye yırttı ve sarı kelebeğin ar- 
kasında bir o tarafa bir bu tarafa koştu durdu, nihayet mah- 
bubuyla sözleştikleri yere yani babasının, bahçenin sonunda 
dut ağaçlarının karşısına annesi için yaptırdığı kulübeye kadar 
geldi. Babası, dutlar olgunlaştığı vakit, güzel eşi Kerra Hatun 
derununda oturup dinlensin; bahçıvanlar sepetlerle rengârenk 
dutları sevgili eşine götürsünler, o da doyasıya hepsinden ye- 
sin ve iki tarafından geçerek ilerdeki firuzeden yapılma büyük 
havuza dökülen ve içerisinde kurbağaların, üzerinde renkli yu- 
sufçukların eksik olmadığı akan suların sesini işitsin diye bu 
kulübeyi yaptırmıştı. Burası onun dünyası ve cennetiydi. Fakat 
o gün, orası da üzgün görünüyordu. Havasında, görünmeyen 
ama hissedilen cendere vardı. Her günkü gibi orada zaman ge- 
çiremeyeceğini düşündü. Boğazını sıkan bir şeyler vardı, tekrar 
ağlamak istiyordu ama ağlayacak gücü yoktu. 


Güneş gökyüzünün ortasındaydı ama hiçbir şeye ışık vur- 
muyor gibiydi. Otların arasından deve sırtı gibi akıp gelen kü- 
çük dere bile artık parlamıyordu. Eğildi ve yerden, taze dutlar- 
dan daha lezzetli olan bir iki tane kuru dut alarak yedi. Fakat 
hayır, bu dutların bile eski tadı kalmamıştı. Kendini kulübenin 
yanındaki iri gövdeli incir ağacına, Şemsettin için yaptıkları 
salıncağa güçlükle atabildi. Birdenbire yaprağa benzer bir şeyin 
kulağının yanından süratle geçtiğini gördü. Korkudan çığlık 
atarak salıncaktan indi. Etrafına bakındı, derken o siyah şey 
tekrar kulağının yanından önceki şekliyle uğuldayarak geçti. 
Birde baktı ki kulağının yanından geçen, kendi kırlangıç ku- 
şuymuş. İki aydan beridir bu kuşa bakıyordu. Kırlangıç, ku- 
lübenin tavanının bir köşesine yuva yapmıştı. İlyas, “O ve eşi 
burada yuva yapıyorlar ve iki aya kadar da yavruları dünyaya 
gelecek ve bu yuvada büyüyecekler” demişti. 


Kırlangıçlar hiç bu kadar alçaktan uçmazlardı. Onların böy- 
lesine alçaktan uçması garip bir durumdu! Derken salıncağın 
arka tarafında yerde yatan küçücük iki kırlangıç yavrusu gör- 
dü ve kırlangıçların neden bu kadar alçaktan uçtuğunu anladı. 
Zavallı kırlangıçlar, yavrularının ezilmelerinden korkmuşlardı 
galiba. Ama o, yavrulara, dişi kırlangıçtan daha iyi bakmıştı. 
Belki de bu güzel kuşları, aşk ve yalnızlık dolu o küçük kıza, 
şefkat sahibi yüce Tanrı göndermişti. Bundan sonra onlarla ar- 
kadaş olabilirdi, hatta onlara anne bile olabilirdi. Kırlangıçlar 
yeniden o sıcak yuvalarında yumurtlayabilir ve birçok yavru 
dünyaya getirebilirdiler. Evet, bu kırlangıçlar şüphesiz, bahçe 
sahibi yüce Tanrı'nın ona bir hediyesiydi. 

Çok enteresan ama bugün içimden o yaşadığım macerayı 
birilerine anlatmak, kırlangıçların sahibi “o hayalperest yalnız 
kız çocuğu” bendim, demek geliyordu... Etrafıma baktım ama 
kimseleri göremedim. Sabah İlyas'ı aynalı eyvanda serpuşunu 
çıkarmış, başına topraklar dökerek zarı zarı ağlarken görmüş- 
tüm. Bedenimin kara ruhu da kokuşmuş gözler ve açık duran 
ağzıyla salondaki kargaşaya gözlerini dikmişti, artık gölge gibi 
arkamdan gelmiyordu. Diğerlerinin de durumu malumdu za- 
ten. Korku ve tereddütle yavaşça eğildim ve titreyen kırlan- 
giç yavrularını yerden aldım. Ne kadar da cik cik ötüyorlardı! 
Gagaları ise bayağı sivriydi ama tüm o zayıflıklarına rağmen 
insanın elini didikleyecek kadar cesurdular. Onları rahatlıkla 
iki avucumun arasında tutabiliyordum ama zayıflıkları sadece 
dile kolay geliyordu, bazen beni korkutuyorlardı. Hele bir de 
babaları gelmiş, böyle başımın üzerinde uçarken iyiden iyiye 
korkmuştum. Az kalsın gözlerimi çıkaracaktı. Kendimi he- 
men kulübeye attım ve kapıyı üzerime kapadım. Kulübenin 
ahşap duvarları arasında bir kırlangıcın rahatlıkla girebileceği 
boşluklar vardı ama yavruların ebeveyninin içeri girmeyeceğini 
biliyordum. Yavruları çinili havuzun yakınında yere bıraktım 
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ama daha sonra buna pişman oldum. Havuzun kenarındaki su 
birikintisine düşüp boğulmalarına ramak kalmıştı. İçerisinde 
kulübenin çanak çömleği bulunan sepeti aldım ve içindekile- 
ri kulübenin bir köşesine boşalttım. Yavruları sepetin içerisine 
koydum ve ağzını kapattım. Anne ve baba kırlangıç, kendileri- 
ni kulübenin ahşap duvarına vuruyorlardı. Çok korkmuştum 
fakat benim o küçük yavrucaklara ihtiyacım vardı, ne pahasına 
olursa olsun onları yitirmeyeceğime karar vermiştim. Bir kır- 
langıç çifti için yeniden yavrulamak çok da zor bir iş değildi, 
ama ben bir daha iki güzel kırlangıç yavrusu sahibi olur muy- 
dum, bilemiyordum. Hem öteden beridir iki yavru kuşum ol- 
sun istiyordum. 


Sepeti ayaklarımın önüne koydum ve halının üzerinde uza- 
narak yavruları izlemeye başladım. Durmadan cik cik ötüyor- 
lardı, bana sövüyor gibiydiler. Fakat önemli değildi; dost ol- 
mamız için biraz zamana ihtiyacımız vardı galiba. Yavrucakları 
izlemeye o kadar dalmışım ki ne zaman uyuduğumu hatırlamı- 
yorum. Tekrar onların ötüşleriyle uyandığımda, vakit öğleden 
sonrayı bulmuştu ve epey de acıkmıştım. Kulübeden çıktım 
ve kapıyı iyice kapattığımdan emin olduktan sonra doğruca 
eve koştum. Anne ve baba kuş uğuldayarak yarı yola kadar ar- 
kamdan geldiler. Çok korkmuştum fakat gitmem gerekiyordu. 
Hem kendimi doyurmalıydım hem de yavrulara yiyecek bir 
şey götürmeliydim. Onları, içerisinde feryat ve figanların kop- 
tuğu bir eve götüremezdim. 


Her yerde İlyas'ı aradım fakat görünürlerde yoktu; uşaklar- 
dan birine sordum, yarınki merasim hazırlıkları için Konya'ya 
gittiğini söyledi. Tanrım ne yapacaktım ben? Şimdi yavru kır- 
langıçların ne yediğini kimden soracaktım? Doğruca mutfağa 
gittim. Mutfak kalabalıktı, giren çıkan belli değildi. Kendim 
ve yavru kırlangıçlar için uygun bulduğum yiyecekleri, raflar 
arasında bulduğum boş bir Hindistan baharatı torbasına dol- 
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durdum. Halayığımı buldum, onu elinden tutarak çeke çeke 
kulübeye doğru götürdüm. Durup o görkemli kaleskaların ba- 
şındaki değişik ve garip yüzlere bakmayı tercih ediyordu. Ku- 
lübeye ulaştığımızda karanlık basmak üzereydi. Ona, kapının 
önünde beklemesini ve eline uzun bir çubuk alarak kırlangıç- 
ları kulübeden uzak tutmasını söyledim. Bu arada gözlerine 
dikkat etmesini tembihledim, zira kırlangıçlar gözünü çıkara- 
bilirlerdi. Benim aksime o, ne karanlıktan ne de kırlangıçlar- 
dan korkuyordu. 


Yavrucaklara henüz bir damla su veya bir tane kokuşmuş 
susam bile veremeden her tarafı derin bir sessizlik kapladı. 
Alacakaranlık olmuştu. Açlıktan ve yorgunluktan ölecek gi- 
biydim ama iştahım da yoktu. Kırlangıçlar bir şey yemeden 
kendim bir şeyler yiyeceğimi hiç zannetmiyordum. Kurba- 
gaların da kırlangıçların da sesi kesilmişti. Her yerde sadece 
ürküten bir sessizlik vardı. Ben de gitgide korkmaya başla- 
mıştım. Köşke dönmem gerektiğini düşündüm. Kırlangıçları 
kimseler görmeden beraberimde götürmeliydim. Yemek tor- 
basını ve sepeti alarak kulübeden dışarı çıktım. Halayık uyu- 
muştu, kırlangıçlar da görünmüyordu. Onu uyandırdım ve 
sepeti eline vererek karanlıklar ortasında körler gibi köşkün 
yolunu tuttuk. Bazen kara bir gölge başımızın üstünden ge- 
çiyordu ama pek yaklaşmıyordu. Halayıktan korkuyordu ga- 
liba. Yavruların sesi öğleden sonrasına göre biraz daha zayıf 
geliyordu ama kesilmiyordu. 


Köşke ulaşmıştık. Ev ahalisi ve misafirler büyük salonda ses- 
siz ama vakarla oturuyorlardı. Şamdan ve kandillerden yansı- 
yan gölge ışıkların sayesinde kimsecikler, benim, halayığın ve 
elinde tuttuğu sepetin farkına varmamıştı. Annem, babam ve 
Şemsettin'in beraber kaldıkları odaya uzak olan özel odama 
çıktım. Halayık mumları yaktı. Yavru kırlangıçları sepetten 
çıkarttık. Yemeleri için önlerine su, yem ve süt koyduk. Ha- 
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layık sanki her şeyi daha yeni görüyormuş gibi o iri gözlerini 
açmış, nefretle beni süzüyordu. Yüzüne bakmamaya çalıştım. 
Ne zaman olduğum yerde aç, yorgun argın yıkılıp uyumuşum, 
hatırlamıyorum. Sabah erkenden hizmetçilerin babamı aile 
mezarlığına defnetmek için yaptıkları hazırlıkların patırtısı ve 
uyuşmuş elimin ağrısıyla uyandım. Güneş henüz doğmamıştı. 
Gözlerimi açar açmaz yavru kırlangıçlar aklıma geldi. Sesleri 
gelmiyordu. Oda yarı aydınlıktı. Ağır ve dikkatli adımlar atı- 
yordum. Görünmüyorlardı. Perdeyi araladım; sabahın parla- 
ment mavisi ışıkları odaya vurduğunda, perde ile duvar arasın- 
da iki karartı gördüm. Eğildim ve ne olduklarını anlamak için 
onları elime aldım. Gördüklerime inanamıyordum. Ölmüşler- 
di, her ikisi de ölmüştü... 

Oysa yemeleri için önlerine her şeyi koymuştum, sevmiş- 
tim onları hem de çok sevmiştim. Onlar için pembe renkli 
ipek tülden cibinlik diktirecektim. İlyas'tan onlara, insanların 
evine benzeyen sıcak ve güzel bir yuva yapmasını isteyecektim. 
İstedikleri her şeyi onlara verebilirdim. Neden ölmüşlerdi? Na- 
sıl böylesine çabuk ölmüşlerdi? Oysa ölmesinler diye elimden 
geleni yapmıştım! 

İçimden bir ses, belki henüz ölmemişlerdir, dedi. Belki uğur 
böceklerinden ilham alarak ölmüş gibi yapıyorlardı. İlyas bana 
uğur böceklerinin nasıl ölü rolü yaptıklarını göstermişti. Sonra 
onları bir an önce alıp anne babalarına götürmeyi düşündüm. 
Onları görünce canlanabilirler, diye geçirdim aklımdan. Hala- 
yığım bir köşede büzülmüş uyuyordu. Gitmeye karar verdim; 
yavru kırlangıçları sepete koyarak üzerime bir şal aldım ve dik- 
katlice aşağıya indim. Köşkün arka kapısından çıktım ve ku- 
lübeye doğru koşmaya başladım. Sabahın o puslu havasında, 
arkamdan gelen karartılar hissediyordum. Nihayet kulübeye 
ulaşmıştım. Kırlangıçların yuva yaptığı kiraz ağacına tırman- 
dım. Sepetin kapağını açtım ve onları kedilerin ulaşamayacağı 
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yuvaya en yakın bir dalın üzerine bırakarak geldiğim yoldan 
geri döndüm. 


İlk kez, bahçenin bu kadar sessiz olmasından ürkmüştüm. 
Canım yanıyordu ve kendimden nefret etmiştim. Dilim tutul- 
muştu. Bir şeylerin beni takip ettiğini hissediyordum. Arkama 
ne kadar baktıysam da kırlangıçları görememiştim. “Şu anda 
yuvalarında uyuyorlar mıdır acaba?” diye düşündüm ama ha- 
yır, böyle bir şey mümkün değildi. Zihnimdeki bu keşmekeşlik 
fazla uzun sürmedi. Köşkün yakınına geldiğimde İlyas'ı oda- 
mın penceresinin hemen altında duruyor gördüm. O da beni 
görmüştü ve bana, “Sabahın bu saatinde burada ne arıyorsun?” 
diye soracağını bekledim fakat bir şey sormadı. Uşaklardan bi- 
riyle konuşuyordu. Onu görmek bana huzur veriyordu. Ona 
doğru gittim. Heyecanla elinde tuttuğu bir şey hakkında ko- 
nuşuyordu. Eline baktım. Elinde kanlı bir gaga ve cansız bir 
bedenle duran kırlangıç, benim yavru kırlangıçların annesiydi. 
Zavallı anne kırlangıç da ölmüştü. Neden öldüğünü bilmiyor- 
dum; neden ölmüştü acaba? Yavrularının hasretinden mi? Her 
neden öldüyse bile ben, onun ve yavrularının katiliydim. 


İlyas, ölü kırlangıcın burada yani benim penceremin altında 
ne aradığını bilmiyordu. Kırlangıcın ölümünü kötüye yorum- 
lamıştı. Uşağa, “Bu evin etrafında şom gözler, büyü ve nazar 
kol geziyor, bir başka uğursuz hadise baş göstermeden mutla- 
ka hemen bugün kurban kesmeli ve kan akıtmalıyız” diyordu. 
Ben ise artık ne duyabiliyor ne de görebiliyordum. Gözlerime 
kırmızı bir perde inmişti ve midemde ne varsa çıkarıyordum. 
Hangi güçle geri dönüp sepeti kiraz ağacından alarak yavruları 
toprağa gömdüğümü ve tekrar eve geri dönerek odama çıktı- 
gımı bilmiyorum. Sadece oda kapısının önünde hâlâ uyumak- 
ta olan halayığın üzerinden sessizce geçtiğimi hatırlıyorum... 
Güneşin aydınlığıyla ikinci kez gözlerimi açtığımda, “Baygın 
hâlde yatışının yedinci gününü doldurdun” demişlerdi bana. 
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Babamın ölümüne dayanamamış, onun acısından yatakla- 
ra düşmüştüm. Gözlerimi açtığımda, annemi, dadımı, Aya 
Hanım'ı ve İlyası başucumda görmüştüm. Sevinçliydiler ve 
Tanrı'ya şükrediyorlardı. Babamın atını büyük bahçe kapısının 
önünde kurban etmiş, kem gözlere şiş, demişlerdi ve böylelikle 
ben de ikinci kez hayata dönmüştüm. Ama babam sağ olsaydı 
atının kurban edilmesine mi yoksa kızının ölümüne mi daha 
çok üzülürdü, onu bilmiyorum. 


Birkaç gün geçtikten sonra yavaş yavaş her şeyi hatırlamaya 
başlamıştım. İşlediğim suçun öldürücü hisleri ruhumu tekrar 
kuşatmıştı. Kimse sabahın o erken saatinde bahçede ne yaptı- 
ğımı merak etmemişti. Ölümün sınırına kadar neden gittiğimi 
kimse sormamıştı. Belki de soran olsaydı, bu soru tüm cesare- 
timi toplayıp her şeyi anlatmam için bir başlangıç olurdu ve 
böylelikle yakamı bırakmayan bu vicdan azabından bir nebze 
olsun kurtulurdum. 


O korkunç olayın üzerinden yıllar geçmesine rağmen hâlâ 
bir kâbus olup rüyalarıma giriyor. Babamın ölümünden uzun 
bir müddet sonra hemen hemen her gece aynı kâbusları gör- 
düm. O kâbusların hiçbirinde kırlangıçlar yoktu fakat her se- 
ferinde evimizin arka tarafındaki o terk edilmiş bahçede ku- 
rumuş bir ağaca takılıp kaldığımı, tüm o bağrışlara rağmen 
boğazımdan ses çıkmadığını, İlyas'ın yakınımda bana teveccüh 
etmeden durarak uşaklardan biriyle konuştuğunu görmüştüm. 
İlyas'ın elinde tuttuğu sepetin içinden başını çıkaran siyah bir 
yılan vardı. O bitmek tükenmek bilmeyen kâbus dolu rüya- 
larda, kocaman bir yılanın sepetten çıkıp üzerime geldiğini, 
sessiz bağrışlarla ondan kaçtığımı görüyordum. Her uykudan 
sıçradığımda kan ter içinde kalıyor, tir tir titriyordum. Her se- 
ferinde kendime gelmem ve gördüklerimin bir rüya olduğunu 
fark etmem bayağı zaman alıyordu. Bu rüyayı her gördüğümde 
birkaç gün kendime gelemezdim. 
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O kötü günleri atlattıktan sonra nispeten daha iyi günler 
yaşadım. Babamın ölümünden etkilendiğimi sandıkları o gece 
kâbusları ve hastalık bana annemin insiyaki sevgisini bağışla- 
mıştı. Sevgilisinin ölümüyle büsbütün yasa boğduğu sevgisinin 
geri kalanını bana sarf etmiş ve zamanının büyük bir bölümü- 
nü bana ayırmıştı. Sevgili kızı için, üzerinde kendi elbiselerine 
benzeyen oyuncak bebekler dikmişti fakat kendisi ise o güzel 
rengârenk elbiseleri giymeyi terk etmişti. Halayığımı benimle 
daha çok konuşmaya zorluyordu, zira Aya Hanım'ın benden 
annem gibi bir hanımefendi yaratmak için bana yetişkin bir kız 
muamelesi yaparak “Şöyle yap, böyle yap, şunu yapma, bunu 
yap” gibi direktiflerinden bir nebze olsun sıyrılmamı arzu edi- 
yordu. Her şeyden önemlisi artık ders almıyordum ve beni Aya 
Hanım'ın emir ve yasaklarından daha çok sıkan ders progra- 
mım bir süreliğine tatil edilmişti. Olayın en sevindirici yanı bu 
olsaydı gerek. Derslerden hiç hoşlanmıyordum çünkü saatler- 
ce kımıldamadan diz üstü oturmak gerekiyordu. Lala'nın dav- 
ranışları ise malum ortadaydı, ne zaman Şemsettin'i dövmek 
istese benim avucuma değnekle vururdu. Özellikle de tecvit 
derslerinde. Her zaman önce bana sonra Şemsettin'e ders ve- 
rirdi. Daima sudan bahanelerle dersimi yanlış okuduğuma ka- 
naat edilirdi ve ilk olarak dayağı ben yerdim, böylelikle benim 
hâlimi gören Şemsettin, harf ve kelimelerin doğru telaffuzunu 
öğrenmiş olurdu. Derslerin tatil edilmesine en çok erkek kar- 
deşim ve ben sevinmiştik. Babamın tartışmasız hayranı olan ve 
onun beklenmedik ölümüyle yıkılan Lala'nın o can sıkıcı ders- 
lerinden bir süreliğine de olsa kurtulmuştuk. İnşallah bu Lala 
da en kısa zamanda ölür de o azap veren derslerinden tümüyle 
kurtulmuş oluruz diye ümit ediyorduk. Babamın ölümünden 
sonraki o özgür günler, bana anne sevgisinin tadını doyasıya 
yaşattı. O günlerde uzun bir süre acı ve kederin farkına var- 
mıştım. 


46 baide Kula 


İyileştikten sonra her şey eski hâline dönmüş sayılırdı. An- 
nem, matem kozasına geri dönmüş ve beni tekrar bahçe, İlyas, 
dadı, halayık ve Aya Hanım'la baş başa bırakmıştı. Oysa son- 
suz bir mutluluğun tadı damağımda kalmıştı. Bir anneye sahip 
olmanın ne demek olduğunu anlamış ve bir annem olduğu 
için de kendimi şanslı hissetmiştim. Artık onun sevgisinden 
emindim ve gerektiğinde yardımıma koşacağından şüphem 
kalmamıştı. Bundan böyle hiç kimse ve hiçbir şey bu sevgiyi 
benden alamazdı. Annemin zamanının çoğunu benimle geçir- 
memesi artık önemli değildi, önemli olan onun varlığını his- 
sediyor olmamdı. “İnşallah, o bücürüm Şeyh tekrar annemi 
benden almaz!” diye dua ediyorum. 


Bazen düşünüyordum da, belki de Şemsettin babamın ölü- 
müne neden olmamıştır. O yavru kırlangıçların ölümü ve ar- 
dından yataklara düşmem, anneme olduğu gibi ona da daha 
fazla yakınlaşmam için bir fırsat olmuştu benim için. Eğer bi- 
raz da baba sevgisinin tadına varmış olsaydım hiçbir eksiğim 
kalmayacaktı. Baba sevgisinden mahrum kalmış olmam, beyaz 
hayat defterimdeki tek kara lekeydi. Şimdiye dek kimse bana 
gerçek aşkın erkeklere ait doğal bir hak olduğunu, dolayısıyla 
babam olsun veya olmasın bir erkeğin eninde sonunda annemi 
benden alacağını ve beni bir düğün alayının çıkardığı toz bu- 
lutları arkasında yalnız bırakacağını anlatmamıştı. 


Sonraki gün, gece yarısına kadar Aya'nın dönmesini bek- 
ledim. Hiçbir zaman bu acımasız ceberut karının evdeki var- 
lığının hangi güvenin menşei olduğunu anlayamadım. Belki 
de o olmazsa babamın boşluğu bizlere kendini daha da çok 
hissettirebilirdi, diye düşündüm. Bu sonuca vardım varmasına 
ama hiç bilmediğim ve yaşamadığım hâlde, huzur, asayiş ve 
mutluluk dolu günleri bahçenin dört duvarı arasında ardı sıra 
bıraktığımı da fark ettim. 
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Artık bu evden ayrılmama sayılı günler kaldı. Şemsettin'e 
tevarüs edecek bağ evininin, olduğu şekliyle yerinde kalmasına 
karar verilmişti. “Emanete riayet eden, dünya malına meylet- 
meyen, ileri görüşlü sade bir adamdır” dedikleri annemin yeni 
eşi de Şemsettin'in aklı-baliğ olup miras alabilecek yaşa gelin- 
ceye kadar her şeyin yerinde kalmasından yanaymış. Kimse be- 
nim hakkımda tek bir kelime bile etmemişti ama ben herkes- 
ten daha rahattım çünkü İlyas bana, “İsteseler de istemeseler 
de bu bağ evinden sana da pay düşecek ve ben senin payına 
düşen yerin etrafına duvar öreceğim, orada senin için kırmızı 
renkli yabani yaseminler ve enva-i çeşit meyve ağaçları ekecek, 
ömrümün sonuna kadar senin özel bahçıvanın olarak kalaca- 
ğım” demişti. Onun bu sözleri bana güven veriyor, geleceğimi 
kırmızı yaseminlerin kokusuyla süslüyordu fakat annemin gi- 
dişi küçük, sütliman bir havuza atılan taş gibi bir anda her şeyi 
darmadağın etmişti. 


Dadımı aradım. Beni en iyi anlayan bir tek o vardı çünkü. 
O da en az benim kadar dertliydi. Kilere doğru gittiğini söy- 
lediler. Kileri çok severdim. Buğday, pirinç, un, fasulye, nohut 
ve diğer hububat ürünleri ile kurutulmuş meyveler, gazyağı, 
odun, giysi ve parçalarla doluydu, yani hayatın kokusunu veri- 
yordu ve sürekli canlı ve hareketliydi. Evet, orası mutfak ve sof- 
rahane için depo olarak kullanılırdı ama ben orada gördüğüm 
kocaman farelerden çok korkardım. Fakat o gün çok üzgün 
olduğum için fareler aklıma bile gelmedi. Koşarak kilere doğ- 
ru gittim. Onu nerede bulacağımı iyi biliyordum. Sürekli kış 
veya yaz mevsiminin başında sandıklara doldurduğu elbiseleri- 
ni çıkarır, mevsimine göre lazım olan giysilerini alır, diğerleri- 
ni katlayarak tekrar yerine koyardı, bu arada ben de etrafında 
dolaşırdım. İyice yorulduktan sonra da yatakların birinde tatlı 
bir uykuya dalardım. Zavallı kadıncağız beni göremeyince bir 
o tarafa bir bu tarafa koşturur, binbir zahmetle beni bulurdu. 
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Birçok kez elbiselerini katlarken kendi kendine, “Bu kiler as- 
lında küskünlerin kalması için harikulade bir yer, hem sıcak 
hem de gözden ırak” demişti. Aya Hanım onun için her za- 
man, “Bu kadın da çok alıngan canım” derdi. Daha sonraları 
üvey babamın hareminde kendimin de ne kadar alıngan oldu- 
gumu anlayacaktım... 


Tam da tahmin ettiğim yerde buldum onu. Elinde zan- 
nedersem gençliğinden kalan bir iş önlüğü vardı ve bir şeyler 
arıyordu. Yanakları gözyaşlarıyla sırılsıklam olmuştu. Öyle ki 
yüzü parlıyordu. Beni görür görmez yüzünü çevirdi ama daha 
çok ağlamaya başladı. Koşarak boynuna sarıldım ve yüzünü 
öperek: 


“Dadıcığım, neden ağlıyorsun? Dünyadan gitmiyorum ya! 
Sadece birkaç fersah ötede yaşamaya devam edeceğiz o kadar, 
bunda ağlayacak ne var?” der demez bu defa da hıçkırıklarla 
ağlamaya başladı. Kendi acılarımı unuttum. O nahif bedeni 
bana tekrar yavru kırlangıçları hatırlattı. Bir anda Şeyh'ten, an- 
nemden ve o evlilikten nefret ettiğimi hissettim ama dadıma 
bir şey belli etmeden: 


“Dadıcığım, öyle sürüp gitmeyecek ya söz veriyorum en 
kısa zamanda seni de yanımıza alırız, önce rahat edeceğin bir 
yer ayarlamamız lazım, sonra sen de gelirsin yanımıza, üzülme 
şimdi, tamam mı? Şimdilik burada kalırsan daha rahat edersin. 
Belki de ben ve Şemsettin o evde kalmaz, geri döneriz. Hem 
bak, İlyas da geri döneceğimizden emin olduğu için gayet ra- 
hat” dedim. 

Ağlamaktan kızarmış burnunu sildi ve dünyanın tüm der- 
dinin müşahede edildiği gözleriyle bir süre bana baktı. Dura- 
ganlığından tereddüt dökülen bir sırada bana: 

“Sizden ayrılacağım için ağlamıyorum, kendi hâlime ağlıyo- 
rum. Bir kâğıt mendil gibi kullanılıp bir köşeye atıldım. İlyas 
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ne de olsa bir erkek, benden daha yaşlı ama hâlâ sevdiği işin 
başında ve istediği yerde de kendine iş bulabilir, dahası evle- 
nebilir ve çocuk sahibi olabilir; oysa ben, ömrümü rahmetli 
babanın yanında geçirdim. Onu ciğerparem bilirdim. Öldük- 
ten sonra ise sana ve annene sadık kaldım ama şimdi beni is- 
temiyorsunuz. Artık Azrail bile beni istemiyor. Galiba bu eğri 
büğrü ellerimle işin fatihasını okumalıyım. Gençken kocamın 
peşine takılıp eşten dosttan ayrılmak zorunda kaldım, ailemi 
terk edip bu diyarlara geldim. Çocuklarım öldürüldü, aradan 
pek zaman geçmeden bu sefer kocam, Ağlayışlarını daha fazla 
duymak istemiyorum’ deyip başka bir kadınla evlendi ve beni 
bir başıma bırakarak terk etti. Şimdi de siz beni terk ediyor- 
sunuz. Kurban olduğum Allah'ım, benim gibi bir kadın da 
yaratıyormuş demek ki! Bundan böyle bu bağ evinde Azrail 
kargası gözlerimi oyana, beni bu beladan kurtarana dek yalnız 
oturmam gerekiyor galiba” dedi. 


Her ne kadar konuşmak istediysem de söyleyecek kelime 


bulamadım. Tekrar ona sımsıkı sarıldım, usulca kulağıma, 
“Dikkatli ol yavrum, dikkatli ol!” dedi... 


ünler geçmek bilmiyordu, işte ilk kez o zaman anladım ki 

saat, zamanın ölçüsü değildir. Lala da benim gibi düşünü- 

du. Tanrı'nın, “Bir gün binlerce güne de dönüşebilir” diye 
buyurduğunu söylüyordu. Otuz altı yaşındadır dedikleri üvey 
babamı elli, altmış yaşında olan İlyas'ı ise bin yaşında tasav- 
vur ediyordum ve anneme kavuşmak için beklediğim her gün, 
bana koca bir yıl gibi geliyordu. 


O günlerde ardı ardına zihnimi meşgul eden varlık sırla- 
rına ve açmazlara ne kadar da teşneydim. Hatırlıyorum da 
eski günlerin aksine artık kendisi için iyi bir öğrenci olduğum 
Şemsettin'in Lala'sı bana bakıyor ve “Bu Şeyh, çağın tüm ilim- 
lerini bilen bir dehadır. Yıllar boyu Şam ve Halep'te ilim öğren- 
di ve şu anda evinde ve medresesinde Konya'nın en muteber 
kütüphanesi mevcuttur” diyor ve tavsiye ediyordu: 

“Şimdilik benim oraya gelip gelemeyeceğim belli değil ama 
sen ve kardeşin Şemsettin onun gibi büyük bir âlimin yakı- 
nında olma fırsatından yararlanmalısınız. Ondan ve kütüpha- 
nesinden manevi haz almalısınız. Bu insanın âlemde ve med- 
resesinde yanıtlayamayacağı soru yoktur” diyordu. Lala'nın 
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babama olan sevgisi öyle az buz bir sevgi değildi ve inanıyo- 
rum ki eğer annem Şeyh'ten başka biriyle evlenecek olsaydı 
Lala mutlaka bizi terk ederdi. Oysa o, annemin bu evliliğinden 
vecde gelmişti çünkü şehrin en âlim kişisiyle hem-dem olma 
şerefine erecekti. Her gece Tanrı'dan Şeyh'in medresesinin bir 
köşesinde sükünet etmeyi diliyordu. 


Bahçe takviminin yaprakları bir bir kesilip atılıyordu. Ki- 
razlar bitmiş, kaysılar kurumuştu. Domatesler kırmızı şamdan- 
lıklar gibi parlıyordu. Geceleri, olgunlaşmış elmalar bahçedeki 
havuzun içine düşüyor ve bizi o güzelim uykudan uyandırı- 
yorlardı. Nar gülleri yavaş yavaş açmaya başlamıştı. Ayvaların 
o güzel kokusu arıları adeta mest ediyordu. Günler ardı ardı- 
na akıp geçmişti fakat bizi alıp anneme götürecek elçilerden 
ses seda yoktu. Bize doğruyu söylediklerinden şüphe etmeye 
başlamıştım. Belki de bu adam Konya'da oturmuyordur, diye 
geçirdim içimden. Belki de annemi alıp uzaklara, babamın ve 
Lala'nın doğduğu yerlere götürmüştür, diye düşündüm. Bel- 
ki de artık annemi göremeyecektim. Belki o gün yaseminler 
beni uyarmak ve yas dolu bu mesajı bana vermek istemişlerdi. 
Zira yaseminleri seyrederken annemi istemeye geldikleri gün 
İlyas'ın bana nasıl da karamsar ve acıyarak baktığını hatırla- 
mıştım. İşte, yaseminlerin bana vermek istedikleri mesaj bu 
olsa gerek, dedim kendi kendime. Bizi almaya gelip gelmeye- 
ceklerini merak etmiştim ve bu konuda kimden ne sorduysam 
sıkıntı verici cevaplar işitmiştim: “Bu kadar aceleci olma canım! 
Hele bir yeriniz hazır olsun o zaman almaya gelirler sizi.” 


İlk zamanlar Şeyh'in evini büyük bahçesi ve yüksek duvar- 
ları olan bir ev olarak hayal etmiştim ve mutlaka bu büyük 
bahçenin bir köşesinde bizler için ayrı bir oda yapıyorlardır, 
onun için bu kadar geciktiler, diye düşünmüştüm. Hatta bu 
düşündüklerime bayağı da sevinmiştim. Zira kızının yerini 
alan annemle beraber o kartal suratlı kadınla aynı yerde kal- 
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mayacaktık. Ona ve torunlarına engel olmayacak, yerlerini da- 
raltmayacaktık. Ama şimdilerde ise ciddi ciddi annemin İran'a 
gittiğine inanmaya başlamıştım. Özellikle de Aya Hanım'ın 
götürülmemiz hususunda her sefer ayrı bir bahane getiriyor 
olması, Şeyh'in evi ve bahçesi hakkında sorduğum sorular kar- 
şısında esrarengiz bir sessizliğe kapılması, bu şüphelerimi iyice 
pekiştirmişti. İşte bu şüpheler bana annemin Konya'da olma- 
dığını düşündürmüştü. 

Yine her zamanki gibi Aya Hanım'dan annemi ve Şeyh'in 
evini sormuştum; o da beni dadıma yollamıştı. Dadım ise bana 
darılmış, tek bir kelime dahi etmiyordu. Memleketi hakkında 
sorduğum sorulara büyük bir iştiyakla cevap vermekten hoş- 
landığını biliyordum. Ne zaman memleketini soracak olsam 
ağır aksak oturduğu yeri şöyle bir dürter, ardından gözlerini 
uzaklara dikerek başlardı memleketinin güzelliklerini, bere- 
ketlerini anlatmaya: “Memleketim çok güzeldir yavrum, be- 
reketlidir, bayındırdır; zaten böyle olduğu için sürekli düşman 
atlarının ayakları altında esaret yaşıyor ya” derdi. 


Dadımın acı tatlı hatıralarını dinlemek benim için hayatın 
en güzel uğraşlarından birisiydi. Selçuklu sarayında hizmetçi 
olduğunu söylediği kocasıyla beraber buralara nasıl göç ettikle- 
rini anlatırdı. Çocukluğundan söz ederdi. O gün de yine mem- 
leket sorularıyla ağzını açmayı başarmış ve asıl sorumu sormuş- 
tum. Acaba Şeyh annemi alıp da geldiği yerlere mi götürdü, 
diye sordum dadıma. Dadım, “Şeyh'in anneni alıp oralara gö- 
türeceğine ihtimal bile vermiyorum zira Anadolu'dan Doğu'ya 
gittikçe her tarafta kargaşa ve savaş var yavrum, Moğollar geç- 
tikleri yerleri yakıp yıkıyorlar, bu şartlar altında ne anneni ne 
de kendisini oralara götürebilir” dedi. Öyleyse annem burada 
olmalıydı... Peki, ama neden her şey böylesine kuşkuluydu? 
Bugüne kadar neden bizi görmeye gelmemişti? Belki de başına 
kötü bir şey gelmişti. Artık Neneci de şehirden evimize gelmez 
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olmuştu. Gelecek olsaydı belki annemden bir haber getirirdi. 
Ama uzun bir süredir o da gelmiyordu. Hem artık bizleri ne- 
den mermer hamama götürmüyorlardı da evin o küçücük dar 
hamamında banyomuzu yaptırıyorlardı? Evet, kesinlikle, bu 
işte bizim bilmemizi istemedikleri bir şeyler vardı. 


Uzun bir süre bu şekilde geçti. Nihayet günlerden bir gün 
katmerli bir akşamüzeri Konya'dan gönderilen ulak, “Yarın hep 
beraber gideceksiniz” haberini getirdi. Yarın Konya'dan gelecek 
bir kaleska ile beni, Şemsettin'i, Aya Hanım'ı ve Evci'yi yeni 
evimize götüreceklerdi. Ulak, Lala'ya, Hüdavendiğar'ın anne- 
min ısrarları üzerine en kısa zamanda ona da evinde yer verece- 
ğini fakat bir süre daha burada kalmasını istediğini söylemişti. 
Bir de annem yanımıza mümkün olduğu kadar az şey almamız 
hususunda haber göndermişti. Annemin gönderdiği haberi 
ulaktan işiten Aya Hanım, içten bir ah çekmişti. Zira günlerdir 
hem kendisinin beğendiği hem de ilerde annemin geleceğini 
süsleyeceğini umduğu şeyleri toplamakla meşguldü. Sadece on 
sandık dolusu elbiselik kumaş, süs eşyası ve inci boncuk topla- 
mıştı, geriye kalanlar da cabasıydı. Annemin ulakla gönderdiği 
bu ısrarlı haberini aldıktan sonra sandıklara doldurmak için 
katlayıp bir köşeye bıraktığı neyi gördüyse sinirinden alıp sağa 
sola fırlatmıştı. Zavallı ulak ise başını eğmiş, geri geri büyük 
salondan çıkmıştı. 


Ben ise İlyas ve dadımı da götürebileceğimiz umudunu ta- 
mamen yitirmiştim. Bana, Aya Hanım'a ve Evci'ye izin verdik- 
leri için sevinmeliydim aslında. Buna da şükür demeliydim. 
Zira geçen birkaç ay gibi daha uzun yıllar bu evde bekletilebilir 
ve hiçbir şeye itiraz edemeyebilirdik. Aya, öfkesinden aslan- 
lar gibi kükrüyor, bir o tarafa bir bu tarafa dönüp duruyordu. 
Aslında düğün merasimi bitip Şeyh'in evinden geri döndü- 
gü günden beri annemin evliliği için yoğun çaba sarf ettiği o 
hummalı enerjisinden ve durmadan Şeyh'i övdüğü o tarifele- 
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rinden eser kalmamıştı. Suçluluk duygusu yaşıyordu ama pek 
belli etmemeye çalışıyordu, çünkü eleştirilmekten korkuyordu. 
Şimdi ise kontrolünü kaybetmişti ve ağzına geleni söylüyordu. 
Kendine dahi lanet ediyordu. Herkese, özellikle de suç ortağı 
zavallı dadıma verdikçe veriştiriyordu. Alay edercesine dadıma: 
“Sevin sevin, sevin de yanağında güller açsın, nasıl olsa burada 


kalacaksın!” diyordu. 


O gün, gün boyunca benim ve kardeşimin özel eşyaları- 
nı bize sormadan çıkarttı durdu. Götürülecek kıyafetlerimizi 
kendi zevkine göre kendisi belirledi. Kimse onun katı davra- 
nışlarına itiraz edecek cesareti kendinde bulamıyordu. Halayı- 
gımın elinden beyaz baharat çuvalını kapıp içindekileri halının 
üzerine dökmüştü. Çuvaldan yere dökülenler, birkaç tane eski 
elbise, birkaç adet yuvarlak ve parlak taş, birkaç tane kuru sarı- 
çam meyvesi ve benim kendisine vermiş olduğum parçalardan 
dikilme oyuncak bir bebekti. Yere döktükleri arasından sade- 
ce elbiseleri tekrar çuvala doldurdu ve halayığın eline vererek 
“Yürü, gözüm seni görmesin!” dedi. Zavallı halayığım, arkasını 
döndüğünde baldırına yediği tekmeyle hemen dışarı çıkmış- 
t. Benim ise sabrım taşmıştı, olanlara daha fazla tahammül 
edememiştim. Aniden yerdekileri toplamakla meşgul hizmet- 
çiyi bir kenara iterek dışarıda hüngür hüngür ağlayan ve da- 
yak yeme korkusuyla başını ellerinin arasına almış olan hala- 
yığımın öteberilerini kendi ellerimle yerden topladım. Önceki 
gibi hepsini çuvala doldurdum ve halayığıma verdim. Bu arada 
nefret dolu gözlerle Aya'ya bakıyordum, o ise hiçbir şekilde 
inanmak istemeyen bakışlarla hayatımın ilk isyanına tanık 
oluyordu. Aya'nın sesinin kesilmesine neden olan yüz ifadem 
nasıldı, bilmiyorum, tek bildiğim o, öfkeli bir şekilde halayığa 
bakmakla yetinmiş ve arkasını dönerek odadan çıkmıştı. 

Evci'nin minnettar bakışlarına tahammülüm yoktu. Hem 
yaptıklarımın onunla bir ilgisi de yoktu. Ben sadece Aya'nın 


56 


yaptıklarına sinirlenmiştim o kadar. Küçükken birbirimizi hiç 
sevmememize rağmen o günlerde gittikçe Evci ile birbirimi- 
ze ısınıyorduk. Ben doğa ile kaynaşmış, hoş kokulu bahçenin 
bağrında şemim gibi kokarken o bir acayip kokardı ve ben sü- 
rekli ondan kaçmayı tercih ederdim. Kendisi de bunu anlamış 
olacak ki yakınıma gelmez, mesafeli durmaya özen gösterirdi. 
Babamın ölümünden sonra annemin o sonsuz şefkatine vu- 
rulmuştu ve sürekli bir gölge gibi onu takip ederdi. Annem 
Hüdavendiğar'ın evine gittiği gün ortalıklardan kaybolmuştu, 
akşama kadar kimse görememişti onu. Kaçtı zannetmiştik he- 
pimiz. Ama sonraki gün onu tesadüfen odunlukta görmüşler- 
di. Ağlamaktan göz kapakları birbirine yapışmıştı sanki. Onun 
anneme duyduğu bu sevgi bende ona karşı derin bir ilgi uyan- 
dırmıştı. Daha önce ona kötü davrandığıma pişman olmuştum 
ve yaptıklarımdan utanmıştım. Şimdi ise geçmişi telafi etmek 
istediğimden onunla yakınlık kurmuştum. Onunla ilişki ku- 
rabilmenin ilk yolu, ona şöyle güzel bir takma isim bulmak 
olacak, demiştim kendi kendime. 


Siyah kıvırcık saçları, içine kapanıklığı ve teninin renginden 
ötürü ona Karagül ismini takmışlardı ama ben bu ismi beğen- 
memiştim. Annem ne ettiyse bir türlü ona Farsça ve Türkçe 
konuşmayı öğretememişti. Ara sıra hiç anlamadığımız bir dilde 
bir şeyler mırıldanırdı sadece. Bazen de çaresiz birkaç kelimey- 
le de olsa bizim gibi konuşmaya gayret ederdi ama ne demek 
istediği pek anlaşılmazdı. Ona sevdiği bir isimle hitap etmek 
istediğimi zorla anlatabilmiştim. Bu isteğimi duyduğunda ise 
derin düşüncelere dalmıştı. Ne düşündüğünü, zihninden nele- 
rin geçtiğini bilmeyi çok istemiştim. Nihayet bakışlarını yerden 
kaldırmış ve parlayan gözleriyle bana bakarak, “Evci” demişti. 
Kendisine Evci ismiyle hitap etmemi istiyordu. Doğru telaf- 
fuz ediyor muyum diye üç dört kez tekrarlamıştım söylediği o 
kelimeyi. Emin olmak istemiştim. Zannedersem, bu isim ona 


anne ve babasından kalmıştı. O günden sonra artık kimse ona 
Karagül dememişti. Zamanla birbirimizi çok sevmiştik; ilişki- 
lerimiz de giderek olağan bir hâl almıştı. Hem artık nedenini 
bilmediğim bir sebepten ötürü o kötü kokusunu da hissetmez 
olmuştum. 


Onu da beraberimizde götürmemize izin verdikleri için 
sevinçliydim. Konya'dan gönderilen elçiler, kararlaştırılan 
gün öğleye doğru evimize ulaştılar. Annemi ve yeni evimizi 
görme heyecanı, dadımdan ve bahçeden ayrılığın üzüntüsü- 
nü ve bir daha İlyas'ı görememenin kahrını bana unuttur- 
muştu. Alelacele yola koyulduk. Beni ve Şemsettin'i midilli 
bir ata bindirmişlerdi. Ana kapının yanına geldiğimizde İlyas 
yanımıza gelerek atı durdurdu ve iki dizi üzerine çöktü. Önce 
Şemsettin'in çizmelerini öptü sonra da eteğimin bir ucundan 
tutarak yüzüne gözüne sürdü ve sağ gözünün üzerinde öylece 
tuttu. Sırılsıklam olmuş diğer gözüyle ağır ve ümitsizce bize 
bakınca gönlüm paralandı. Dayanamadım ve ben de ağlama- 
ya başladım. Neredeyse aşağı atlayacak ve “Ben gelmiyorum” 
diyerek geri dönecektim. İlyas'ın bakışları annemi istemeye 
geldikleri günkü bakışlarını andırıyordu. Garip ve yabansı 
bakışlar... 


Gönlümde kayıp bir his uyanmıştı. Bir ömür boyu evimizin 
bahçıvanlığını yapmış ve en içten duygularla ailemize hizmet 
etmiş bu adamın bakışlarında şom bir ifade vardı. Sanki uğur- 
suz bir şeylerin olacağını söylemeye çalışıyordu. Ağzımı açıp 
iki kelime edeceğim sırada bakışlarını yere dikti. Sanki “Ha- 
yır, hiçbir şey konuşmamalıyız” demek istiyordu. Oysa dudak 
altından dua ettiği anlaşılıyordu. Tespihini boynuma astı ve 
başından eksik etmediği serpuşunun ucu ile gözlerindeki yaşı 
sildi, eliyle de atın baldırına vurarak bizleri gönderdi. Böylelik- 
le bana da konuşma fırsatı vermemişti. 
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Gözden kaybolana kadar şaşkın şaşkın arkama baktım dur- 
dum. Bakışlarındaki bilmece beni tarumar etmişti. Ataları ata- 
larımıza hizmet etmişti, kendisi de hiçbir zaman babamın hiz- 
metinden ayrılmamıştı. O sadece evimizin bir bahçıvanı veya 
bir kâhyası değildi, bizden biriydi, ailemizin bir ferdi gibiydi. 
Bütün ısrarlara rağmen en ilkel şartlarda yaşamayı tercih etmiş; 
duygu dünyasına, gönül halvetgâhına benden başka kimseleri 
yaklaştırmamıştı. Kimse onun neden sürekli yalnız kalmak is- 
tediğini veya her zaman az konuşmayı tercih ettiğini bilmiyor- 
du. Fakat herkes onun diyanetlilerin en diyanetlisi olduğunu 
biliyordu. Aile efradı, onun garip bakışlarındaki ulvi manadan 
gafıl değillerdi. Kimi zaman gözlerinden ve bütün bir bede- 
ninden yükselen doğaüstü bir güç, babamdan çekinmeyen Aya 
Hanım'ı bile korkutuyor ve onu olduğu yerde sessiz ve sakin 
oturmaya zorluyordu. Ben onun hayatının yegâne istisnası ve 
bahçe dışında, yeryüzündeki tek mutluluğuydum. Şimdi ise 
umursamadan ve teveccüh etmeden onu terk ediyordum. Bel- 
ki de o enteresan ve kasavet dolu bakışları, kendisini terk etti- 
gim içindi. Hatırlıyorum da ne vakit annem onun yalnızlığı- 
na atıfta bulunacak ve kendisine yardım etmek isteyecek olsa, 
“Hanımcığım! Biz Horasanlılar yalnızlığa, evsiz barksız olmaya 
alışık insanlarız; kendimize çeki düzen vermek bizi daha da 
kararsız kılar” derdi. 


Yüreğim yanmış, gönlüm daralmıştı. Etrafı izleyerek İlyas'tan 
ayrılmanın acısını unutmaya çalışıyordum. Bağ evini çoktan 
geride bırakmıştık. Hasat edilmiş ekinlerin altın sarısı harman 
mahallini de geçmiştik. Konya eşrafının o görkemli yayla ko- 
naklarını da arkada bırakıp yüksek duvarları, küçük yalıları 
olan o eski bağ evlerini bir bir geçerken Hüdavendiğar'ın evi 
de bunlardan biri olmalı, diye geçirdim içimden. Oysa bizi ge- 
tirmekle görevli hizmetçiler, atlarını sürmeye devam ediyorlar- 
dı. Korkmuştum. Çünkü gitgide Konya'nın kenar mahallele- 
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rinden, yeni yetme Türklerin bulunduğu görkemli semtlerden 
birine doğru ilerliyorduk. Akşama doğru eski şehrin yer yer 
yıkılmış duvarları önüne ulaşmıştık. Görünürlerde ne bağ kal- 
mış ne bahçe. Hamama gideceğimiz zaman sürekli bu yoldan 
geçerdik fakat şu ana kadar bu yıkık dökük duvarları, bu eski 
burçları hiç görmemiştim. Bugüne kadar surların üzerinde, o 
ürküten giysiler içerisinde duran askerler dikkatimi hiç çekme- 
mişti. Neyi koruduklarını da bilmiyordum. Tek bildiğim, on- 
ların orada olmasının, insana güvenden çok güvensizlik hissi 
veriyor olduğuydu. 


Ağır ağır şehrin eski mahallerine doğru ilerliyorduk. Geçti- 
gimiz mahalleler, büyük bir sur içerisinde kalan, yıkık dökük 
evlerden müteşekkil dar sokakları olan bir yerdi. Karanlık çök- 
müştü, dar sokaklardan geçen insanlara biraz merakla biraz da 
aklı karışık bir hâlde bakarak yolumuzda ilerliyorduk. İlk kez 
orada ders okumanın ne kadar faydalı olduğunu anlamıştım. 
Lala bize, Konya'nın Rumlar zamanında surlarla çevrili koca 
bir kale olduğunu, havası, suyu güzel, toprakları bereketli, 
meyve ağaçları ile dolu bahçeleri olan ve görkemli binalarıyla 
ünlü bir yer olduğunu anlatmıştı. “Doğuyu batıya bağlayan 
bir güzergâh olduğu için de zamanla büyümüş, kuzeydoğu- 
dan cihan-küşa çöl haramilerinin saldırılarından kaçanların 
sığındıkları tek yer olmuş” demişti. Kaçanlar arttıkça şehir de 
hâliyle gitgide büyümüştü. Nihayet Türk Sultanları zamanın- 
da bereketli, bayındır ve “Arz-ı Rum'un İncisi” adını almış bir 
payitaht olmuştu. 


Ben bunları düşünürken bizi götürmeye gelen alay, o “inci” 
denen payitahtın dar sokaklarından ilerlemeye devam ediyor- 
du. Hangi sokaktan geçecek olsak çocuklar ve yeniyetme de- 
likanlılar alayımızın ardına takılıyor, böylelikle her geçtiğimiz 
sokakta alayın sayısı daha da artıyordu. Istırabım anlatılır gibi 
değildi fakat ilerleyebilmemiz için kendilerini duvara dayamak 
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zorunda kalan yoldan geçenlerin gözlerindeki saygı ifadesini 
gördükçe biraz sakinleşiyor ve mide bulantılarımı unutuyor- 
dum. Öyle görünüyordu ki yoldan geçenlerin çoğu, bizim kim 
olduğumuzu ve nereye gittiğimizi biliyordu. Bilmeyenler de 
bilenlerin kulaklarına eğilip bir şeyler fısıldamasından sonra 
öğreniyorlardı. 


Hüdavendiğar'ın evi eğer bu fareler kalesi, köstebek yuvası, 
sur içi denilen kadim mahallede değilse kesinlikle Konya'nın 
o güzelim bahçeli evlerinden birinde de değildir, gerçeğini 
öğrenmiştim. Sur içinin fareleri bizim evin kedilerinden daha 
büyüktü. Ne hikmetse hiçbir şeyden de korkmuyorlardı. Du- 
varların üzerinde durmuş, yoldan geçenler gibi bizi izliyorlar- 
dı. İlginç ve bir o kadar da gülünç görünümleri, Şemsettin'i 
biraz da olsa oyalamayı başarmıştı. Ben ise bir an önce bu dar 
ve karanlık sokaklardan çıkıp uzaklaşmayı ve mermer hama- 
ma giderken gördüğümüz o ışıl ışıl parlayan güzel ve aydınlık 
Konya'ya kavuşmayı arzuluyordum. Hamama giderken hiç bu 
yoldan geçmezdik. İlk kez kale içinden geçiyordum. Alay başı 
neden bu dar ve karanlık sokaklardan geçmeyi tercih etmişti 
acaba? Kalenin güney tarafındaki sur duvarlarına ulaştığımızda 
önümüzde bol ağaçlı genişçe bir sokak gördük. Sokağın kena- 
rında akan su kanalı bahçeye körpe bir görünüm bahşediyor- 
du. Büyük ve oldukça güzel ahşap bir kapının önünde durduk. 
Kapı baştan aşağı işlemelerle süslenmişti. Hüdavendiğar'ın evi 
tahmin ettiğim gibi bahçeli bir ev olduğu için sevinçten nere- 
deyse kanatlanıp uçacaktım. Çınar ağaçlarının dalları, duvarın 
üzerinden sokağa sarkmıştı. Çınar ağaçlarını çok severdim. Bi- 
zim evin duvar diplerine de çınar ekilmişti. Heyecanlandım. 
Mutlaka o çınarların dibinden akan su da vardır, diye düşün- 
düm kendi kendime. Keşke İlyas da olsaydı! 


Aniden alay başının yorgun sesi duyuldu. Aya Hanım'a, “Siz, 
Küçük Hanım ve halayığı yukarı çıkarın. Şehzade ve diğerleri 
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benimle gelecek. Yol dar, onun için yürüyerek gitmeniz gereki- 
yor” dedi. Beni midilli attan indirdiklerinde, küçük kardeşim 
ve hayatımın tek rakibi Şemsettin ile göz göze geldik. Hayatta 
ilk kez bakışlarımız böylesine birbirine düğümlenmişti. Yani 
ilk kez bakışları, bakışlarımı üzerine çekmişti. Yalvarıyordu ve 
gözleri ıslak görünüyordu. Bizden ayrılması gerektiğini yeni 
öğrenmişti. Bundan sonra eve o başka bir kapıdan biz de başka 
bir kapıdan girecektik. 


Benim nazik ve oflaz kardeşim! Lala nın tüm o kendisinden 
büyük ve hürmetli bir adam yaratma çabalarına rağmen rengi 
kaçmış ve sanki bir anda zayıflamıştı. Karşımda durmuştu ve 
yeni bir hayata başlayacağı bu eve tek başına ve bizsiz girece- 
ği için korkuyordu. İlk kez ona acımıştım. Sessizce durmuş 
ve yardım ister gibi öylece bana bakıyordu. Annem gittikten 
sonra onun tek sığınağı ben olmuştum. Ama hiçbir zaman 
ona karşı herhangi bir sorumluluk hissetmemiştim. Şimdi ise 
-Lala'nın yokluğunda- içimde ilk kez ona karşı bir sorumluluk 
duygusu oluşmaya başlamıştı. Ölü bir balığı andıran soğuk, 
zayıf ve yumuşak ellerini avuçlarıma aldım ve sıktım. Ansı- 
zın iki kardeş olmuştuk. Sıcak gözyaşlarının arkasında duran 
bakışları, beni hayal edilmiş bir gurura âdeta davet ediyordu. 
Bir tek bana sığınıyor olması kendime olan güvenimi artırıyor- 
du. Onu, nedenini bilmediğim bir yaklaşım ve harekete nasıl 
ikna edebilirdim? Neden ayrı kapılardan girmek zorundaydık? 
Bunu bile bilmiyordum... Kulağına, “Korkma canım kardeşim 
benim, korkma! Bak anne orada seni bekliyor. Annenin yanın- 
da olmayı istemiyor musun?” diye fısıldadım. 


Medrese kapısı dedikleri, üzeri nakışlarla bezenmiş büyük 
kapıya baktı. O, kapıya bakınca ben de meraklanmıştım, yü- 
zümü kapıya doğru çevirmek isteyince arkadan birkaç adamın 
esrarlı sesini işitmiştim. Kulağımıza gelen sesler, bir sonbahar 
mevsiminde eserek yaprakları düşüren ve insanların birazdan 
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kötü şeyler olacak diye tehevvüme kapılmalarına neden olan 
rüzgârların sesini andırıyordu. Korktuğu için Şemsettin'e hak 
vermiştim. Ben de artık tek başıma o koca kapıdan içeri gire- 
mezdim. Nedenini bilmiyordum fakat o kapının arkasında hiç 
bilmediğimiz, yabancısı olduğumuz ve bizim dünyamızdan 
farklı bir dünyanın saklı olduğunu hissediyordum. 


Aya, altında zahmetle duran merkepten inmeye çalışıyordu. 
Zavallı eşeğin kulakları, o iri cüsseyi taşımaktan önüne düş- 
müştü. Tüm gücümü toplayarak kendimden emin bir edayla 
Aya'ya, “Onlara söyle, Şemsettin henüz baliğ olmamış, o daha 
küçücük bir çocuk, onu annesine bizim teslim etmemiz lazım” 
diye yüksek sesle bağırdım. İlkin, o sokağın ortasında ve etra- 
fımızı saran onlarca yabancının arasında bağıran ve sesi göğe 
çıkan kişinin ben olmadığını sanmıştım. Bir de baktım ki Aya 
benim bu fıkhı hatırlatmamdan hoşlanmış olacak, tebessüm 
ediyor. 


Keşke şimdi Lala da burada olsaydı! Ama Şeyh'in kadınlara 
ve bakışlara aldırış etmeyen hizmetçileri, söylediklerimi duy- 
mamışçasına ellerimizden tutarak bizi medrese sokağı dedik- 
leri mahalleye doğru çekiştirmeye başlamışlardı. Ben öfkeden 
çığlık atarcasına sözlerimi tekrarladım. Yolculuk boyunca başı- 
nın arkasından uçları göğe doğru kaldırılmış bıyıklarını izledi- 
gim alay başı bana bakmaksızın kükrercesine, “Küçük hanım, 
bizim yapabileceğimiz bir şey yok! Erkekler onu medresenin 
avlusunda bekliyor, haremin değil!” dedi. Kafasındaki o büyük 
ve beyaz sarık gece karanlığında onu kelimenin tam anlamıyla 
bir zebellaya çevirmişti. 

Başımı kaldırdım ve kardeşimin zayıf bedenini kendime 
doğru çekerek ona sarıldım. Kendi kendime, daha önce neden 
yersiz kıskançlıklara kapılıp da bu yürek burkan mahlükla daha 
yakın olamamışsın, diye düşündüm. Aya Hanım'ın kolundan 
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tutup ikimiz beraber onu o büyük kapının ağzına kadar uğur- 
ladık. İkimizin de yüzünde yabancı bakışlara aldırış etmeyen 
soğuk bir ifade vardı. 


Şemsettin'i kapıdan içeri götürmüşlerdi. Ben ve Aya Hanım 
ise halkın meraklı bakışları altında hizmetçilerin arkasına dü- 
şüp bir üst sokağa doğru çıktık. Aya Hanım kendi konumu- 
nu göstermek için hiç gecikmeden amirane bir şekilde, alay 
başına sinirli sinirli, “Sandıklara göz kulak olun!” diye emir 
verdi. Alay başı da biraz çekingen biraz da öfkeli bir şekilde, 
“Peki olur” diye cevap verdi ve bıyıklarının altından bir şeyler 
söylendi. Oradaki herkes söylediklerini duymuş, hep beraber 
gülüşmüşlerdi. Aya ise metanetini korumaya çalışıyordu. Ama 
birilerinin çıkıp da bu eşekçilere bizim kim olduğumuzu söy- 
lemesini çok istiyordum. 


Ben sandıkları düşünmüyordum. Düşündüğüm ve endi- 
şelendiğim tek şey, bizi birazdan o geniş sokaktan tekrar dar 
bir sokağa -kalenin güney tarafında bulunan en son sokağa- 
çekecekleri dönemeçti. Arka taraflarından hiçbir çınar dalının 
sarkmadığı o yüksek duvarlardan endişelenmiş ve ürkmüştüm. 
Benim endişem, hizmetçilerin Aya Hanım'a “Harem kapı- 
sı” deyip basit ve kir pas içinde kalmış bir kapıyı göstererek 
geri dönmeleriydi. Bu kapının mutluluğa açılmayacağı her 
hâlinden belliydi. Tam olarak medrese denilen binanın etrafını 
dolanmış, bir üst sokaktaki harem kapısının önünde dikilmiş 
kalmıştık. 


Bir müddet kapıya bakakaldık, sonra Aya Hanım kapının 
tokmağını dövdü. İşte orada medrese kapısından hiçbir ka- 
dının ve harem kapısından da hiçbir erkeğin geçemeyeceğini 
öğrenmiştik. Nihayet o ıskarta gibi kapı açılmış ve ortasında 
bir kadın belirmişti. İlk bakışta kadının İranlı olduğu anlaşılı- 
yordu. İranlıların bakışları bellidir. Yüzleri her zaman güleç ve 
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parlak görünür, sevmedikleri kişilere dahi öyledirler. Hiçbir za- 
man hakkında ne düşündüklerini kesinkes bilemezsin. Mesela 
annemin yüzü, tüm o güzelliğine rağmen sadece güldüğünde 
ışıl ışıl parlar; oysa dadımın yüzü her zaman -bizimle küs oldu- 
gunda dahi- güleç ve parlaktı. 


Kapı açıldıktan sonra her şey bana ümitsiz gelmeye başla- 
mıştı. Bundan sonra ne olsa fark etmez, demiştim kendi ken- 
dime. Hatta karşımda duran kadının kim ve nereli olduğu bile 
umurumda değildi. Aya Hanım ile kadın bir müddet hâl hatır 
sorduktan sonra, o küçücük kapıdan içeri girdik. Önce Aya 
o büyük cüssesini dar kapıdan zahmetle içeri attı, ardından 
da ben ve Evci. Karşımızda eyvan şeklinde dar ve karanlık bir 
geçit vardı. Karşı duvarında bir meşalenin alevleri yükseliyor- 
du. Orayı gördükten sonra bağ veya bahçe umutlarımı büsbü- 
tün yitirmiştim. Öte taraftan bu bahçesiz ve dehlizleri andıran 
tevehhümengiz evde kalmaya dair düşüncelerimi de sorgula- 
maya başlamıştım. Tek tesellim annemi tekrar görebilmekti. 
Bunca aradan sonra özlemlerimi ve acılarımı bir nebze olsun 


hafifletebilirdi. 


Henüz arkamızdan kapıyı kapatmamışlardı ki ansızın so- 
kaktan içeriye doğru fırlayan hızlı ve parlak bir şeyin tenime 
yapıştığını hissettim. Hep beraber çığlık atmıştık. Öyle ki o 
şeyden çok, birbirimizin çığlıklarından korkmuştuk. İlkin vü- 
cuduma yapışan o şeyin kalenin yerli farelerinden birisi olabile- 
ceğini düşünmüştüm. Bir anda sara hastaları gibi kendimi yere 
atıp debelenmek ve o şeyden kurtulmak istemiştim. Evci bana 
doğru koşmuştu, gözleri karanlıkta daha iyi görüyor gibiydi. 
Bedenime yapışan o şeyi boynundan kavrayarak bağırıyordu, 
“Sultane! Sultane! Şemsettin'in kedisi” diyordu. 


Kedinin bağ evinde kalması gerekiyordu. Burada ona yer 
yok denmişti. Evci kediyi zorla eteğimden çekti. Evci'ye dire- 
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nen o kedinin, bizim beyaz, güzel kedimiz olduğuna bir türlü 
inanamıyordum. Zavallı hayvan terden sırılsıklam olmuş, yo- 
lun bütün o tozu uzun tüyleri üzerinde toplanmıştı sanki. Ke- 
diden nefret eden Aya'ya, yaşadıklarının sinirini çıkarmak için 
gün doğmuştu. Kediyi ayakları altında ezmesin diye iri kıyım 
cüssesini zorla zapt edebildim. Zavallı kedi belli ki tüm o yol 
boyunca arkamızdan gelmişti. O mahalle çocuklarının elin- 
den kurtulmayı nasıl başarmıştı? Kesinlikle su kenarlarından 
ve duvar üstlerinden gelmişti. Peki, ama neden Şemsettin'in 
değil de bizim ardımızdan gelmişti bu hayvan? Belki de bizim 
geldiğimiz sokağı daha sakin ve daha emniyetli gördüğü içindi. 
Zavallı, yarım canı kalmış vahşi bir hayvan gibi görünüyordu. 
Yanımdakilere yalvardım ve “Onu kendi hâline bırakın” de- 
dim. Karanlık eyvanın bir köşesine geçip oturdu ve o parlak 
yeşil gözleri ile bizi izlemeye başladı. 

Bizim çığlıklarımızı duyan harem sakinlerinin hepsi birden 
o dehliz gibi avluya çıkmışlardı. Gölgelerini görebiliyor, sesleri- 
ni duyabiliyordum. Hep bir ağızdan konuşuyorlardı. Hepsi de 
heyecanlanmışa benziyordu. Nihayet kendimizi toparladık ve 
yarı aydınlık basamaklardan aşağıya indik. Bakışlarım annemi 
arıyordu. Oysa annem yerine, uzunlu kısalı bir yığın yabancı 
kadın karşımızda sıraya geçmiş gibi durmuştu. Her birinin bir 
tarafı yıpranmış, harap olmuştu. Kiminin saçı saçağı süpürge 
gibi olmuş, kiminin gözleri çukurlaşmış, kiminin ise cildi pör- 
sümüştü. Birçoğunun ortak yanı ise dökülen dişleriydi. Arlan- 
madan karşımıza geçmiş, öylece bize bakıyorlardı. Bazıları ise 
ipek giysilerimi ve boynumdaki tozlanmış gerdanlığı elliyor- 
lardı. Meşalenin loş ışığı altında, dişsiz ağızlarla tebessüm eden 
ruhlara benziyorlardı. 

Tüm benliğimi bir korku kaplamıştı. Yavaşça Aya'ya, “Peki 
annem nerede?” diye sordum. Yeis ve yol yorgunluğu yerini 
halsiz düşüren bir korkuya terk etmişti. Gözlerim Aya'nın 
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ağzından çıkacak sözlerden medet umar gibi bakıyordu. Aya 
henüz kadınlara bir şey sormamıştı ki bize kapıyı açan İranlı 
kadın yapmacık gülücüklerle, “Hanımefendi zaviyede sizi bek- 
liyorlar” dedi. Zaviye hiç duymadığım yabancı bir kelimeydi. 
Nasıl bir yere zaviye dediklerini tasavvur edemiyordum. Her 
taraf karanlıktı ve avlusuna girdiğimiz bu yerde, yüksek du- 
varlardan, suyu yağ lambalarının ışıltısı ile parlayan küçük bir 
havuzdan ve havuzun etrafında duran birkaç ağaçtan başka bir 
şey yoktu görünürlerde. Aya Hanım, içimde hissettiğim korku 
ve garabeti anlamış olacak ki elini boynuma atarak, “Yavrum, 
burası harem, Hatun da Hz. Hüdavendiğar'la birlikte başka 
bir odada kalıyor” dedi ve daha sonra eğilerek sessizce kulağı- 
ma, “Dua et de bize de o tarafta bir yer hazırlamış olsunlar” 
diye söylendi. 

Önde İranlı kadın arkasında biz, bizim arkamızda da o yara- 
tıklar zaviye denen bölüme doğru yürümeye başladık. Avlunun 
sonuna geldiğimizde bizi takip edenler durdu ve biz birkaç ka- 
ranlık merdivenden yukarı doğru çıktık. Yukarıya vardığımız- 
da karşımıza uzunca bir hol çıktı. Holün sonunda açık duran 
bir kapı vardı. Kapıdan süzülen ışıklar yetersiz de olsa holü ay- 
dınlatıyordu. Beni bekleyen muhtemel sonu düşünmeye baş- 
lamıştım ki annemin önce gölgesi sonra da tıpkı bir melek gibi 
uzun endamı, açık duran kapıda göründü. Yaydan fırlamış ok 
gibi kendisine doğru koştum. O anda annemin kollarını neden 
açmadığını ve bir an irkilerek ellerini karnının üzerine neden 
koyduğunu daha sonraları anlayabilmiştim. Tanrı'ya şükürler 
olsun ki insan her şeyi göremiyor yoksa bir an için annemin o 
hoş rayihalı kolları arasında boğulmak, benim için acıyla so- 
nuçlanabilirdi. Annemin arkasında da Şemsettin duruyordu. 
Elinde de annemin uzun ipek şalı vardı. Gözleri ağlamaktan 
kıpkırmızı kesilmişti. On iki yaşlarındaydı ama yüzü daha kü- 
çük gösteriyordu. Belli ki çok ağlamış ve mecburen onu anne- 
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me getirmek zorunda kalmışlardı. Alay başı, “Namazdan sonra 
Hüdavendiğar ın diğer erkek çocuklarıyla birlikte akşam ye- 
meği için yanımıza getirsinler onu” demişti. 

İranlı kadın hariç hepimiz annemin özel odasına girmiştik. 
Odada bizden başka kimsecikler yoktu artık. Annemi yaban- 
cıların bulunmadığı bir yerde görüyor olmaktan mutluydum. 
Ona mutlaka bir şey söylemeliydim çünkü artık sabrım ve ta- 
hammülüm kalmamıştı. Boynuna sarıldım ve yalvarırcasına, 
“Anne, ne olursun evimize dönelim, ben bunlardan korkuyo- 
rum, buralardan nefret ediyorum, burada kalamam ben anne!” 
dedim ona. Daha da konuşacaktım ama kelimeler boğazımda 
düğümlendi. Çünkü annemin arkasında duran kapının ağzın- 
dan bizi izleyen iki tane yabancı, meraklı göz görmüştüm ve 
yalnız olmadığımızı anlamıştım. Benim o yöne korkuyla bak- 
tığımı gören annem de arkasına dönüp bakmıştı. Daha sonra 
manalı manalı tebessüm etti ve o her zamanki açık yürekliliği 
ile “Kızım bundan sonra evimiz burasıdır” dedi. Hafifçe yerin- 
den doğruldu ve biraz kısık bir ses tonuyla bize, “Sizler şimdi 
yol yorgunusunuz, akşam vakti geldiniz bu eve. Daha bu evin 
nesi güzel nesi kötü bilmiyorsunuz. Hem biraz sabırlı ol kızım, 
sen böyle sabırsız bir kız değildin, ne oldu sana? Şemsettin dese 
hadi neyse de ama sen kocaman kız olmuşsun artık. Senden 
daha cesur olmanı beklerdim” dedi ve biraz sinirlenmiş bir 
hâlde kalkarak kendini elimden kurtardı. Elim avuçlarındaydı 


henüz ve uyarırcasına sıkıyordu ellerimi. 


Arkamızda duran o şeytani gözlere dönerek, “Alâeddin gel 
oğlum, yeni kız kardeşinle de tanış” dedi. Belki de annem, 
konuştuklarımızı duyan bu davetsiz misafirin duyduğu şeyle- 
ri unutması için böyle yapıyor, diye geçirdim içimden. Ama 
doğrusu annem pek de mutsuz görünmüyordu. Bakışlarında 
sıkıntılı bir hâl görememiştim. Pek hissedilmese de bu yeni 
yaşamından razıymış gibi görünüyordu. O an onunla gizli 
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ve ortak bir duyguyu paylaşmış gibiydim. Zaten o koca evde 
karşısındakini ürkütmeyen tek kişi o görünüyordu. Temiz ve 
masum bir yüzü, saf ve berrak bakışları vardı. Uzun boyluydu. 
Sıcakkanlı, sağlıklı ve gururluydu. 

Annem şikâyet eder gibi Aya'ya dönüp, “O kadar ağlamış ki 
Hüdavendiğar, Çelebi Alâeddin ile bana göndermek zorunda 
kalmışlar. Çocukcağızı da namazını vaktinde kılmaktan ettik” 
dedi. Yeniyetme bir delikanlı görünen Alâeddin ise utangaç 
tebessümler etmiş ve cevap vereceği yerde cömert bakışlarla 
âşıkane bir şekilde annemi süzmüştü. Kıskandım elbette. Kim- 
se annemi benden daha fazla sevemezdi. Fakat ikisinin arasında 
derin bir ilişkinin oluştuğu her hâliyle belliydi. Gerçi annemin 
karakteri öyleydi. Yanından birisi geçecek olsa ona gönlünü 
açar, sever sayardı. Alâeddin kıskanç bakışlarımı yakalamıştı. 
Pervasız tebessümünü, çalıntı bakışlarla bana armağan etmişti. 
Derken içimdeki öfke, topuklarıma kadar indi. Ne hakla bana 
öyle hakir bakıyordu? Enteresan olanı ise öfkelenmeme rağ- 
men ondan nefret etcmememdi. Pervasız bakışlarını gördüğüm 
için olsa gerek içimde tatlı ve hoş bir his uyanmıştı. Kendinden 
emin, şen şakrak ama sevgi dolu bir edayla korkudan rengi 
kaçmış kardeşimin yanında duruyordu. Bütün o çelişkilerine 
rağmen ondan nefret etmemeliydim. 


Kendimi toparladım ve gayet emin bir edayla onu şöyle bir 
süzdüm. Yine aynı tebessümlerle karşılık vermekte gecikmedi. 
Yorgunluktan onunla baş edecek takatim kalmamıştı. Yüzü- 
mü çevirdim ve sırtımı Şemsettin'in yakınında duran yastıklara 
dayadım. Aslında onun bu hakaretleri içimi kemiriyordu ve 
bunlara sabredecek mecalim yoktu ama bir şekilde bu komik 
oğlana, yeni kardeşe ihtiyacım olmadığını, şu yanında oturdu- 
ğu kişinin —her ne kadar biraz umursamaz olsa dahi— kardeş 
olarak bana yettiğini göstermek istiyordum. Başımı çevirdim 
ve biraz da mübalağayla karışık sevgi dolu bir ses tonuyla, 
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“Şemsettin, sana bir müjdem var. Nedir tahmin et bakalım?” 
diye sordum. Onun bu tür oyunları kaldıracak tahammülü 
olmadığını gösteren bakışları arasında ben başladım heyecan- 
la Sultane'nin onca yolu arkamızdan nasıl geldiğini, şimdi ise 
kimsesiz ve çaresiz olarak haremin giriş kapısındaki o karanlık 
odada saklandığını anlatmaya. Şemsettin inanmaz bakışlarla 
şöyle bir etrafına bakındı, sonra da olduğu yerden ok gibi fırla- 
dı ve haremin giriş kapısının bulunduğu tarafa doğru koşmaya 
başladı. Aya bir hamlede onu yakalayarak odadan çıkmasına 
mani oldu. Sonra bana, “Kızım şimdi bu şeylerin sırası mı, 
sen de? Şimdi o karanlıkta hayvanı nereden bulacağız?” diye- 
rek çıkıştı. Biraz şuh bir tavır biraz da işveyle olduğum yerden 
kalktım ve “Ben bulurum, karanlıkta kedi bulmak da iş mi 
yani?” dedim. 

Gözleri parlıyordu. Sözlerimi duyan Şeyh'in oğlu bu sefer 
de gülmekten kırılmıştı. Hoş bir söz söylediğimi zannederek 
sevinmiştim. Ben de içtenlikle onunla beraber gülmüştüm, 
böylelikle onu affetmiştim. “Birinin böylesine rahat gülüyor 
olması büyük günah mı sanki?” diye kendi kendime sordum. 
O sırada gururlu, ağırbaşlı ve iyi bir büyük ağabey havasın- 
da kalktı ve Aya'yı dürtüklemekle meşgul olan Şemsettin'in 
elinden tuttu. Duvarda asılı bulunan yağ lambalarından birini 
alarak imalı bakışlarla Aya'ya baka baka Şemsettin'le beraber 
odadan çıktılar. 


Her şey benim için bir anda değişivermiş ve ben onu bir 
kardeş olarak kabul etmiştim. Aslında bir ömür boyu beni, 
Aya ve diğerlerine karşı koruyacak, böylesine gözü pek bir kar- 
deşe ihtiyacım vardı. Birdenbire annemin de onun arkasından 
şefkatle baktığını gördüm. Benim meraklı ve bir o kadar da 
kıskanç bakışlarımın farkına varmış gibiydi. Özür diler gibi ar- 
kasından, “Çocukcağız annesinin ölümüne bir türlü alışamadı. 
Ona acıyorum, bu yüzden de elimden geldiğince onun için 
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bir şeyler yapmaya çalışıyorum. Zavallılar -o ve büyük kardeşi- 
tahsil için Şam'dayken anneleri hastalanıp vefat etmiş. Hâlâ bu 
amansız ölümün onlar üzerindeki etkisi devam ediyor. Birbir- 
leriyle anlaşamıyorlar. Alâeddin kendini çok yalnız hissediyor 
ve kimseyle uyuşamıyor. Bazen düşünüyorum da bu çocuklar 
belki de bu kadar sık tebdili mekân ettikleri için ruhsal açıdan 
birbirleriyle anlaşamıyorlardır. Eğer zavallı dadıları olmasaydı 
şimdiye kadar birisi diğerini mutlaka öldürürdü. Bu eve gel- 
dikten sonra ikisi de beni çok sevdi, buna en çok sevinen ise 
babaları oldu. Bu tablo beni mutlu ediyor tabii. Gerçekten se- 
viyorum ikisini de. Hüdavendiğar ne yapmışsa fayda etmemiş. 
Anlayamıyorum; böylesine değerli, böylesine faziletli, şefkat ve 
huzur dolu bir insanın böyle bir sorunla boğuşuyor olmasını 
gerçekten bir türlü anlayamıyorum. Tek bildiğim, hepimiz el 
birliği etmeli ve bu insanlar için iyi bir aile olmaya çalışmalı- 
yız” dedi. 

Annem konuşuyordu ama benim aklım başka yerlerdeydi. 
Tekrar yalnız kaldığımız için sevinmiştim. Annemin sözlerini 
keserek aman diler gibi, “Anne, tekrar hep beraber bağ evimi- 
ze dönsek olmaz mı?” diye sordum. “İstersen onlar da bizim- 
le gelsin. Ben burayı hiç sevmiyorum. Hem Aya Hanım ile 
Şemsettin de sevmiyor” dedim. Annem anlamlı anlamlı Aya'ya 
baktı. Heyecanlanmış, eli ayağı birbirine dolanmıştı. Anneme, 
“Hatunum, yemin ederim, ben Kimya'ya bir şey söylemedim. 
Tanrı'ya yemin ederim ki! Ama mademki konu açılmış, kızca- 
gız doğru söylüyor Hatunum, burası hiç de sevilecek bir yer 
değil. Doğrusunu isterseniz, ben de hep beraber bağ evimizde 
yaşamayı tercih ederim” dedi. 

Annemin rengi değişmişti, onu hiç böyle görmemiştim. Hiç 
bu denli kendini kaybettiğine şahit olmamıştım. Öfkeyle Aya'ya 
baktı, aynı cevabı benim de almam için göz ucuyla beni de şöy- 
le bir süzdü ve işaret parmağını Aya'ya doğru tutarak yüksek 
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sesle, “Kulağınızı iyi açın ve beni iyi dinleyin. Hayat bir evcilik 
oyunu değil ki bir gün orada bir burada olalım. Hem siz değil 
miydiniz beni bu evliliğe zorlayan? Benim evlenme gibi bir ni- 
yetim yoktu. Oysa siz her gün yeni bir dalavere ile karşıma gelip 
beni bu evliliğe zorladınız. Madem öyle, şimdi de tahammül 
etmelisiniz? Benim bu evlilikten herhangi bir şikâyetim yok ve 
alabildiğince de razıyım, çok şükür. Fakat razı olmasaydım bile 
o merhumun haysiyetini tabaklara doldurarak o ev senin bu ev 
benim dolanmaz ve onu bu denli rüsva etmezdim. O zaman 
hepiniz şunu iyi bellemelisiniz; benim bu evden ancak ölüm 
çıkar. Sizi de küçük hanım, eğer sabrederseniz sizi de inşallah 
müstakbel eşiniz bu evden çıkaracak. Sen ise Aya serbestsin, 
istersen bağ evine dönebilirsin. Dadı bir tek işaretimi bekliyor. 
Hemen şimdi istersen yerini geri verir, seni gönderebilirim. 
Bundan böyle en ufak bir itiraz istemiyorum” dedi. 


Zavallı Aya, ağzını açıp bir şeyler söylemek istemişti ama 
artık geç olmuştu çünkü odaya doğru gelen erkek sesleri rahat- 
lıkla işitiliyordu. Annem birdenbire ayağa kalkmış ve dizlerine 
kadar inen beyaz ipek şalını başına almış, saygı ve intizar dolu 
bakışlarını salonun sonunda duran küçük kapıya dikmişti. Ne- 
den bilmiyorum ama bu durum hiç hoşuma gitmemişti. Bir an 
kendimi orada fazla hissetmiştim. Dışarı çıkmak istiyordum 
ama nereye gideceğimi bilmiyordum. Annemle bile birbirimi- 
ze yabancı olmuştuk sanki. Her hareketi bana yeni bir şeymiş 
gibi geliyordu. Bu kadın benim annem olamazdı. Sanki bir 
başkası annemin bedenine girmişti. Tekrar onunla kalabilme 
isteğimi yitiriyor gibiydim. Bağ evimiz yine gözümün önüne 
gelmişti. Ansızın kapı açılmış ve iki genç adam içeri girmişti. 
Onlardan birinin, bağ evimizde gördüğüm Şeyh olduğuna ina- 
namamıştım. Yanındaki de büyük oğluydu. Ama Şeyh o kadar 
genç görünüyordu ki yanındaki kişi büyük oğlu değil de küçük 
kardeşiydi sanki. 
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Şeyh içten bir bağlılıkla annemin durumunu sordu. Beni 
görür görmez yüzünde, yürekten geldiği belli olan samimi bir 
ifade belirdi. Onun bu samimi gülüşü, demin düşündüğüm 
o olumsuz düşünceleri az da olsa zihnimden çıkartmayı ba- 
şarmıştı. “Selam efendim” diye seslenişime yüksek sesle cevap 
verdi ve şefkatli bir baba gibi beni yanına oturttu. Eğer iste- 
seydim hemen kaçabilirdim. Telaş ve heyecanımı anlamış ola- 
cak ki normalden daha sıcak olan ellerini omuzlarıma atarak, 
“Kızım, yeni evinize hoş geldiniz! Umarım yolculuk yorucu 
olmamıştır” dedi. Aynen onu ilk gördüğüm anki gibi huzu- 
ru insanı öyle cezbediyordu ki güçlükle başımı kaldırıp, “Yoo, 
çok yorucu değildi” diyebilmiştim. “Diğer kardeşini gördün 
galiba, buralarda olması lazım. Bu da benim diğer oğlum Ba- 
haeddin Muhammed, yâr ve yârenlerimizdendir” diyerek bizi 
tanıştırdı. 


Bu diğerini hiç mi hiç sevmemiştim. Hele bir de küstah bir 
hâkim edasında anneme, “Bu Alâeddin nerede?” diye sormaz 
mı?! Annem Sultane'nin arkamızdan geldiğini ve haremin gi- 
riş tarafında olduğunu, Alâeddin ve Şemsettin'in birlikte onu 
bulmaya gittiklerini anlattığında ise yapmacık bir öfkeyle, 
“Gecenin bu saatinde hangi...” Ansızın Hüdavendiğar'ın ağır 
bakışları kelimeleri ağzına tıkmış, utancından başını önüne eğ- 
mişti. Hüdavendiğar, “Hatun, bu akşam yemeklerden ne var?” 
diye sordu. Annem ise tekrar elinin altında olmasının verdiği 
sevinçle gayet rahat bir şekilde Aya Hanım'a imayla baktı. Aya 
ise kısa bir müddet şaşkın hâlde etrafına bakındıktan sonra 
Evci’ nin elinden tutarak onu arkasından sürükler gibi kendiy- 
le beraber dışarıya çekti. Hayatımda ilk kez Aya'ya acımıştım. 
Bütün o yorgunluğuna aldırış etmeden avluya geri dönmek 
ve Şeyh'in hizmetçileri ile beraber çalışmak zorundaydı, hem 
de geldiği ilk günün akşamı. Neden diğer hizmetçiler sofra- 
yı sermemişlerdi, anlayamıyordum. Bütün bu zaman zarfında 
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annem kendi elleri ile sofrayı hazırlıyordu. Annem ev işlerine 
alışık bir kadın değildi, burada da aşçının, sofracının işlerini 
yapmamıştı tabii ama yaptığı bu hizmetten zevk aldığı her 


hâlinden belliydi. 


Yeniden kötü düşüncelere dalacaktım ki Alâeddin ve 
Şemsettin çıkageldi. Kirli kedisi, Şemsettin'in kolları ara- 
sındaydı. Bahaeddin yerinden doğrulmak isteyince Hüda- 
vendiğar elini omuzlarına koyarak kalkmasına engel oldu. 
İçeri yeni giren Alâeddin ve Şemsettin'i çağırarak metanetle 
yanına oturttu. Halefi olacak büyük oğluna okkalı bir bakış 
attıktan sonra Alâeddin'i, kediyi o karanlık dehlizden kur- 
tardığı için övdü. Şefkat ve dikkatle, toz toprak içinde kal- 
mış Sultane'yi kardeşimin elinden alarak dizlerinin üzerine 
oturttu ve tatlı bir dille başladı ona söylenmeye. Sultane, o 
güzel gözleriyle birkaç dakika öylece Hüdavendiğar'a baktı. 
Kedi de bu samimi hâl hatır sorma faslını bekliyormuşçası- 
na nazlana nazlana cevap verdi. Cilveli miyavlaması odadaki 
herkesi güldürmüştü. 


Hüdavendiğar akşam yemeğini yerken bile kediyi dizleri 
üzerinden indirmedi. Arada bir birkaç lokma da kediye yedi- 
riyordu. Ben ise bu gördüklerime inanamıyordum. Annem de 
gördükleri karşısında büyük keyif almıştı. Mutluluktan gözle- 
rinin içi parlıyordu. Bütün yorgunluğuma rağmen, Alâeddin'in 
ara sıra Bahaeddin'e zafer kazanmış komutan edasında baktığı 
gözümden kaçmamıştı. Gözlerinden ateş fışkırıyordu sanki. 
Aynı zamanda heyecanlı görünüyordu. Ne yazık ki Şemsettin 
yorgunluktan başını annemin dizlerine koyarak uyuyakalmıştı. 
Belki de bu, uzun bir aradan sonra uyuduğu en rahat uykuy- 
du onun için. Ben ise üzerime çullanmış o garip duygulardan 
sıyrılarak uyanık kalmış, daha umutlu bir hâlde, bizi bekleyen 
ilişkileri ve geleceği düşünüyordum. 
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Şeyh'in içten bakışları ve küçük oğlu Alâeddin'in muziplik- 
leri ile samimi ve sıcak bir aile ortamında yenen akşam yemeği, 
durumumun daha da iyileşmesini sağlamıştı. Yemekten sonra 
Şemsettin gibi ben de bu yeni evimizde annemin yanı başında 
sakin, derin ve huzur verici bir uykuyu tecrübe etmişim. 


Hava henüz tam aydınlanmamıştı, yüksek bir sesle uykudan 
uyanmıştım. Sesin minareden gelen müezzinin sesi olduğunu 
öğrenmem pek uzun sürmedi. Ezan sesi iliklerime kadar nüfuz 
etmiş, nurdan bir şeritle düşüncelerimi gökyüzüne bağlamış- 
tı. Ömrümde ilk kez böyle bir duyguyu tecrübe ediyordum. 
Ezan sesiyle evde bir velveleydi koptu. Geliş gidişler, giriş çı- 
kışlar bariz bir şekilde duyuluyordu. Oysa o güne kadar ben, 
o saatlerde sadece bahçıvanların süpürge sesiyle uyanmayı öğ- 
renmiştim. Başka sesler de kulağıma gelmiyor değil, geliyordu 
ama ben güzel uykumu bölmüyordum. Tamamen uyanmış ve 
yatağın içinde öylece oturmuştum. Odanın loş ışığı altında 
ancak Şemsettin'in yüzünü görünce nerede olduğumuzu ha- 
tırlayabilmiştim. Henüz tatlı tatlı uyuyordu. Annemin yatağı 
boştu. Evci de her zamanki gibi ayaklarımın dibinde uyuma- 
mıştı. Müezzinin ipek dokunuşlu, ayva gülü gibi kokan o zarif 
sesi pencereden odaya süzülüyor, beni ve düşüncelerimi kapı, 
duvar ve odadaki diğer şeylerle saklıyordu. Düşüncelerimi to- 
parlayamıyordum. Annem nereye gitmişti acaba? 


Tekrar başımı yastığa koydum ve uyumaya çalıştım. Ama 
bir türlü uyuyamıyordum. Annemin üzerindeki giysileri çıka- 
rırken dışarı verdiği hışırtıları duyunca sevinmiştim sevinme- 
sine ama gözlerimi açmamış, aksine uyuyor gibi yapmıştım. 
Annem Şemsettin'in yorganını üzerine çektikten sonra gelip 
yanıma uzandı ve o güzel gözlerini tavana dikti. Uyanık ol- 
duğumu bilmiyordu. Gözaltından onu izliyordum. Birdenbire 
içimi, bizleri bekleyen günlerin heyecanı sarmıştı. Dünü ise 
çoktan unutmuştum. Annemin boğazına, omuzlarına bakıyor- 
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dum, rengi daha solgun görünüyordu. Tanrı'm acaba şu ana 
kadar annemden daha güzel bir kadın yaratmış mıydın? Ne 
kadar da seviyordum onu. O kötü evde olmasına rağmen ya- 
nında olmayı dünyalara değişmezdim. Ne oldu bilmiyorum 
ama aniden yüzünü bana doğru çevirdi. Hazırlıksız yakalan- 
mış, çok utanmıştım. Yavaşça, “Neden uyumuyorsun?” diye 
sordu. Elim ayağım birbirine dolanarak ikna edici bir açıklama 
aradım. Sonunda meraklı bir ses tonuyla, “Anne, neden kızlar 
evlenirler ve evlendikten sonra kocaları ölür, senin de dediğin 
gibi o evden bu eve gitmek zorunda kalırlar? Neden ölene ka- 
dar aynı kişiyle yaşamazlar?” diye sordum. 


Gülümsedi ve bana doğru döndü. Ellerini yanaklarıma gö- 
türdü. Elleri her zamankinin aksine soğuk ve hoyrattı. “Ken- 
din için mi soruyorsun?” 

Yine gafıl avlanmıştım. Zaten babam birçok kez annemi, 
feraset sahibi müdrike bir kadın olduğu için övmüştü. Fakat 
ben ilk kez annemin bu feraset girdabına kapılmıştım ve her 
ne kadar el ayak çırptıysam da bir türlü kendimi o girdaptan 
kurtaramadım, aksine daha da battım. 


Beni bu girdaptan kurtaran gene kendisi olmuştu. Yüzümü 
bahar yeli gibi zarifçe öperek, “Canım, bir tanem! Sen ölene 
kadar ben olmayacağım ki! Şemsettin de büyüyecek ve evlen- 
dikten sonra kendi hayatıyla ilgilenecek. Şimdi o küçük zihni- 
ni ne diye bu tür şeylerle meşgul ediyorsun? Hem her evlenen 
kızın kocası ondan önce ölecek diye bir kaide yok ki! Sen hiç 
merak etme yavrum, ben seni ölmeyecek birine veririm. Dadı- 
nın dediği gibi, Şah, ordusuyla gelse bile verir miyim vermez 
miyim bilmiyorum ama sen akıllı bir kız olursan neden olma- 
sın? Aslında sen her zaman akıllı bir kızdın. Ama bak kızım! 
Şu an hepimiz çok hassas günlerden geçiyoruz, onun için çok 
dikkatli olmalıyız. Alışmamız biraz zaman alabilir. Babanın adı- 
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nı kötüye çıkarmamalıyız. Bak, Tanrı bizi, bütün o yalnızlığı- 
na rağmen iyi ve şefkatli bir insanın himayesine vermiş. Onun 
için çok gayret etmeliyiz. Burada yaşamak, o bağ evi dediğimiz 
köşkte yaşamaya benzemez. Burası oradan çok farklı, anlıyor 
musun kızım? Bir kere Hüdavendiğar, şehrin müftüsü ve en 
âlimi olduğu için ailesinin de dindar ve diğerlerine örnek bir 
aile olması gerekir, onun için giyim kuşamımıza, oturup kalk- 
mamıza daha çok dikkat etmemiz ve konuşmalarımıza kadar 
her şeyimizi Hüdavendiğar'ın yaşantısına yaraşır bir hâle getir- 
memiz gerekir. Önceleri daha çok Ramazan ayında değiştirdi- 
ğimiz yaşantımızı, şimdi on iki ay boyunca değiştirmeliyiz ki 
gerçek bir Müslüman olabilelim. Artık sen de yavaş yavaş na- 
mazlarına dikkat etmelisin. Dün yolculuktan gelmiştin ve çok 
yorgundun, onun için bu sabahki namazı kaçırdın ama inşallah 
yarından itibaren ezandan hemen sonra kalkar ve diğerleriyle 
beraber namazını kılarsın tamam mı benim güzel kızım? An- 
layacağın, dün çocukluğunun son günüydü artık. Ama bugün, 
güneşin doğuşuyla baştan aşağı bir hanımefendi olmalısın. Zira 
ancak bu şekilde seni, baban gibi olmazsa da ondan az kalır yanı 
olmayan ve gördüğüm kadarıyla kendisinden hoşlandığın bu 
yeni baban olacak yüce insanın himmet gölgesi altında büyü- 
tebilir ve mutlu olabileceğin hayat arkadaşının evine yollayabi- 
lirim. İçinde şehzadeler gibi mutlu ve muazzez yaşayabileceğin 
ve istediğin kadar çocuk dünyaya getirebileceğin bir eve... Hem 
nereden bileceksin, belki de bir prenses olursun. Senin prenses- 
lerden az kalır yanın mı var? Neden olmasın? Gayri mümkün 
bir şey değil. Bu ailenin, Sultan Keykubat'ın sarayındaki değeri 
az bir değer değil. Eğer Sultan, Hüdavendiğar'ın böylesine güzel 
ve yetişkin bir kızı olduğunu öğrenirse kesinlikle onu veliahdı 
ile evlendirmek isteyecektir” dedi. 

Bu söze ikimiz de gülmüştük. Şaka mıydı yoksa gerçek mi 
bilmiyorum ama bu son söylediğine çok sevinmiştim. Prenses- 
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lerin o alımlı yaşamları, sarayları, yedi gün yedi gece düğünleri, 
elmastan taçları ve o çekici kıyafetleri beni her zaman rüyalara 
daldırırdı. Bunları sadece dadımın bana anlattığı masallarda 
duymuştum. Bir de bir bayram günü annem ve babamla be- 
raber kutlama merasimleri için Sultan'ın sarayına gittiğimizde, 
sarayın hareminde Melike Aliyayı kendi gözlerimle görmüş, 
insan melike olsa fena olmaz demiştim, kendi kendime ve me- 
likeye imrenmiştim. Çünkü tüm o saygınlık ve görkemliliği 
ile otoriter bir bayandı. Arkasında divan durmuş hizmetçiler 
ile gösterişli kıyafetler içerisinde etrafındakilere emirler yağdır- 
mak ve sağdan soldan methiyeler dinlemek benim de hoşuma 
gitmişti. Gerçi o gün annem, benim için, bir melikeden daha 
güzeldi. 

O an tam, şaşaalı kıyafetler giyinmiş, alâyişli takılar takın- 
mış veliahtla beraber arkamızda onlarca nedim, içerisinde şe- 
lalelerin, nadide güllerin ve her türlü kuş türünün bulunduğu 
bahçe yollarında yürümeyi ve içerisinde siyah beyaz kumru- 
ların yüzdüğü fıskiyeli havuzların kenarındaki turunç ağaçla- 
rından yükselen lavantalar arasında gezmeyi hayal edecekken 
annem, “Ama o güne kadar çok ama çok dikkatli olmalısın kı- 
zım” dedi. “İki üç yıl içinde Konya'da iffet ve cemalinle o denli 
şöhret bulmalısın ki İranlı, Rum, Bağdatlı ve Türk şehzadeler 
seni istemek için görücüler göndersinler.” Annemin anlattık- 
ları şaka değildi, gayet ciddi konuşuyordu. Hem hâlâ emir ve 
şehzadeler onu istemiyor muydu? 


Nefesimi kursağımda bırakan aşırı bir keyifle anneme so- 
kularak, “Söz veriyorum anneciğim ama senin de bana söz 
vermeni istiyorum” dedim ve ondan, Şeyh ne zaman yolculu- 
ğa çıkacak olsa bu geceki gibi gelip yanımda yatmasını ve şu 
an olduğu gibi benimle konuşmasını istedim. Sözlerimi yarı- 
da kesti ve ciddi bir yüz ifadesiyle, “Hayır, Şeyh değil, bun- 
dan sonra onu baban bilmeli ve ona ‘babag’ diye seslenmeli- 
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sin. Hem burada kimse ona Şeyh diye seslenmez. O bu evin 
Hüdavendiğar'ıdır, onun için burada herkes ona Hüdavendi- 
gar diye seslenir” dedi. 


Annem ne zaman onun adını anacak olsa yüzünde ağır ve 
ciddi bir ifade beliriyordu, bu ise benim hoşuma gitmemişti 
tabii. Fakat birkaç dakika önce ondan duyduğum o tatlı sözlere 
kendimi o kadar kaptırmıştım ki onun bu yüz hâli beni pek 
etkilememişti. Hava henüz aydınlanmamıştı. Solgun yüzüne 
okkalı ve uzunca bir öpücük kondurduktan sonra güzel rüyalar 
görme umuduyla o yalansız, nemli gözlerimi kapadım. Elim 
boynunun sıcaklığını hâlâ hissediyordu. 


Öğleye doğru Aya Hanım beni uyandırdı. Kadın kadına 
bir ziyafet için evin bir köşesinde sofra kurmuşlardı. Sofrayı 
bizi ahaliyle tanıştırmak için mi yoksa haremin yeni gelininin 
düğün yemeğini yiyememiş misafirler için mi hazırlamışlardı 
bilmiyorum ama bildiğim tek şey, önemli kişilerin eşlerinin de 
bu ziyafete davet edilmiş olduğuydu. Hazırlıklar, birkaç gün 
öncesinden Şeyh'in desturu ile başlamıştı. Davet merasiminin, 
bizim gelişimiz ile aynı günlere denk getirilmiş olmasına ise se- 
vinmiş ve kendi adıma bundan gurur duymuştum. Bu yemek 
merasimi için Şam'dan özel aşçı getirildiğini söylüyorlardı. 

O rengârenk ve çeşit çeşit eşraf yemeklerinin olduğu sofraya 
oturduğumuzda, gelin hanım için özel pişirilmiş yemeklerin 
olduğunu da görünce oldukça şaşırmıştım. Aşçı hatun, pişir- 
diği o özel yemeği, üzeri kapalı bir kapta getirip kendi elle- 
ri ile mavi ipekler içerisinde esir bir meleği andıran annemin 
önüne koyduğunda, annemin neden birdenbire ellerini ağzına 
götürüp renginin kaçtığını ve nefes alış verişlerinin hızlandığı- 
nı anlayamamıştım. Annemin durumu iyi değildi ama o her 
zamanki eşraf edebinden olsa gerek kendini kontrol etmiş ve 
yavaşça sofradan kalkarak salonun sonundaki yatak odasına 
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gitmişti. Orada hazır olan herkes, odadan gelen istifra sesleri- 
ni duymuştu. Sesler öylesine ürkütücü geliyordu ki annemin 
canı, çıkardıkları ile beraber çıkıyordu sanki. 


Korkudan şok olmuştum. O anda aniden aklıma dadımın 
uzun kış gecelerinde bana harem sevgililerinin çeşitli entrikalar 
sonucunda nasıl zehirlendiğini anlattığı öyküler geldi. Hele bir 
de sofra başındaki kadınların endişelenecekleri yerde manidar 
gülüşmeleri, birbirlerinin kulaklarına eğilip fiskos konuşma- 
ları ve lokma dolu o dişsiz ağızlarıyla kahkaha atmaları beni 
büsbütün pirelendirmişti. Zavallı aşçının çenesinden göğsüne 
katre katre terler damlıyordu. Ne yapacağını bilmez bir hâlde 
sersem gibi ayakta öylece durmuştu. Ben bunların, annemin 
yemeğine bir şeyler katarak onu zehirlediklerinden emindim. 
Daha fazla tahammül edemezdim. Kalkıp Aya Hanım'ın arka- 
sından annemin odasına gitmek istedim ama bırakmadılar. 


Öfke ve korkudan ölecek gibiydim. Anneme ne yapmışlar- 
dı bu hilkat garibeleri! Burada bizi daha neler bekliyordu kim 
bilir? Şeyh'in çocuklarının dadısı Keremana Hatun aşçı kadına 
teselli veriyor ve “Mide bulantısının yemeklerle ilgisi yok, Ha- 
nım sadece biraz rahatsız, o kadar” diyordu. Onu öldürmek 
istiyordum. O kartal suratlı kadın ise sofranın diğer tarafın- 
dan pis pis bakarak, “Biri bana şu dünyası dönmüş kadının 
ne pişirdiğini söyleyebilir mi?” diye sordu. Aşçı kadın masum 
bir yüz ifadesiyle utana sıkıla ve biraz da ağlamaklı bir şekilde, 
“Göz çorbası, efendim” diye cevap verdi. “Göz' kelimesini du- 
yar duymaz neredeyse annem gibi yediğim her şeyi çıkaracak- 
tım. Bir de yaptığı işi ballandıra ballandıra anlatmaz mı? Sabah 
erkenden kasapları dolaşmış da, taze koyun ve inek gözlerini 
bir kâsede toplamış da, binbir zahmetle yıkamış da... 


Neredeyse bayılacaktım. Kendi kendime, aynen cadaloz 
büyücülerin yaptığı yemekler gibi, dedim. Sofranın başucuna 
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konmuş kabın içerisinde onlarca kanlı gözün hareket ettiğini 
hayal ettiğimde birdenbire irkildim. Daha fazla bekleyemez- 
dim, bir şekilde ellerinden kurtulup annemin odasına koştum. 
Aya o iri cüssesiyle önüme çıkarak, “Nereye yavrum? Git sofra- 
ya otur, hadi canım, sen gelirsen misafirler de tek tek gelmeye 
başlar sonra, sofra da ziyafet de birbirine girer, annenin bir şeyi 
yok. Şimdi kendine gelir, ben kendim onu getiririm, sen git 
otur yavrum!” dedi. 

Aya'yı ikna edemeyeceğimi biliyordum, onun için hiçbir 
şey diyemedim, sadece yüzümü buruşturarak sofranın serili 
olduğu bölüme geri döndüm. Sofraya geri döndüğümde, içi 
efsuncuların yemeğiyle dolu tabakların ateh getirmiş yaşlı ka- 
rıların elinde bir o tarafa bir bu tarafa uçuştuğunu gördüm. 
Bir de yapılan yemekleri öve öve bitirememeleri, beni büsbü- 
tün hayretler içinde bırakmıştı. Sofradaki gözleri görünce kus- 
mamak için önümdeki boş tabağa bakarak köşkte verdiğimiz 
davetleri ve hiçbir zaman sakatat adına hayvan gözü görmemiş 
o güzel mutfağımızı düşünmeye başladım. Yüreğim daralıyor, 
boğazım düğümleniyordu. 


Bir saat sonra annemin yanına gitmeme izin verdiklerinde 
£ X ve. ve. . ve. 
göz çorbasının’ cadıların yemeği değil, bir eşraf yemeği oldu- 
ğunu öğrenecektim. Orada annem bana zehirlenmediğini, sa- 
dece biraz rahatsız olduğunu söylemişti söylemesine ama ben 

y y! 
gene de evin sakinlerine hiçbir şekilde güvenmiyordum. O si- 
hirli korku tekrar bedenimi sarmıştı, ne yapacağımı bilemeye- 
y y 

cek kadar kararsızdım... 


Öğleden sonra Keremana annemin yanına gelerek Şemset- 
tin için salondaki ‘zaviye odasının hemen yanında, ben ve Aya 
için de haremde oda hazırlattığını ve karanlık çökmeden ne 
lazımsa alıp hareme gelmemizi söyledi. Aya, rengi kaçmış an- 
neme dönerek, “Keremana'nın yerlerimizi hazırlamasına gerek 
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yok, ben önce Şemsettin'in odasını sonra da gider kendi yeri- 
mizi hazırlar, size seslenirim” dedi ve manidar bakışlarla bana 
bakarak Keremana ile birlikte odadan ayrıldı. 


Dehşete düşmüştüm. Demek ki sadece bir tek gece anne- 
min yanında yatmama izin vermişlerdi. Bundan sonra artık 
aşağıdaki mezar gibi avluya açılan odaların birinde, o hilkat 
garibeleri ile beraber kalacak, o bunak karılarla bir yerde uyu- 
yacaktım! Hem bu Evci hangi cehennemde, dünden beri yok 
ortalıklarda. Neden ben aşağıya gidiyor muşum? Neden Şem- 
settin annem için ayrılan özel bölümde kalabiliyor da ben ka- 
lamıyor muşum? 


Aniden annemin, arkamdan, elleriyle omuzlarımı sıktığını 
hissettim. Sanki içimde kopan fırtınaları sezmiş, o anki ruh 
hâlimi ve kendi kendimi yiyip bitirdiğimi anlamıştı. Mülayim 
bir ses tonuyla, “Yavrum, hani sabah konuşmuş ve birbirimize 
söz vermiştik? İşte bu durum o sözlerimizi yerine getirmemi- 
zin bir parçasıdır. Sen artık kocaman bir kızsın ve haremde 
diğer kadınların yanında kalabilecek kadar güçlüsün. Şemset- 
tin haremde kalamaz, çünkü o bir erkek. Biliyorsun, orada 
namahreme yer olmaz. Bizim yanımızda da yer yok. Koca 
bir misafir salonu, Hüdavendiğar'ın kitaplığı ve bir de bizim 
yatak odamız var. Bunun dışında, düne kadar ambar olarak 
kullanılan merdiven altı var ama orayı da Şemsettin için hazır- 
ladılar. Çünkü o daha küçük ve bensiz buralara alışamaz. Ama 
Lala'nın medresedeki odası hazır olur olmaz o da onun yanına 
taşınacak. Hüdavendiğar'ın diğer çocukları gibi o da medre- 
sede kalacak. Hem Alâeddin'in hem de Bahaeddin'in orada 
hücreleri var. Bir müddet geçtikten sonra onun da olacak, 
anlıyor musun? Şimdi o çattığın kaşlarını birbirinden ayır ve 
sabah bana verdiğin sözleri hatırla” dedi. Sonra elini midesine 
götürerek yüzünü sıktı. 
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Durumu iyi değildi, gözleri çukurlaşmıştı. Zaten konuşacak 
bir şey de yoktu artık. Şeyh'in yaptıklarına çok sinirlenmiştim. 
Bu kadının iki tane çocuğu olduğunu biliyordu, neden onun 
odasına yakın yerde iki oda yaptırmamıştı? İçim içimi yiyordu. 
Meğer sabah anneme söz vermekle, neleri taahhüt etmişim. 
İnşallah bu kötü durum sonuncusu olur. Sözümde durabil- 
mem için yardımını esirgeme ulu Tanrı'm! Sen yardım et de o 
kabristan gibi yerde, o kartal suratlı kadın ve o cadı kılıklıların 
arasında yaşama gücünü kendimde bulabileyim! 


Bütün o dualara rağmen aşağıya inecek gücü kendimde bu- 
lamıyordum. Diğerleri gitmişlerdi, ben ise yukarıdaki büyük 
salonda annemin yanında oturmuştum. İçimden o güzel sa- 
niyelerin bitmemesi için dua ediyordum. Tanrı'dan bana ses- 
lenmemelerini diliyordum. Oda biraz boşaldığında Alâeddin 
ile Şemsettin içeri girmek için izin istediler. Sultane ise bem- 
beyaz parlıyordu. Temizlenmiş, yıkanmıştı. Haşarılık yaparak 
arkalarından yavaşça odaya girdi. Şemsettin ve Alâeddin be- 
raber yıkamışlardı onu. Mutluluktan her üçünün de gözleri 
parlıyordu. Annem ise heyecanla onlara o göz çorbası ziyafetini 
anlattı ama durumunun fenalaştığı kısmını es geçti. Hepsi gül- 
dü, özellikle Alâeddin gayet içten gülüyordu. Bu yeni kardeş 
ne kadar da sempatik ve sevimliydi! Henüz tanışalı yirmi dört 
saat olmamıştı ama onu öz kardeşim kadar sevmiştim. Belki de 
daha fazla... Keşke öz kardeşim olsaydı. Fakat arada birtakım 
farklılıklar vardı. Ne kadar da çabalasam yine de bunların kar- 
deşlerim olduğunu kendime kabullendiremiyordum. Ama pek 
de önemli değildi; önemli olan, o yabancı evde, dost sıcaklı- 
ğında birini bulmuş olmamdı. Kardeşler arasındaki bu samimi 
ilişkiyi gören annem mutluluğunu gizlemiyordu. Tabir yerin- 
deyse tam bir aile tablosu oluşturmuştuk. 


Yatsı namazından sonra Hüdavendiğar, bir gölge gibi arka- 
sından ayrılmayan büyük oğlu ile beraber odaya, yanımıza gel- 
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di. Göz ziyafeti onlar için bir kez daha anlatıldı. Annem bu se- 
fer her şeyi anlatıyordu. Kâselerin içine kadar ne varsa her şeyi 
hatta fenalaştığı anı bile anlatıyordu. Oysa Hüdavendiğar'ın 
kendisi baştan aşağı göz olmuş, annemin o kiraz dudaklarına 
odaklanmıştı. Tekrar samimi bir havada hep beraber gülüştük. 
Fakat aniden Hüdavendiğar'ın çehresinde ciddi bir hâl belir- 
di ve endişeli bir şekilde, “Hatun, aşçının gönlünü aldın mı 
bari?” diye sordu. Daha sonra, “Zavallının bir kabahati yok! 
Ben yıllarca Şam, Halep ve Bağdat'ta bulundum ve her gitti- 
ğim yerde, gördüğüm en şahane yemek koyun gözü çorbasıydı. 
Aşçı sırf siz beğenesiniz diye o zahmetli yemeği hazırlamıştı. 
Yaptıklarınızla kadıncağızı üzmüş olabilirsiniz, yarın bir bakın, 
eğer alınmışsa gönlünü alın” dedi. 


Birdenbire aşçının o mahzun yüzü gözümün önüne gelmiş 
ve bu yeni babalığımın, böylesine ince düşünüyor olması beni 
hayretler içerisinde bırakmıştı. İnsanlık, dikkat ve merhameti 
soğuktan donmuş kalbime sıcak bir dalga gibi geldi. Dün, ke- 
diyi dizlerinin üzerine oturtmuş -ki bu evin en yüce mertebesi 
orasıydı- bugün ise gülmekten hiç kimsenin yüzüne bakmadı- 
gı mütehayyir bir aşçının mahcubiyetini paylaşarak kadına acı- 
mıştı. Bu adam, şimdiye kadar tanıdığım herkesten farklıydı. 
Belki de bana annemin yanında ayrı bir oda yaptırmadığı için 
onu affedebilirim, diye düşündüm. Giderek annemin kendini 
yitirdiği bu karasevdanın sırrını keşfediyordum. 


Onu seyre dalmıştım ki aniden başını, bulunduğum tarafa 
doğru çevirdi. Onu izlediğimi fark etmişti. Başımı öne eğdim. 
Utancımdan kıpkırmızı kesilmiştim. Anneme baktığını zan- 
nettiğim bir anda bana hitaben, “Küçük hanım, senin dilin 
yok mu?” diye sordu. Hepsi gülmüştü, tabii bu gülmelerden 
rahatsız olmamıştım. Görsünler diye dilimi çıkartmak istemiş- 
tim ama henüz o kadar samimi olmamıştık. Hüdavendiğar, 
“Tabii ki dilin var, biliyorum ama bir de senin ağzından duy- 
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mak istiyorum” dedi ve “Yeni dürdanemizin adı ne bakalım?” 
diye sordu. Annem endişeli bir şekilde bana baktı. Böyle an- 
larda bana bakınca sinir olurdum hep. Başım öne eğik, kısık 
bir ses tonuyla, “Kimya Hatun” dedim. “Hatun isminizin bir 
parçası mı yoksa cenabı âlilerinizin kendine duyduğu saygıdan 
eklenmiş bir lakap mı?” diye sordu. 


Yine hepsi gülmüştü ama bu sefer ben gülmemiştim. İlk 
kez birisi ismimi soruyordu. Bugüne kadar bana hep Kimya 
Hatun' diye seslenmişlerdi. Yardım diler gibi bakan gözlerim, 
sevgiyle beni izlemeye dalmış Alâeddin'in bakışlarına takıldı. 
Bir anda ne olduysa göz göze geldik. Bakışlarımız birbirine 
düğümlendi. Annemin sesi kulaklarıma geliyordu. “İsminin 
bir parçası ama bizler ona kısaca Kimya diyebiliriz. Hatun'u 
ise odanın dışında ona ekleriz” diyordu ve diğerleri de gülü- 
yorlardı. Şemsettin ise oturduğu yerde sabırsızlanıyordu. Belli 
ki ondan da soru sorulmasını istiyordu. Kıskanç! Bir kere bile 
bana teveccüh edilmesine dayanamamıştı. Allah'tan kapı açıktı 
da sofranın gelmesiyle o dert ve sıkıntım da bitmiş oldu. 


Yemek yeme faslı henüz bitmemişti ki Aya nefes nefese kal- 
mış bir hâlde merdiven başında göründü ve bana aşağı gelmem 
için işaret etti. Hiç oralı olmamıştım. Hüdavendiğar ve çocuk- 
ları odada oldukları için odaya giremiyordu. Babam gibi onlar 
üzerinde de tahakküm kurması için çok zamana ihtiyacı var- 
dı, öyle kısa bir zamanda bunu başaramazdı. O, sevgili dostu 
annemden yani Kerra Hatun'dan başka bir Allah'ın kulundan 
çekinmezdi. Ben onu görmezlikten gelmiştim ama en sonunda 
annem onu görmüş ve Hüdavendiğar'a, “Efendim, eğer izin 
buyurursanız Kimya gitsin, dadısı onu bekliyor da” dedi. O da 
sevgiyle bir el işareti yaparak gidebileceğimi söyledi. 

Artık söyleyecek bir şey yoktu. Sadece Alâeddin bakışlarıyla 
“Kal” diyordu. Galiba orada beni anlayan bir tek oydu. Belki o 
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da annesinin hasretine dayanamadığından birbirimizi böyle- 
sine anlayabiliyorduk. Kesinlikle gitmek istemiyordum. Biraz 
geçiştirmeye çalışmıştım ama herkes hiçbir şey olmamış gibi 
kendi işiyle ilgileniyordu. Annem soğuk bakışlarıyla beni aşa- 
gıya yollamıştı. Büyük ihtimalle beni yolladığı için de rahat bir 
nefes almıştı. Yirmi dört saat olmuştu yanındaydım, kim bilir 


belki de haklıydı kadıncağız. 


Aya'nın arkasından aşağıya nasıl indiğimi bir ben bilirim bir 
de Allah. Merdivenlerden kandillerin ışığı sayesinde az da olsa 
aydınlık görünen avluya indik. Avlu daha batkın ve daha ürkü- 
tücü görünüyordu. Aya mır mır eder gibi, “Hanımcığım, eğer 
dışarı çıkmak istersen veya bir ihtiyacın olursa bana haber ver, 
beraber çıkalım, zira burada ibrikten idrarlıktan eser yok ona 
göre. Hem Evci'yi de mutfağa almışlar, yemek yapmakta biz- 
lere yardım ediyor, gece olunca da mutfakta yatıyor, hani sana 
söyleyeyim de gece tek başına buralara çıkma, korkarsın son- 
ra. Bunların yaşamı, yerden göğe kadar bizim yaşamımızdan 
farklı. Evin sarnıcı bile aşağıda merdivenlerin altında, mutfa- 
ğın karşısında. Şu cüssemle gündüz gözüyle bile oraya gitmeye 
kokuyorum, kaldı ki gece yarısı nasıl gideyim!” dedi. 


O konuşuyordu ama benim kulağım onda değildi. Sinirden 
kulaklarıma kan dolmuştu sanki. Şimdiye kadar karşılaştığım 
onca olumsuzluğa dayanabilirdim ama en son duyduğum ve 
boğazımı bir kerpeten gibi sıkan bu söze asla dayanamazdım. 
Kim Evci'yi mutfakta yatırmaya cüret edebilir? Evci benim ha- 
layığımdır, onun sahibi benim, başkası değil. Babam onu bana 
satın almış ve senedini de benim adıma yaptırmış. Herkes de 
bilir ki o ölene kadar benim emrim altında kalacaktır. Kim 
benim halayığımı başka bir işte kullanmaya cesaret edebilir? 
Aya'ya, “Hemen şimdi gidip Evci'yi buraya getireceksin ta- 
mam mı?” diye bağırdım. 
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Aya eliyle ağzımı kapadı ve beni kapısı açık bir odaya itti, 
sanırım o oda benim odamdı. Beni odaya çekmeyi başardıktan 
sonra kapıyı kapadı. Odada anneme ait üçlü gümüş şamdanı 
gördüm. Üzerinde yanan sadece bir mum vardı. Özel eşyala- 
rımı sakladığım sandığım ve onun üzerinde de annemin bir 
çerçiden benim için satın aldığı ayna duruyordu. Bu tanıdık 
eşyalar, içimde bir tür güven duygusu oluşturuyordu. Eşyaları- 
mı getirdiği için gidip Aya'nın boynuna atılmak ve yüzünü öp- 
mek istedim. Annemin şamdanını bana vermiş olmasına akıl 
sır erdirememiştim. Varisi olduğum hâlde, kendine ait özel bir 
eşyayı bana vereceğini hiç ama hiç beklemiyordum. Boğazımı 
sıkan kerpeten açılmıştı sanki. Ama Evci bir türlü aklımdan 
çıkmıyordu. Kararlı ve kesin bir şekilde Aya Hanım'a, “Ya gi- 
der Evci'yi buraya getirirsin ya da ben tekrar yukarı çıkarım” 
dedim. Daha önce hiç karşılaşmadığım yalvarır bir ses tonuy- 
la, “Hanımcığım, canım benim, neden anlamıyorsun, annen 
demedi mi onlar ne derse aynen yapın diye? Benim de içim 
kan ağlıyor ama katlanmak zorundayız. Annenin durumu za- 
ten hiç iyi değil, bir de biz onu üzersek büsbütün yıkılır ka- 
dıncağız. Şimdilik biraz tahammül et, bakalım daha sonra ne 


olacak” dedi. 


Her zaman yatağımın başucunda, kırmızı gül desenli firu- 
ze renkli örtüler içerisinde yatan Evci'nin, şimdi o karanlık, 
kirli ve haşere dolu mutfakta yattığını düşündükçe nasıl rahat 
olabilirdim? Kim böyle bir destur vermiş olabilirdi? Bizim 
köşk haricinde, sarnıç ve mutfakların genellikle evlerin alt 
katında yapıldığını ve o tür yerlerin çocuklar için evin en 
ürkütücü mekânları olduğunu biliyordum. O gibi yerler aynı 
zamanda geceleri cinlerin cirit attığı yerler olurlar. Mutlaka 
Konya ahalisi odunluklar haricinde, mutfak denilen bu yer- 
lerde en az bir kere cin görmüşlerdir. Birkaç gün önce kısa 
bir süreliğine de olsa esaretini unutmuş olan zavallı Evci'nin 
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şimdi bu lanetli evin bodrum katında cinlerin esiri olması 
gerekiyordu. 


Ne yazık ki ben ölümden korkar gibi karanlıktan korkuyor- 
dum yoksa karşımda yüksek sesle horlayarak uyumakta olan 
Aya'ya aldırış etmez, gider kendi ellerimle onu buraya getirir- 
dim. Onu getirmeme engel olan şey sadece karanlık değildi 
elbette. Başka şeyler de vardı. Mesela anneme verdiğim sözler, 
aynı şekilde öğle yemeğinde aklıma gelen o çıldırtıcı entrikalar 
ve bunun gibi daha birçok şey... Onun için Evci'nin çaresiz, 
bu geceyi cinlerle geçirmesi gerekecekti; yarın ise ilk işim, onu 
oradan çıkartmak olacaktı. Vicdan azabı çekiyordum ama ar- 
uk gece yarısı yapacak bir şey yoktu. Eğer dün aklıma gelmiş 
olsaydı annemle beraber düşünüp bir çıkar yol bulabilirdik; 
işte bu yüzden vicdan azabı duyuyordum. 


İki gün boyunca Hüdavendiğar'ın emriyle, annemin ra- 
hatlığı için merdiven altına yaptırılmış banyo ve mutfağı kul- 
lanmıştık. Fakat Keremana bize oranın özel olarak annemlere 
ayrılan bir bölüm olduğunu, dolayısıyla bundan sonra orayı 
kullanmamamızı ima etmişti. Bundan sonra haremin 'ayakyo- 
lung’ kullanmamız gerekecekti. Yeni babalığımın yaşam tarzı, 
Konya halkının yaşam tarzından farklı olduğu için, akıllıca ve 
tam bir hanımefendi olarak büyütülmüş annemin rahatı için 
ne gerekiyorsa yaptırmaktan kaçınmamıştı; Keremana ise an- 
nem için sağlanan imkânlardan, başka kimsenin yararlanması- 
na izin vermiyor bu konuda da işi bayağı sıkı tutuyordu. Belki 
kendisi de bu ayrıcalıklardan hoşlanmıyordu. 


Ben bu evin her yerine alışabilirdim ama bu ayakyoluna 
asla! Orası kelimenin tam anlamıyla bir karabasandı benim 
için. Kesinlikle anneme de bir karabasan gibi göründüğü için 
ona yeni bir abdesthane yapmak zorunda kalmışlardı. Bizim 
bağ evi dediğimiz o köşkün banyosunda, içerisinde sıcak ve 
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soğuk suların eksik olmadığı küçük havuzlar vardı ki sıcak 
suyu sığır terslerini yakarak elde ederdik. Annem her gün o 
banyoyu kullanırdı. Bizler de yolun karla kaplı olduğu soğuk 
kış günlerinde, mermer hamama gidemediğimiz zamanlarda 
orada banyo yapardık. Tabii şehre gelerek mermer hamamda 
banyo yapmayı tercih ederdik; çünkü bizler için her hafta şehre 
gelmek bir curcunaydı, hamama gitmek ise tam bir şamata. 
Pikniğe gider gibi hamama giderdik. Hizmetçiler iki gün önce- 
sinden bohçaları hazırlar, yiyecekleri ve götürülecekleri amade 
eder ve gün doğmadan önce hazırladıklarını arabacı ile hama- 
ma yollarlardı. 


Hamama gideceğimiz günün gecesi mutluluktan uyuya- 
mazdım. Ertesi gün ise kuş gibi hafif ve pir ü pak olmanın 
sevincini yaşardım. Aya Hanım, şöyle bir iki gün temiz kala- 
bilmem için bahçede daha az dolaşmamı tavsiye ederdi. Ben 
ise ağaçları görür görmez tekrar toz toprağın içinde debelenir 
dururdum. Ama şimdi tüm bunlar bana, uzun yıllar önce ya- 
şanmış gibi geliyor. Burada ise kokusu on metreden hissedilen, 
içinden benim gibi birinin rahatlıkla geçebileceği büyüklükte 
koca bir deliği olan, kapkaranlık bir ayakyoluna girmek zo- 
rundaydım. O ayakyolu kâbuslarımın kâbusu olmuş çıkmış- 
tı. Sonraları Aya'nın da tavsiyesiyle karanlık çöktükten sonra 
sulu şeyler yememek, hakeza ateş ve suyla oynamamak için 
karar aldım. O gece tahammül ettim ve bedenimi hoş bir sa- 
bun kokusu veren yatağa, başımı ise sarı gülleri olan bir yorga- 
nın altında şiltesi atlas kumaştan yapılma bir yastığa koyarak 
uyumaya çalıştım. Hiç olmazsa yatağın bu temiz hâlinden, 
birilerinin bizim için hizmetçilere hatırlatmada bulunduğu 
anlaşılıyordu. Belki de Aya Hanım'ın kendisi böyle ince dü- 
şünmüştü, kim bilir? Zira o nereye gidecek olsa derebeyliğini 
de oraya çeker götürürdü. Kendisi de bu odada yattığına göre 
mutlaka bu onun işiydi. 
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Ertesi gün, yeri ve göğü nurdan bir şeritle birbirine bağla- 
yan o melekuti ezan sesiyle uyandım. Aya benden önce kalk- 
mıştı. Beraber avludaki havuzun başına gittik. Uykumu tam 
alamamıştım, gözlerim kendiliğinden kapanıyordu. Birkaç 
uzun ve kısa karartı avluda durmuş, fısır fısır konuşuyordu. 
Belki de dua ediyorlardı. Sabah namazı, yabancısı olduğum 
bir şey değildi. Hatırlıyorum da Ramazan aylarında evimiz bir 
başka olurdu, herkes namaza kalkardı, ben de onlarla beraber 
namaza dururdum. Babam namaz konusunda kimseyi sıkmaz- 
dı, herkesi kendi hâline bırakırdı. Annem de zaten yeni Müs- 


lüman olmuştu. 


Ramazan ayı Konya'daki birçok ev gibi bizim evimizde de 
manevi yönden güçlü, maddi yönden ise bereketli geçen bir 
aydı. Biz küçükler, büyüklere özenerek onlar gibi oruç tutar- 
dık. Ramazan ayında her yerden görünmez bir bereket fışkırır- 
dı. Meyveler ve hoşafların yanı sıra mutfakta yazın üzümünü 
yiyebiliyor, kışın da çorbasını içebiliyorduk. O rengârenk sa- 
hur ve iftar sofralarından unutulmaz bir feyiz alıyorduk. Ama 
ozaman abdest almak için ibrik ve leğen getirir, önümüze ko- 
yarlardı ve bizler de rahat rahat abdestimizi alırdık. Oysa şimdi 
bu soğuk havuz başında oturmuş, abdest almaya çalışıyorum. 
Havuzda, kandillerin ışığı sayesinde sırtları parlayan balıklar 
görünüyor. 

İsteksiz ve zoraki bir sabah namazı kılıp hemen kendimi 
yatağa atıverdim. Haremin, namazdan sonra uyuyan tek kızı 
bendim galiba; çünkü kadınlar namazdan sonra uyumazlardı 
ve her biri yapması gereken işlerinin başına geçerdi. Karta- 
loz karıların yaptığı bir iş yoktu ama onlar da alıştıkları için 
uyuyamazlardı ve tek işleri sabahın bir köründe kalkarak onu 
bunu çekiştirmek, diğerlerinin işlerine burunlarını sokmak 
olurdu. 
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Tanrı'ya şükürler olsun ki bizi bir nevi yabancı gördükle- 
ri için odamıza girmiyorlardı. Bu durumun sürmesi için dav- 
ranışlarımı gözden geçirmem gerekir, diye düşündüm kendi 
kendime. Birdenbire yavaş yavaş buradaki geleceğimi oluştur- 
maya çalıştığımı hissettim. Tanrı'm daha dün buraya gelen o 
küçük kızdan ne kadar da farklıyım! İçimde toplanan akıllı bir 
akım uyanıyordu. Bu akım, umursamaz bir hâlde elimden dü- 
şen yelpaze gibi gittikçe benden uzaklaşan asi bir akımdı. Tüm 
o bağ evi hatıralarının tek tek bu yelpaze ile beraber benden 
uzaklaştığını görüyordum. Şimdi ise Konya'nın değerli müftü- 
sünün üvey kızı, bu harem denen yerde tüm o garipliği ile yor- 
gun ve isteksiz, kerpiç duvarlara yaslanmış; bulutların arasına 
girerek gözden kaybolabilmeyi düşlüyor. 


Öğle namazını kıldıktan sonra haremin iç içe geçmiş büyük 
bir salondan müteşekkil mutfak bölümünde, sade bir şekilde 
yemekler yendi. Yemekten sonra üzerine ağırlık basan birçok 
kişi, o tatlı gündüz uykusuna dalmıştı; ben ise adet edindiğim 
gibi, herkes uyurken bahçede gezmek için odamdan çıktım. 
Yukarının kapısına açılan basamaklarda oturdum. Aslında ta- 
hammül edebilsem o avluyu arşınlardım. Fakat buna takatim 
yoktu çünkü kocakarıların o tafra burunlarından yükselen inişli 
çıkışlı horlama sesleri eyvanın dört bir tarafından duyuluyordu 
ve bu sesler, zaten gizemli olan avlunun gizem ve vahametini 
daha da artırıyordu. 


Her şey ne kadar da kapalı ve anlaşılmaz görünüyordu. Avlu, 
üzerine vız vız eden arıların konduğu, yorgun ve solgun salkım- 
ları olan koca bir asma dalının üzerinde duruyor gibiydi. Ker- 
tenkeleler duvarların üzerinde güneşleniyorlardı. Sırtı maviye 
çalan yeşil renkli iri sinekler, havuzun kenarına kümelenmiş, 
su içiyorlardı. Kurutulmuş kırmızı gül demetleri, duvarlarda 
baş aşağı asılı duruyordu. Her şey bomboş bir yaratılışı temsil 
ediyor gibiydi. Duvarlarda asılı duran ve kokusu avluyu saran 
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o kırmızı değil de pembe güllerden bizim bahçede de vardı. 
Büyükbabamın o gülleri İran'dan getirdiğini ve bahçeye ektiği- 
ni söylerlerdi. O pembe güller bana tanıdık bir kokuyu, anne- 
min kokusunu hatırlattıkları için sevinmiştim; zira en azından 
o yabancı avluda tanıdık bir nesneyle karşılaşmıştım. 


Havuz kenarında benden daha garip görünen bir taş parçası 
beni kendine çağırıyordu. Yanına gittiğimde üzerinde aslana 
benzeyen bir hayvan figürünün olduğunu gördüm. Belki de 
bu taş yüzyıllar önce bu evin sahibi olan Rumlara aitti. Bu- 
ralardan gittiklerinde ise çok ağır olduğu için ne yapmışlarsa 
kendileri ile beraber götürememişlerdi galiba. Keşke dile gelip 
konuşabilseydi. Onu sevmiştim. Yıllardır sabretmiş ve ağaçla- 
rın gövdesine tutunarak ayakta kalmayı başarmıştı. O soğuk 
taşın gözleri parlıyor gibiydi. Üzerine oturduğumda tarif edile- 
mez bir huzur duydum. Onunla iyi arkadaş olacağımızı hisset- 
tim. Eğer bu duvarlar, bir parça gökyüzü görmek için insanın 
boynunu yormayacak kadar yüksek olmasaydı ve Evci'yi tekrar 
bana verselerdi belki bahtımın şehzadesi gelip beni bu kale- 
den kaçırana dek bir iki yıl burada kalmaya güç yetirebilirdim. 
Acaba şehzademin atının eyerine binerek buralara elveda diye- 
bilecek miyim? Tabii ki binecektim; annem bana söz vermişti 
bu konuda, o hiçbir zaman yalan söylemezdi. 


Sultane havuzun kenarında durmuş, balıklarla oynuyordu. 
O uzun tüylü kuyruğu bir bayrak gibi sallanıyordu. Derken 
birdenbire huylanmaya başladı ve o iri yeşil gözleriyle bana 
ve sonra da yerde hareket eden gölgeye baktı. Damda duran 
birinin gölgesinden korktuğunu anlamam pek uzun sürmedi. 
Medresenin damından biri bizi izliyordu. Kim olduğunu gö- 
rebilmek için geri geri gittim, tam bizi izleyen bir erkek başı 
görmüşken Sultane'nin çığlığıyla beraber olduğum yerde ha- 
vaya sıçradım. Meğerse Sultane'nin kuyruğuna basmışım. 
Uğursuz hayvan, her zaman ayak altında dolaşır, başka da bir 
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işe yaramaz zaten! Tekrar medresenin damına baktığımda geç 
olmuştu ve ne yazık ki kimsecikleri görememiştim. Fakat yor- 
gun bir öğleden sonra, onu dama beni de avluya iten ortak bir 
noktamız olduğundan kuşku duymamıştım; “kararsızlık” evet 
kararsızlık ikimizi de uyutmamıştı ve beni avluya onu da dama 
çıkartmıştı. 


Mutfaktan zayıf da olsa tabak ve çanak sesleri geliyordu. 
Evci'nin orada olduğundan neredeyse emindim ama o ürkütü- 
cü kara pencerelerin, mezar gibi bodrum katına bakmasından 
korkuyor, içeri göz atma cesaretini kendimde bulamıyordum. 
Orada beni nelerin karşılayacağını bilmiyordum yoksa kesin- 
likle inerdim. Belki de Evci orada değildi. İçimdeki bu kurun- 
tulara bir son vermek için kalkıp odama gittim. Oda, Aya'nın 
horultularıyla dolmuş taşıyordu. Yüzükoyun yatağa attım ken- 
dimi. Nevresimi üzerime çektim ve yastığı başımın, ellerimi de 
yastığın iki kenarı üzerinde tuttum. Hiçbir şey görmek, duy- 
mak ve hissetmek istemiyordum. Düşünmek bile istemiyor- 
dum. Bugünlerde düşünceler, dut bağını yiyen haşereler gibi 
dimağımı yiyip bitiriyorlardı zaten. 

Sonbahar olmasına rağmen havalar hâla çok sıcaktı. Sıcak 
hava insanın tembelliğine tembellik katıyordu. Kendi kendi- 
me, “Hayır böyle olmaz, eğer bu şekilde boş boş oturmaya 
devam edersem iki yıla kalmaz çıldırır giderim, bir şeylerle uğ- 
raşmak lazım” dedim. Akşama doğru Aya'nın izni olmaksızın 
kendimden cesaret alarak yukarıya, annemin yanına çıktım. 
Büyük holün kapısı her zamanki gibi açıktı. Fakat annemin 
odasına gitmek için geçtiğimiz ara kapı kapalıydı. Kapının sol 
tarafında aşağıya doğru inen ve küçük bir kapısı olan karanlık 
bir koridor vardı. Orayı ilk kez görüyordum. Burası medreseye 
açılan kapı olsa gerek, diye düşündüm. Şemsettin'in odası da 
bu koridorun sonunda olmalı, dedim kendi kendime. Zavallı- 
nın durumu da benim durumumdan iyi sayılmazdı hani. Kar- 
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deşimle beni neden bir odaya vermiyorlardı, anlayamıyordum. 
En azından kardeşimle beraber kalırdık. 


O koridordan Şemsettin'in odasına doğru gitmek istedim 
ama çok karanlıktı. O yavru kırlangıçlar olayından sonra ka- 
ranlıktan korkmaya başlamıştım. Ne zaman karanlıkta kalsam 
başımın üstünde uzun gagasıyla gözlerimi oymak isteyen bir 
kuş varmış gibi hissediyordum kendimi. Gidip gitmemeye ka- 
rar verememiş, bir an duraksamıştım. Eğer ara kapı açık ol- 
saydı anneme giderdim ama ne yazık ki kapalıydı. Belki de 
Hüdavendiğar oradadır diye düşündüm. Belki birazdan açılır, 
diye en son basamakta oturup beklemeye başladım. Çok geç- 
memişti ki ara kapı açıldı. Şemsettin'in oradan çıktığını görün- 
ce kıskançlıktan vücudum alev alev yandı. O yalaz alevlerin 
şulesi ise kardeşimin gömleğini değil, annemin eteğini sarmış- 
tı. Beni bu duruma düşüren kendisiydi çünkü. Şimdilerde sa- 
dece oğlunun üzerine titriyordu. Şemsettin'e aldırış etmeden 
kendimi açılan kapıdan içeri attım. Annem beti benzi solmuş 
bir hâlde sedirin üzerindeki yastıklara yaslanmış oturuyordu. 
Yemek yiyemediği için bembeyaz kesiliyor, her geçen gün biraz 
daha zayıflıyordu. Aklı karışmış bir hâlde bana baktı; bakışları, 
bana söyleyeceklerimi unutturmuştu. Bu vakitsiz gelişime bir 
bahane uydurmak için zihnimi kurcaladım ama aklıma bir şey 
gelmedi. 


Annem yerinden doğrularak kısık bir sesle, “Kimya'cığım 
bir şey mi oldu?” diye sorunca ben, “Anne, buraya geldiğim- 
den beridir Evci'yi görmedim. Onu hemen bana getirmelerini 
söyle lütfen!” dedim. Annem hayretle, “Vay vay vay... Ne za- 
mandan beri Evci senin için bu kadar değerli olmuş böyle?” 
diye sorunca sinirlerim tepeme çıktı. Boşalırcasına, “Çünkü o 
benim halayığım, başkasının değil, tamam mı?” diye bağırdım. 
Annem, bu isyanımın onda yarattığı şaşkınlığa hâkim olmak 
istercesine sekteye uğramış bir ses tonuyla, “Tanrı onu sana 


94 


bağışlamış, tamam kabul ediyorum ama şu birkaç gün biraz 
işi var. İşleri bittikten sonra sana getirmelerini söylerim” dedi. 
Annem, sadece bu konu için yanına geldiğimi zannetsin diye 
biraz da şımarıklıkla, “Hayır, ben onu şimdi istiyorum, şimdi 
getirmelerini istiyorum, anlıyor musun?” diye bağırdım. Bu çı- 
kışıma canı sıkılmıştı, beni yanına çağırarak, “Gel, şuraya bir 
otur hele de konuşalım” dedi. Yanına gittim ve gösterdiği yere 
oturdum. Başladı konuşmaya: 

“Kimya! Bak yavrum, birincisi bana verdiğin sözleri unut- 
ma. İkincisi ise Evci bir an önce Müslüman olmalı. Çünkü 
bunlar, onun, kâfir olduğu için necis olduğuna inanıyorlar. 
Onun için Müslüman olmadıkça aramızda yaşayamaz, filan 
diyorlar” dedi. 


Ben bu dediklerini anlayamıyordum. Ne demek istiyordu, 
bilmiyordum. O güne kadar herkesin yeni veya eski Müslü- 
man olduğunu zannediyordum. Onun için anneme sordum: 


“Kâfir ne demektir?” 
Canı sıkılmış bir hâlde cevap verdi. 
“Tanrıtanımaz demektir.” 


Fakat ben o güne kadar birçok kez Evci'nin Tanrı adına ye- 
min ettiğini duymuştum. Hatta kızcağız, Tanrı'ya dua bile edi- 
yordu. Annemin sıkıntısının bende yarattığı endişeyle sordum: 


“Peki, ne yapması gerekiyor? İşleri kaç gün sürer?” 

Annem: 

“Unutma ki o bir cariyedir ve her şeyiyle bizden farklıdır, 
farklı olmalıdır. Müslüman olması da biraz uğraştırabilir.” 

Tam neden uğraştırsın, diye soracakken durumu fenalaştı 
ve karnını tutarak yanında duran kaba eğildi. 

Korkmuştum ve olduğum yerde, bu kimsesizlik berzahın- 
da yegâne dayanağım olan o zayıf varlığa bakıyordum. Yorgun 
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argın başını arkasındaki yastığa dayadı ve gözlerini yumdu. 
Gören, bedeninde can kaldığına inanamazdı. Orada ne kadar 
oturmuştum, bilmiyorum. Sorumsuzluk ve bağımsızlık duy- 
guları, hareket etme iradesini benden almıştı. 


Kalkacak olsam nereye gideceğimi bilmiyordum. Bildiğim 
tek şey, o odada istenmediğimdi. Fakat hiçbir şey düşünme- 
den annemin yanında kalmaya devam ettim ve gözlerimi, 
bilerek veya bilmeyerek kapattığı gözlerine diktim. Aradan 
epey zaman geçmişti ki Aya'nın hım hım eden nefes alış ve- 
rişleri beni kendime getirdi. Aya, dikkatle odaya girdi. Etrafı 
gözüyle şöyle bir kontrol ettikten sonra başıyla bana dışarı 
çıkmam için işaret etti. Yanına gittiğimde, daha önce ken- 
disinde hiç görmediğim bir öfkeyle bileğimden tutarak beni 
arkasından çekiştirerek aşağıya indirdi. O kadar korkmuştum 
ki ona karşı gelememiştim. Odaya vardığımızda ise kapıyı ka- 
pattı ve bileğimi bıraktı. Öfkeden boğazım düğümlenmişti. 
Sandığın üzerine oturarak gözlerini kapadı. Biraz soluklan- 
mak istiyordu galiba. Daha sonra üzerine atlamayı bekleyen 
bir kaplan gibi karşısında duran bana baktı ve o tombul işaret 
parmağını yüzüme doğru tutarak, “Bu son olsun Kimya Ha- 
nım! Eğer bir daha başını öne eğer, annenin yanına çıkarsan 
görürsün! Bundan sonra ne zaman oraya gitmek istersen önce 
bana haber vereceksin, anladın mı? Uygun olursa çıkarsın, 
olmazsa çıkamazsın. Tüm evi altüst ettim seni bulmak için, 
biliyor musun? Fakat bu kadar da nezaketsiz olacağını tah- 
min etmemiştim” dedi. 

O güne kadar, hatta ölü kırlangıç yavrularını İlyas'ın elinde 
gördüğümde bile o denli karamsar olmamış ve o derece canım 
sıkılmamıştı. Anneme verdiğim söze sadık kalmanın ne ka- 
dar zor olduğunu daha yeni anlamıştım. Gerçi Aya her zaman 
diş geçirmesini bilen, acımasız, ceberut bir kadındı ama bana 
karşı gösterdiği bu son davranış, tahammül edilebilir cinsten 
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değildi. Hele bir de böylesine kimsesiz, tek başıma kaldığım 
bir sırada... Bağ evinde Evci ve diğerleri ile konuştuğu gibi, 
benimle de emrivaki konuşmuştu. Belki de benim dertli gön- 
lüm veya diğer sezilerim onu böyle betimlemişti. Fakat her 
ne olduysa olmuş, içimdeki hiddet kora dönüşmüştü. Eğer 
ortam uygun olsaydı hıçkırıklarla ağlayarak yukarı çıkabilir ve 
bu küstah kadını anneme şikâyet ederek ona gününü göstere- 
bilirdim. Ama artık o günler yoktu. Benim tanıdığım o anne- 
kız, gölgeler vadisine giderek gözden kaybolmuşlardı. Anne 
filan kalmamıştı artık. O yukarıda hasta yatan kadın, benim 
için hiçbir şey yapamayacak kadar güçsüzdü. Belki de tüm bu 
giriftarlıklar, onun yüzünden başıma gelmişti. Aptal kafam, 
bir de ona akıllı kız olmak için söz verdim! Hayır, iyi bir kız 
olmak istemiyordum. O yüz kiloluk kantara nasıl saldırdım, 
bilmiyorum. İri cüssesini sandığın üzerinden yere attım ve çul 
gibi üzerine abanarak yumruk yağmuruna tuttum onu. İlk 
kez bu denli barbarlaşmış ve bu barbarlığımdan da zevk almış- 
tım. Bunlardan hakkımı kendim almalıydım. Biçare neye uğ- 
radığını şaşırmıştı. Gözlerinden yayılan hayret, yüzünün her 
tarafına dağılmıştı. İri göğüsleri, yayvan bir hâlde yayık gibi 
sallanıyordu. Elleri ile yanaklarını tutmuş durmadan, “Vur, 
vur, ellerine sağlık, vur! Aferin, bir vurmadığın kalmıştı, onu 
da yaptın sonunda” diyordu. 


İkimiz için de dehşet anlarıydı. Yanaklarından akan yaşla- 
rı görmüştüm. Ben de öfkenin şiddetinden ve yaptığım hata- 
nın verdiği huzursuzluktan ağlıyordum. Gözyaşlarım zaten iki 
gündür göz kapaklarımın arkasında böyle bir anı bekliyordu. 
Ardından benim için Aya'nın kilolu kollarından başka bir sı- 
ğınak olmadığını anladım, kendimi kollarına atarak ellerimi 
boynuna doladım ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. O da 
yavaşça ellerini yüzünden kaldırdı ve beni bağrına bastı. İkimiz 
birden ağlayabildiğimiz kadar ağladık. Bedenlerimiz, ortak 
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dertlerimizi, aşırı titreyişlerle aralarında paylaşıyorlardı. Bur- 
numu, başındaki tülbendi ile yavaşça sildim ve içinde barın- 
dırdığı sırlar dünyasına yol bulmak için doğan bu fırsatı kul- 
lanarak, “Aya bacı! Annemin nesi var? Neden bu kadar hasta? 
Hiçbir şeyi yoktu, sapasağlamdı. Onun için endişeleniyorum. 
Bağ evimize dönemez miyiz? Belki de buranın havası, suyu ona 
yaramamıştır, hı?” dedim ve tekrar ağlamaya başladık. Göz- 
lerinden, üzerime merhamet yağmurları boşaldı. Hâlime acı- 
mış ama sorularıma cevap vermeden ustaca elimden kaçmaya 
çalışıyordu. Başındaki tülbendi açtı ve öfkeyle dövünmeye baş- 
ladı. Derken ansızın aklına yeni bir şey gelmiş gibi yüz ifadesi 
değişti ve demin yüzüne yansıyan o merhamet duyguları bir 
anda silinip gitti. Çarşı pazar karıları gibi, “Kim demiş annen 
hasta diye, hiçbir şeyi yok. Aşermek ne zamandan beri hasta- 
lık oldu? On güne kadar hiçbir şeyi kalmaz” dedi. Aya ilk kez 
benimle böyle. ciddi konuşmuştu. Öyle görünüyordu ki o da 
anneme kızgındı. 


“Aşermek' demek, annemin bir başka çocuğun daha annesi 
olacağı anlamına geliyordu. Bir bu eksikti! Aya'nın kollarına 
yapıştım ve afallamış bir ifadeyle, “Bu kadar çabuk mu?” diye 
sordum. Aya maskara edercesine, “Bunun erkeni, geçi yok kı- 
zım, bir gecelik iş” dedi. Sonra da aniden bir suç işlemiş gibi 
ağzını tutarak, “Yani Tanrı dilerse olur, neden olmasın... Tanrı 
için bugünün yarının anlamı yok ki anacığım! Dilediği anda 
olur, bize lafı bile düşmez” diye ekledi. “Bize lafı bile düşmez 
konusunda haklıydı. Tanrı'nın ilahi iradesi hususunda, bize laf 
düşmeyeceğini iyi biliyordum, hem de çok iyi. Bu irade değil 
miydi şu an dünyamı altüst etmek isteyen?! Tabii ki altüst ol- 
ması gerekiyorsa altüst olacaktı. İşte ilahi irade buydu! Kimse 
de önünü alamazdı. Annemden sormak isteyip de soramadı- 
ğım soruları Aya'dan sormak istemiştim, çünkü sırları ifşa et- 
tirmem için uygun bir zaman yakalamıştım: 
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“Aya Hanım'cığım! Annem bana 'Evci'nin Müslüman ol- 
ması biraz zaman alır dedi. Müslüman olmanın süresi mi var? 
Varsa ne kadar bir süre bu?” diye sordum. 


Tahminim doğruydu, Aya önce kapıya doğru baktı sonra da 
bana dönerek alçak bir sesle, “Birkaç gün sabretmesi gerekir. 
Tellâk Ayşe ziyarete gitmiş, döndükten sonra onu sünnet etti- 
recekler. Sünnet olduktan sonra Müslüman sayılır artık” dedi. 


Sünnet iki-üç hafta düğün dernek demekti. Şemsettin'in bağ 
evindeki sünnet merasimini asla unutamam fakat her ne kadar 
zihnimi zorladıysam da kendi sünnet merasimim diye bir şey 
hatırlamıyordum. Duyduklarım karşısında nasıl görünmüşüm 
bilmiyorum ama Aya yanıma oturarak bazı şeyleri bana izah 
etmek zorunda hissetmişti kendini. Gözlerinde, dert ortağına 
üzülen bir ifadeyle yanıma gelerek, “Kimya Hatun! Bak kızım, 
şu dünyada henüz senin bilmediğin birçok şey var. Bu kadar 
korkman yersiz. Zor bir şey değil. Beni de kızken sünnet ettir- 
mişler. Zavallı anneciğim, çok korkmuştu. Haklıydı, çünkü o 
güne kadar böyle bir şey görmemişti. Aslen Rum'du. Babam 
ise Arap'tı. Bilirsin, Araplar kızlarını sünnet ettirirler. Birazcık 
acır, sonra da hiçbir şey kalmaz, hemencecik geçer, sonra da 
unutursun, aklına bile gelmez. Karşılığında ise bir ömür boyu 
şeytani heveslere kapılmıyorsun. Bak aynen benim gibi. Böyle- 
si daha iyi. Çürüyen dişi çekmelisin ki dert çekmeyesin. Hem 
çürük dişi çekince bir ömür ağız kokusuna katlanmaktan da 
kurtulursun” dedi. 


Aya'nın bu açıklamaları sıkıntımı ikiye katlamıştı. Bu söz- 
lere mantıklı bir gerekçe bulamıyor ve sormadan da edemiyor- 
dum: 

“Aya bacı! Ne diyorsun, anlamıyorum. Evci'nin sünnet ol- 
masının Müslümanlıkla, çürük dişle, annen babanla ne alakası 
var?” 


Kimya Holur 99 


Yine sorularımdan kaçmaya çalışmıştı. Bu sefer başındaki 
tülbendi açarak: 


“Kimya Hatun! Son zamanlarda bayağı soru sormaya baş- 
ladın sen. Sana bir şey anlatanı da bin pişman ediyorsun hani. 
Ben nereden bileyim kızım? Sabret, büyüyüp evlenirsen ko- 
candan sorarsın” diye çıkıştı. 


Yine bir şey anlamamıştım. Ayanın her cevabı, zihnimde 
yeni sorular doğuruyordu. Başka bir soru sormak için ağzımı 
tam açacakken şahin gibi kıvrak bir hareketle yerinden kalktı, 
“Şimdi gitmem gerek, dünya kadar işim var. Seni bulmak için 
iki saat her tarafı allem kulem ettim. Sonra da bir kargaşaydı 
kopardın başımıza. Şimdi de oturmuş soru üstüne soru soru- 
yorsun. Cevap verecek olsam işler öylece kalır” dedi ve odadan 
çıkıp gitti. 

Olduğum yerde uzandım ve gözlerimi tavandaki kara derz- 
lere diktim. Derzlerin içinden bir yılan çıkıp üzerime düşecek 
diye o kadar çok korkuyordum ki! Bizim evin tavanı baştanba- 
şa resimli ve süslü yontma ağaçlardan yapılmıştı. Saatlerce üze- 
rindeki resimlere bakar, hayaller kurardım. Şimdi ise bu kara 
derzlerin altında nasıl dayanacaktım? 

Birkaç gün geçtikten sonra Şemsettin'in mürebbiyesi Lala'yı 
bağ evinden getirip medresedeki yeni yerine yerleştirdiler. Bu 
haber, o kapalı duvarlar arasına sıkıştırılmış benim için büyük 
bir kıvançtı. Onun gelişi haftanın en az üç gününü benim için 
anlamlı kılmıştı. Yani haftanın üç günü uykudan uyandığım- 
da, en azından ne yapacağımı bilir hâle gelmiştim. Çünkü Lala 
haftada üç gün Hüdavendiğar'ın kütüphanesine gelerek bizlere 
ders vermeye başlamıştı. Öyle bir iki saatlik filan ders değil, 
akşama kadar süren uzun uzun dersler... 


Artık kafamda dersten nefret etme gibi bir düşünce de kal- 
mamıştı. Hele hele ergenlik çağındaki bir kıza ders vermesi 
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için istihdam edilmiş bir erkek muallimin evde olmasına ina- 
namayan ve böyle bir şeyi kabullenemeyen bir yerde böyle dü- 
şünemezdim tabii ki. Allah'tan annem itirazlara karşı gelmiş ve 
Lala'nın bizlere bu evde ders vermesinde ısrar etmişti. Artık ha- 
yatımın tek gezintisi bu dersler olmuştu. Arapça ve Farsçanın 
yanında kıraat, fıkıh, usül, sarf, nahiv dersleri de görüyorduk. 
Bazen kolay olurdu, bazen zor fakat o bol zamanlarımı öldür- 
mek için bulunmaz bir fırsattı benim için. Özellikle Lala'nın 
inşirah bulduğu anlarda Kelile ve Dimne'den hikâyeler anlattığı 
dersler çok hoş olurdu. Bazen farenin, kaplumbağanın, ceyla- 
nın, aslan ve tavşanın maceralarına kendimi o denli kaptırıyor- 
dum ki nerede olduğumu unutuyordum. Ders sona erdiğinde 
ise “İşte, gerçek cehenneme geri dönüyoruz” diyordum kendi 
kendime. 


Her ders bitiminde aşağıya inmeye üşeniyor olmam, ru- 
humu paramparça eder ve beni ne yapacağını bilmez bir hâle 
getirirdi. Ders olmadığı günler ise zaman geçmek bilmiyordu. 
Vakit o kadar yavaştı ki bazen zamanın o çukur avluda tutsak 
olduğunu ve ilerleyemediğini düşünüyordum. Asıl korkum 
ise akşam saatleriydi. Güneş, günün son ışıklarını haremin 
yüksek duvarları üzerinden avluya yansıttığında ruhum, yü- 
reğimde başı yeni kesilmiş bir tavuk gibi kendini bir sağa bir 
sola vururdu. Özellikle o yaşlı budala gelip odasının önün- 
deki basamaklarda oturarak ağzını açtığı günler hiç çekilmi- 
yordu. Bağıra bağıra konuşuyordu. Sesi sanki ölüm vadisin- 
den geliyormuş gibi korkutuyordu insanı. Gören de kızının 
ölümüne ağıt yakıyor, zannederdi. Bu kadın mahlükatın en 
garabeti, en kötü ahlaklısı ve en şom suratlısıydı. Herkese ve 
her şeye karşıydı. Huyu, çehresi ve o kartal gözleri el birli- 
ği etmişçesine hareme ve haremdekilere öyle bir 
dı ki kapı ve duvarlar bile o bakışlardan kaçıyor gibiydiler. 
Hüdavendiğar'a olan yakınlığımız ve annemin metanetli dav- 
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ranışları sayesinde bizlere müdahale etmeye cesaret edemi- 
yordu ama Evci'nin necis olduğu fetvasını veren ve “Ancak 
Müslüman olduktan bir ay sonra mutfaktan çıkıp yukarıya 
gelebilir” diyen de oydu. Halayığıma duyduğum ilgiye aldırış 
etmeden Aya'nın ve halayığımın temizlik ve mutfak işlerinde 
diğer hizmetçilere yardım etmeleri desturunu veren de oydu. 
Aklı sıra böyle yapmakla damadının yeni evliliğinden doğan 
fazla işleri hafifletecekti. Zaten bizim emektar hizmetçilerin 
gelmesini istememiş, “Yerimiz yok” diyerek bahane getirme- 
miş miydi? Aya'nın dediğine göre, annemin özel hizmetçileri- 
nin eve getirilmesiyle haremdeki sultasına son verilmesinden 
korktuğu için buna karşı çıkmıştı. 


O, Hüdavendiğar'ın kaynanası ve çocuklarının nenesiy- 
di. Hüdavendiğar'ın babası Sultan Veled gibi Belh'ten gelip 
Konya'ya yerleşen ailelerden birine mensuptu. Hüdavendiğar 
genç eşinin ölümünden sonra onu hareminde barındırmış, 
böylelikle ona vefa borcunu ödemişti. Hatta annemle evlen- 
dikten sonra, onun harem reisi olarak kalmasına bile itiraz et- 
memişti. Oysa o kendine “Başkera' lakabını vererek evin tek 
sorumlusu olduğunu sanıyordu ve genç kızının ölümünden 
henüz bir yıl geçmemişken damadının başka bir kadınla -an- 
nem gibi bir kadınla- evlenmesine, yeni gelinin, kızının yerini 
almasına tahammül edemiyordu. Kızı hayattayken Hüdaven- 
diğar eşiyle pek fazla ilgilenememiş, yaklaşık on yılını gurbette 
geçirmiş ve kadın onu birbiriyle anlaşamayan iki erkek çocukla 
baş başa bırakarak hayata veda etmişti. Şimdi ise ilim öğren- 
meye ve öğretmeye her şeyden daha çok önem veriyordu. 


Peki neden ikinci kez bu kadar çabuk evlenmişti ve bu yeni 
eşine bu kadar bağlanmış, ilk günden onu hamile bırakmıştı? 
Yeni eşi ise artık sadece ağıt yakıyordu ve tek dert ortağı ise 
Hüdavendiğar'ın çocuklarının dadısı Keremana Hatun olmuş- 
tu. Keremana ise üzerlerine titreyerek çocukları büyütmüştü 
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büyütmesine ama şimdi onların anlaşmazlıkları arasında gün- 
den güne eriyordu kadıncağız. Artık onlara söz geçiremiyordu, 
sadece direkt neneden aldığı emirleri uygulamak zorundaydı. 
Haremin diğer kadınları ise daha çok Hüdavendiğar'ın sefer 
dönüşünde beraberinde getirdiği hizmetçi ve cariyelerdi. Ay- 
nen birer ruh gibi yaşıyorlardı. Zaten birçoğu sadece açlık- 
tan ölmesin diye orada tutuluyordu. Sonraları genel olarak 
Hüdavendiğar'ın kadınlardan hoşlanmadığını -tabi her kadın 
değil, mesela annem ve Şeyh'in ilk eşi bundan müstesnaydı- 
öğrendiğimde şaşırmamıştım. Çünkü ömrünü, bu ruh gibi ya- 
ratıkların arasında geçirmiş; varlıkları hasret, zarar ziyan, dert 
ve nefretten gayrı bir yarar sağlamamış bu şahsiyetleri gören 
birisinin kadınlara ilgi duymaması gayet doğaldı. Yaşamında 
olumlu rol oynayan bazı kadınlara tabii ki saygı gösteriyordu. 
Mesela Keremana Hatun'a, anneme ve birkaç istisnai kadına 
daha saygı gösterdiğini gözlerimle görmüştüm. 

Aya, Keremana Hatundan, Hüdavendiğarın önceki eşi 
Gevher Hatun'un ‘saygıdeğer eşine duyduğu mutlak aşka rağ- 
men talihsiz bir kadın' olduğunu duymuştu. Evliliğinin ilk on 
yılını derbederlikle geçirmiş, o şehir senin bu şehir benim diye- 
rek nihayet Arz-ı Rum'a gelmiş, ömrünün geri kalan sekiz yılı- 
nı ise yalnızlıkla ve birbiriyle anlaşamayan iki erkek çocuğuyla, 
mahbubundan uzak geçirmek zorunda kalmış ve en sonunda 
ise amansız bir hastalığa yakalanarak vefat etmişti. Öldüğün- 
de ise sadece otuz yaşındaymış. Sevgili eşi ise o sıralarda Şam 
ve Halep'te ilim tahsil ediyormuş. Yaşlı nene ‘Mam?’ kızının 
kahırdan öldüğüne inanıyordu. Çünkü eşinden uzak kalmaya 
ve onca zahmete katlanarak birbirini sevmeyen iki çocuk -ki 
sonra onları da ilim öğrenmeleri için kendisinden ayırmış ve 
Şam'a göndermişlerdi- yetiştirmesine rağmen yavrularının ay- 
rılığına dayanamamıştı. Her zaman gencecik kızının ölümün- 
den söz eder, ağlar, ah vah eder ve ona buna lanet ederdi. Gerçi 
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haremdeki herkes onu anlamaya çalışıyordu, hatta her saat ve 
her an minber, meclis, ders ve vaazlara daha çok yoğunlaşan ve 
bu kadınların içerisinde teneffüs ettikleri harem denen bu evi 
her geçen gün daha çok zehirli gören Hüdavendiğar bile onu 
anlıyor ve hakkına riayet ediyordu. 


Nar yaprakları havuzun etrafındaki küçük sütunlar gibi 
sararmaya başlamıştı ve bu, belki de bize zamanın geçtiğini 
hatırlatan tek nişaneydi. Burada yenilik denen her şey yok ol- 
mayı bekler o kadar. Harem ahalisi için asıl kızılca kıyamet 
eve bir terzi, bir kadın berberi veya komşulardan tanıdık bir 
sima geldiğinde kopardı... Ben ise uzun bir süre boşu boşuna, 
bugün hoş veya nahoş bir hadise olacak umuduyla sabahın kö- 
ründe yataktan kalkmıştım. Hamama gitmek bile o günlerde 
-ki oyalanmak için iyi bir fırsattı ve kelimenin tam anlamıyla 
bir curcunaydı- surat asmayı vazife edinmiş karıların yüzün- 
den okunuyordu. Bu evin adap dairesi içerisinde ise istediğin 
zaman karanlık bir köşeye çekilerek vird ve dua ile meşgul ol- 
mak, istiğfar elini Tanrı'ya açarak bağışlanma dilemek, sürçü 
lisandan kaynaklanabilecek en küçük hatadan bile sakınmak 
zorunluluğu vardı. Yoksa Allah korusun; cehennem, saçından 
kancalara asılma, kuyulara atılma, akrep ve yılan sokmaları 
seni bekliyordu. İşte onun için gezmeye tozmaya pek zaman 
kalmıyordu. 


Lala, o günlerde Şemsettin'i manevi olarak bazı şeylere ha- 
zırlamak için birçok kez korkuyla bulandırılmış bir ruh hâlinin, 
umudun sarı başaklarla dolu tarlasında asla yeri olmayacağını 
söylemişti. “Korku, içinde sadece karayılanların, yalan, dönek- 
lik ve alçaklığın göründüğü bir vahadır” demişti. Onun için 
ben canım pahasına bile olsa bir şeyden korkmamaya karar 
vermiştim. Sadece karanlıktan korkuyordum, onun için de ya- 
pacak bir şey yoktu. 
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Harem cuma günleri, haftanın diğer günlerine nispeten 
daha coşkuluydu. Sabahın erken saatlerinden itibaren mut- 
fakta, cuma namazından sonra Hüdavendiğar tarafından 
medrese öğrencilerine ve cemaate verilecek öğle yemeği için 
hazırlıklara başlanırdı. Dediklerine göre cuma günleri verilen 
bu yemek, genç yaşlı dünyanın dört bir tarafından gelerek 
Hüdavendiğar'ın derslerine katılan ve medresesinde din eğiti- 
mi almak için küçük hücrelerde yaşamak zorunda kalan öğren- 
cilerin haftadan haftaya yedikleri en iyi yemekti. Öğrencilerin 
tüm harcamaları, medreseyi kuran Hüdavendiğar'ın rahmetli 
babasından kalan vakıf mallarından karşılanıyordu. Sayıları az 
da olsa bazı mümin ve vefakâr hayırseverlerin de katkısı olu- 
yordu. Konya pahalı bir şehirdi ve böyle pahalı bir şehirde üç 
öğün yemek vermek, medresenin masraflarını ve müderrislerin 
aylığını temin etmek oldukça güç bir işti. 

Hüdavendiğar, kendi ihtiyacına aldırış etmeden medrese- 
nin cari hazinesine yardım etmekten kaçınmazdı. Zaten o evin 
son derece sade kalması da bu yüzdendi. Cuma günleri aile 
fertleri olarak kahvaltıyı yukarıdaki büyük salonda Hüdaven- 
diğar ile beraber yapardık. Çünkü cuma günleri evden daha 
geç çıkarlardı. Kahvaltıdan sonra ise cuma namazı için evden 
ayrılırlardı. Namazda erkekler avluda, bayanlar ise sokaktan 
görünmeyecek şekilde damda otururlardı. Kadınlar namazdan 
sonra oldukları yerde oturur ve Hüdavendiğar'ın darbı meselli, 
şiirli vaazını dinlerler, daha sonra da yemek dağıtmak için ke- 
yifle aşağı inerlerdi. 

Dam, harem sakinlerinin dış dünyayı seyredebildikleri tek 
yerdi. Dünyaya dair ne biliyorlarsa hepsini bu damda öğren- 
mişlerdi. Sultanların geliş gidişini, zafer veya yenilgi haberle- 
rini, düğünleri, taziyeleri, baharı, kışı ve daha sayamadığım 
birçok şeyi, bu çıkmak için karanlık merdivenlerini kullan- 
mak zorunda kaldığımız damda öğrenmişlerdi. Merdivenleri 
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karanlıktı, hem de çok karanlık, etrafıma bile bakmaya cesa- 
ret edemediğim kadar karanlıktı. Arzularımdan birisi de ya 
herrü ya merrü diyerek sözünü ettiğim bu dama çıkıp etrafı 
izlemekti. 


Cuma namazından hemen sonra talebelere ve sabahtan 
medresenin kapısında birikmeye başlayan savaş mağduru fakir- 
lere yemek dağıtılıyordu. Fakat Hüdavendiğar genellikle cuma 
günkü öğle yemeğini Sultan Keykubat'ın özel divanhanesinde, 
şairler ve âlimler için özel kurdurduğu sofrada yerdi. 


Öğleden sonra ise hepsi yorgunluktan bir köşeye cansız dü- 
şerlerdi. En ilginç olanı ise akşam ezanından yatma vaktine ka- 
dar Hüdavendiğar'ın zamanını aile efradı ile beraber geçirme- 
siydi. O, her gün bu vakitlerde bir davette olurdu, kimse onu 
hafta içi bu saatlerde evde göremezdi. Ya bir vaazda olurdu ya 
da bir mecliste ama cuma günleri tüm ısrarlara rağmen asla bir 
yere gitmez, cuma akşamlarını ailesine ayırırdı. Ailesinin az da 
olsa kendisiyle zaman geçirmeye hasret kaldığını bildiği için bu 
prensibinden asla taviz vermez, aile fertlerinin birbirine olan 
bağlılığının kendisine bağlı olduğunu, dolayısıyla bu konunun 
öyle yabana atılır bir konu olmadığını iyi bilirdi. Onun için, 
medrese ve şehir ahalisinden kimselerin ısrarlı davetlerine rağ- 
men bizimle kalmayı tercih ederdi. Bizimle olduğu saatlerde 
ise esprileri, sevgi ve şefkatiyle hepimizin ilgi odağı olurdu. Ba- 
zen de bizimle dertleşmek zorunda kalırdı. Tüm o yorgunlu- 
ğuna rağmen pür dikkat derdini dillendirene kulak verir, sonra 
da yerinde nasihatlerle karşısındakini tamamen ikna ederek 
gönlündeki derdi kederi giderirdi. Konuşma arasında sözleri- 
ne örnek vermek istediğinde ise hiç duymadığımız hikâyeler 
anlatırdı bize. O kadar hikâyenin bir insan beynine sığmasına 
akıl sır erdiremiyordum ama itiraf edebilirim ki dinledikçe haz 
aldığımız hikâyelerdi bunlar. 
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O, Rum, İran, Şam ve daha birçok yerde tatlı dilliliği, hikâye 
anlatımı, şiir ve darbı meselleri ile şöhret olmuştu. Yakınında 
oturduğum bir gün kendisine, “Bu kadar hikâyeyi nereden öğ- 
rendiniz?” diye sordum. İlkin her zamanki gibi şakayla karışık 
cevap vermek istedi fakat bir müddet sonra konunun ciddileş- 
tiğini yansıtan derin bakışlar ve şefkatli bir ses tonuyla, “Ne- 
reden mi? Mesela size ders verdikleri şu Kelile ve Dimne'den” 
dedi ve sonra da ekledi: “Yavrum! O kitabı iyice öğrenir ve 
bitirirsen sana bir sonraki safhada okuman gereken önemli ki- 
tapların ismini de veririm, tamam mı?” dedi. Sorduğum soru- 
ya, yeteneğimi alay konusu yaparak cevap verebileceği hâlde 
bunu yapmaması, Kelile ve Dimne gibi klasik hikâye kitapları- 
nı daha ciddi ve daha istekli okumak için karar almama neden 
olmuştu. Bakışlarımla ona, “Söz veriyorum, bir an önce bu ki- 
tabı bitireceğim ve siz de en kısa zamanda bunu göreceksiniz” 
diye bir ileti göndermiştim. 

Sürekli aile adabına uygun olsun diye Hüdavendiğar ve 
ailenin diğer erkekleri için, kadınlarınkinden daha yüksek ve 
daha rahat olan yerde hazırlanan sofraya yakın oturmaya çalı- 
şır, Hüdavendiğar'a olan yakınlığı kimseye kaptırmamaya özen 
gösterirdim. Zira cuma günleri hep beraber yenen bu akşam 
yemeklerinden, içimi ferahlatan bir tür huzur duyuyordum. 
Üst sofrada oturan yeni kardeşim Alâeddin ve ben, hiçbir işaret 
olmaksızın aynı anda, konuşulanlar arasında gülünecek yerleri 
hemencecik tespit ediyor ve fıs fıs gülüyorduk. Akşam yemeği 
ve sonrasında sohbetlerle geçen fasıl boyunca iki kelime bile 
konuşamazdık, fakat gülmek için yakaladığımız noktalarda 
birbirimize karşılıklı fırlattığımız anlamlı gözaltı bakışları iki- 
mizi de mutlu ederdi. Örneğin, sofradaki kadınlardan birinin 
ağzında bir tane olsun diş yoktu ve ne zaman ağzına iyice çiğ- 
nenmesi gereken bir lokma alacak olsa yüzü şekilden şekle gi- 
rerdi; kadının bu durumu, belki başkalarının ona acımasını 
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gerektiren bir mevzu idi ama Alâeddin ve beni güldürüyordu. 
Özellikle de bize bakıp tatlı tatlı tebessüm etmeye çalıştığı an- 
larda gülmekten kırılıyorduk. Gerçi sofra adabı, benim açık- 
tan açığa gülmeme müsaade etmezdi; onun için ben de başımı 
Hüdavendiğar'ın yanında dizlerinin üstüne oturan annemin 
arkasına gizler, öyle gülerdim. 


Bir başka kadın ise henüz sofra kaldırılmadan oturduğu 
yerde müeddep uyur ve ıslık çalar gibi horlamaya başlardı. 
Dahası birçok kez sofrada birisi bir şeye uzanmak istediğinde 
bir başkası ondan önce davranır ve almak istediği şeyi ondan 
önce kapardı ve ilkin o şeye uzanmak isteyenin yüz ifadesi, bizi 
gülmekten yerlere sererdi. Ev ahalisi arasında bir ben bir de 
Alâeddin ve bazen de Şemsettin sofradaki bu tabloları görebi- 
liyorduk. Bahaeddin'in ise bildiği tek şey bizlere karşı köpür- 
mek ve sofrada bıyık altından sürekli Alâeddin'i tehdit etmek- 
ti. Hiçbir zaman mutluluğumuza ortak olmazdı. Tüm harem 
ehli için, biz yaramaz çocukların -Mami'nin dediği gibi- fıs fıs 
gülüşmeleri gayet doğal bir şeyken o itici genç için öyle değildi. 
Belki de ona güldüğümüzü zannediyordu. Mamafih bazen o 
asık suratı, gülüşmelerimizi renklendiriyordu tabii. 


Alâeddin'le neşeli ilişkimiz, genellikle sofra başlarındaki 
karşılaşmalarımızla sınırlıydı fakat birkaç gün sonra yeni ve 
önemli bir şey keşfetmiştim. Bir gün, bir ikindi vakti havuz 
başındaki aslan heykeline sırtımı dayamış otururken yine dam- 
dan avluyu izleyen bir gölge görmüştüm. Sessizce yerimden 
doğrulmuş odama gidiyormuş gibi yapmıştım, gölge öylece 
durmuş beni izlemeye devam etmişti. Odamın kapısına yak- 
laştığımda ani bir hareketle dönmüş, damdan beni izleyeni ga- 
fil avlamıştım... Evet, ta kendisiydi, yani Alâeddin, beni görür 
görmez gerisin geriye kaçmaya başlamıştı ama ben göreceğimi 
görmüştüm artık. 


108 baide Kuda 


Bu olaydan sonraki ilk cuma günü, sofrada kendisini gör- 
düm. Tesadüfen her zamankinden daha yakınımda oturmuştu. 
Yani o erkeklere ayrılan bölümde, ben ise hemen yanında ba- 
yanlara ayrılan yerdeydim. Aniden odanın kalabalık oluşunu 
fırsat bilerek ona, “Neden seni damda her gördüğümde kaçı- 
yorsun?” diye sordum. Yüzü hamamda bize sundukları pişiril- 
miş şeker pancarı gibi kızardı. Cevap vermesini beklemeden, 
“Ben de dama çıkmak istiyorum, mutlaka çok güzel bir yer 
olmalı ama o karanlık merdivenlerden korkuyorum. Bir gün 
aşağıya inip beni de yukarıya çıkarır mısın?” dedim. 

Sevimli bakışlarını endişeli bir şekilde sofrada öyle bir gez- 
dirdi ki susmak zorunda kalmıştım. Neden endişelendiğini 
anlayamamıştım. Belki de ben farkında olmadan kötü bir şey 
söylemiştim. Gözü kulağı sürekli bu iki erkek çocuğun üzerin- 
de olan Keremana Hatun'dan başkası konuştuğumuzu fark et- 
memişti. Bahaeddin ise bir taraftan yemeğini yiyor, bir taraftan 
da babasıyla konuşuyordu. 


Zavallı Keremana, canı gibi sevdiği çocukları çok az göre- 
biliyordu. Gevher Hatun öldükten sonra çocuklar, tahsil için 
gittikleri Şam'dan dönmüş ve medresedeki hücrelerinde yaşa- 
maya başlamışlardı. Bahaeddin kimi zaman hareme uğruyor- 
du. Özellikle de bir şeylere kızdığı zaman hareme gelirdi. Her 
geldiğinde de ortalığı velveleye verir, Keremana Hatun veya 
yaşlı Mami ile tartışırdı. Onlardan birini ağlatmadıkça da med- 
reseye geri dönmezdi. Alâeddin ise hareme daha az uğrardı. 
Hareme sadece dadısını, büyükannesini ve kendisini çocukları 
gibi seven diğer kadınları görmek için gelirdi. “Neden bizi gör- 
meye gelmiyorsun?” sorularına ise “Derslerden ve medrese iş- 
lerinden pek fırsat bulamıyorum” diye cevap verirdi. İşte onun 
için Keremana Hatun, her fırsatta ömrünün hâsılı gördüğü bu 
iki gence bakmaktan kendini alamıyordu. Bazen sofra başında 
hâl hatırını sorar ve kendisiyle şakalaşırlardı. O da şen şakrak, 
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“Kurban olduklarım, gözümün nuru biricik yavrularım” der, 
derken de göğsüne öyle okkalı vururdu ki göğüs kemikleri 
kırılacak sanırdım. Alâeddin'in sofrada sorduğum sorulardan 
neden endişelendiğini anlayamamıştım. Oysa babasından son- 
ra oradakilerin en çok sevileni oydu. Endişelenmesini gerek- 
tirecek ne vardı ki? Sorularımı cevapsız bırakmasına da akıl 
sır erdirememiştim doğrusu. Bunları öğrenmem için zamana 
ihtiyacım var galiba, diye düşündüm. 

O gece bardaktan boşalırcasına yağan yağmur, halkın tüm 
beklentilerine cevap vermişti. Su sarnıçları, sevinçten bülbül 
olmuş; sabaha kadar şakımışlardı. Sabah olmuştu ama dışarı- 
nın havası âdeta kör karanlıktı. Pencereli odalarda bile mum 
yakmak zorunda kalmıştık. Sevinçliydim çünkü yağmurlu ha- 
valara bayılırdım. Gece yarısı yağmaya başlamış, etrafa yaydığı 
ur kokuları beni uykudan uyandırmıştı. Yağmur, dünyanın 
tüm o esef ve ıstırabını, kalbimden silip götürmüştü sanki. 
Yağmur o gün öğleye kadar aralıksız yağmıştı. Öğleden sonra 
ise bulutlar gitmiş, hava açmıştı. Haremin o iç karartan avlusu 
bile gül gibi açmış, tebessüm ediyordu sanki. 

Öğle yemeğinden sonra hava sıcak olmamasına rağmen her- 
kes öğle uykusu için odasına çekilmişti. Ben ise yine her zaman- 
ki gibi avluya çıkmak istedim. İlyas bana bağ evinden küçük bir 
sepet dolusu kuru meyve yollamıştı. Sepeti de yanıma alarak av- 
luya çıktım. Keyifliydim, mutluluktan içim içime sığmıyordu. 
Avlunun köşesindeki küçük beyaz yasemin çalısı istemeyerek 
de olsa tomurcuk vermişti. Yağmura doyan avlu bir başka görü- 
nüyordu. Gökten boşalan taze yağmur sularıyla havuzun içinde 
mest olmuş kırmızı balıkların, mutluluk naraları attıklarını işi- 
tiyordum. Dört taraf cennet kokuyordu sanki. 


Uzun zamandır kendisiyle arkadaş olduğum havuz başında- 
ki aslan heykeli sırılsıklam olmuş, suya doymuştu. Islanmaya 
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aldırış etmeden üzerine oturdum. Sepeti kucağıma koydum. 
Tam birazdan tertipleyeceğim tek kişilik partinin nasıl olaca- 
ğını düşünecekken yine aynı gölge, yerde karardı. Düşünmek- 
sizin başımı dama doğru çevirdim, ta kendisiydi. Fakat bu se- 
fer kaçmamış, olduğu yerde sütun gibi durmuştu. Eliyle işaret 
ediyordu ama ne yaptığını pek iyi göremiyordum. Oturduğum 
yerden doğruldum ve ne yaptığını daha iyi görmek için eli- 
mi alnıma götürdüm. Herhâlde yağmurdan sonraki açık hava 
onda da bir tür isyan duygusu uyandırmıştı. Beni yukarıya 
çağırıyordu. Kendisine daha önce karanlıktan korktuğumu 
söylemiştim. Tam bağırarak, “Ben kork...” diyecektim ki heye- 
canla elini ağzına götürüp susmam için, sonra da merdivenlere 
doğru gelmem için işaret etti. 

Ürkek adımlarla o karanlık basamaklara doğru yürümeye 
başladım. Merdivenler, açık vaziyette duran ejderha ağzı gibi 
kara bir kovuktu sanki. Şimdi içerisinde onlarca yarasa vardır, 
diye düşündüm. Basamakların ağzına geldiğimde durdum ve 
yardım isteyen gözlerle yukarıya baktım. Çaresizliğimi ve öz- 
rümü belirtmek için ellerimi yukarıya doğru kaldırmak istedi- 
ğimde elimdeki sepet düştü ve meyvelerin hepsi yere döküldü. 
Yukardan beni izleyen Alâeddin, ilk karşılaştığımız günkü gibi 
sırıtarak güldü ve ben aşağıya geliyorum, diye işaret etti. Yere 
dökülen meyveleri topladım sonra da gözlerimi mağara gibi 
karanlık mazgallara dikerek Alâeddin'i bekledim. Tahmin et- 
tiğimden daha çabuk geldi. Çabucak kollarını sıvayarak beni 
yakamdan tuttu ve karanlığın içine doğru çekti. 


Gözlerim hiçbir şey görmüyordu. Kendimi kasmış, kırlan- 
gıçların ürküten ıslık seslerini bekliyordum, derken ruhumda 
ve bedenimde aşina olmadığım bir dokunuş hissettim. Eliyle 
kolumdan tutmuştu, basamaklar sonsuza kadar devam etsin 
istiyordum. Yarasaları da kırlangıçları da unutmuştum. Kadife 
bir parça içindeki kollarımda hissettiğim elinin sıcaklığı ile ta- 
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rifi imkânsız bir duygu yaşıyordum ve kalbim tatlı tatlı atıyor- 
du. Bir dönemeç çıktıktan sonra dama açılan kapıyı karşımız- 
da bulmuştuk. Kapıdan dama ayak basmadan önce, “Gözlerini 


kapat” dedi bana. 


Gözlerimi kapamıştım. Tekrar kolumdan tutarak beni ya- 
vaşça dama götürdü. Birkaç saniye sonra bir yerde durduk ve 
bana, “Şimdi gözlerini açabilirsin” dedi. Hiç görmediğim bir 
manzarayla karşılaşacağımı zannediyordum ama bu kadarını 
doğrusu tahmin edememiştim. Gördüklerim karşısında nere- 
deyse avazım çıkana kadar bağıracaktım. Zira Kaleiçi ne kom- 
şu olan evimizin damından Konya'nın yağmur yemiş o güze- 
lim kırmızı toprak damları mükemmel görünüyordu. Boylu 
boyunca uzanan o uzun servi ağaçları, ıslak sarı yapraklarını 
güneş ışıklarına teslim etmiş meşe ve Akçaağaçlar, Alâeddin'in 
bana hediye ettiği ter-u taze bir dünyaydı âdeta. Yavaşça par- 
maklarım üzerinde dönmeye başladım. Sol tarafta, uzakta, zir- 
vesi karlarla örtülmüş dağlar, Konya'nın sarı, kırmızı, erguvani 
bahçelerine firuze renkli göğün inikâsını yansıtıyordu sanki. 
Kuş olup uçmak istemiştim. Bağ evimizin de o taraflarda bir 
yerde olduğunu biliyordum. Belki de şu yan taraftan doğu- 
ya doğru uzanan sıra ağaçların sonundadır, diye düşündüm. 
Alâeddin gökkuşağının bitmekte olan kısmını gösterdi ve ha- 
yıflanarak, “Geç kaldık, ne yazık ki gitti” dedi ve daha sonra 
ellerini omuz hizasına kadar açarak, “Hepsi bu kadar... Şu gör- 
düğün sahradan, dağların ardına kadar yani! Yazık oldu, eğer 
daha çabuk gelseydin hepsini görürdün” diyerek üzüntüsünü 
belirtti. 


Gökkuşağı senede en az on kere bağ evimize misafir olurdu. 
Onu yakından görebilmek için evin eyvanına çıkmak yeterliy- 
di. Fakat ne yazık ki tüm bunlar yüzyıllar öncesine aitti. Gerçi 
önemli değildi, önemli olan benim Konya'yı yüksekten izliyor 
olmamdı. Tüm Konya gözlerimin önündeydi ve güneş ışıkla- 


112 oide kala 


rıyla pırıl pırıl parlıyordu. Alâeddin iştiyakla beni izliyor, ben 
ise bu durumdan sağır bir ıstırap hissediyordum. Heyecanlan- 
mış, elim ayağım birbirine dolanmıştı. İlk kez yalnız kalmış 
ve göz göze gelmiştik. Konuşamıyordum, zorla da olsa birkaç 
kelime söylemeye çalıştım: 


“Harika bir manzara ama hani şu merdivenler de bu kadar 
Ş 
karanlık olmasa...” 


“Neden, korkulacak bir şey yok ki! Bir şey mi var sanki ba- 
samaklarda? Yoo, hiçbir şey yok. Boş yere korkuyorsun.” 


“Bilmem, korkuyorum işte.” 


Bir anda kendisine, “Önemli değil, ne olursun beni o ba- 
samaklardan tekrar yukarı çıkar, o aşağıdaki avludan nefret 
ediyorum, özellikle de öğleden sonraları canım çok sıkılıyor 
orada. Burası çok güzel, akşama kadar öylece oturabilirim bu- 
rada” demek istedim fakat bana bile yabancı gelen mağrur bir 
ses tonuyla, “Beni yine buraya getirebilir misin?” diye sordum. 
Hemen cevap verdi: 


“Tabii getiririm ama sık sık değil. Çünkü ben artık büyü- 
düm. İyi değil böyle ikimizin tek başına... Babama şikâyet ede- 
bilirler. Genellikle öğleden sonraları, herkesin uykuda olduğu 
saatlerde canım sıkılırdı, onun için ben de dama çıkardım. O 
saatlerde hem haremde hem de medresede herkes öğle uyku- 
sunda olurdu. Fakat artık farklı, buralarda fazla dolanmamam 
gerekiyor.” 

“Farklı olan ne? Dama çıkmak neden yasak olsun ki?” 

“Çünkü ben artık çocuk değil, toy bir delikanlıyım. Onun 
için haremin damında öyle başıboş gezemem, gezmemeli- 
yim.” 

“Bence sen boş yere endişeleniyorsun. Dam sadece çocukla- 
rın çıkıp zaman geçireceği bir yer mi sanki?” 
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Bir şeyler söylemek istercesine bana baktı ama söyleyemedi, 
başını eğdi ve gözlerini yere dikti. Gayri ihtiyari elimde tuttu- 
ğum sepeti kendisine uzattım. Sepetten birkaç tane kaysı yap- 
rağı, biraz da badem aldı ve yüzüme bakarak: 


“Evet, işte burası o çok görmek istediğin dam, yalnız seni 
buraya çıkardığımı kimse bilmesin, ikimiz için de iyi olmaz 
sonra tamam mı?” dedi. 

O arada soracağım her sorunun beyhude sorular olacağını 
anlamıştım; zira kendini ısrarla hatırlatmak zorunda hissetti- 
ği bu noktaların bir sebebi olmalı mutlaka, diye düşündüm. 
Gökkuşağı tamamen kaybolana kadar damda oturduk, sonra 
bana dönerek: 

“Bitti, şimdi aşağı inmelisin. Benim de gitmem gerekir. Ne 
zaman uygun bir zaman olursa seni tekrar çağırırım” dedi ve o 
kendine has gülüşüyle, “Ama tekrar bu meyvelerden getirmek 
şartıyla, söz mü?” diye ekledi. 

Ne de rahat bir şarttı benim için! İlyas o kadar çok kuru 
meyve göndermişti ki Aya onları saklayacak yer bulamıyordu. 
Cimri olduğu için de kimseyle paylaşmak istememişti. Elim- 
deki sepetin içinde ne var ne yok hepsini cübbesinin cebine 
boşalttım ve o medreseye ben de avluya döndük. İkimiz de ya- 
şadıklarımız karşısında âdeta mest olmuştuk. Avluya indiğim- 
de, üzerinde ısrarla durduğu hatırlatmalarının, bende endişeye 
yol açtığını hissettim. Ama olayın en güzel yanı ise o karanlık 
merdivenleri korkuya kapılmaksızın inmiş olmamdı. 


Kimse uyanmamıştı henüz ve benim uzun süre ortalıktan 
kaybolmamı fark edememişlerdi bile. Odaya gitmek isteme- 
miştim, küçük havuzun kenarında duran aslan heykelinin ya- 
nına gittim. Yağan yağmurun havuz suyunu taşıracağını ve bu 
taşmayla balıkları avlayabileceğini düşündüğü için saatlerce 
yağmur altında kalmış Sultane'yi zorla kucağıma aldım. Za- 
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vallı kedicik, yağmurdan sırılsıklam olmuştu. Tam olarak neyi 
düşündüğümü ben de bilmiyordum. Ağır ağır Sultane'nin sır- 
tını okşuyordum. Garip ve bir o kadar da yeni bir hâl almıştım. 
Dadımın dediği gibi içimde fırtınalar kopuyordu. 

O gece rüyamda gökkuşağı görmüştüm. Sonraki gün öğle- 
yin aslan heykelinin yanına oturdum ve onu bekledim. Fakat 
gelmedi. Allah'tan Sultane, harem avlusunu medresenin avlu- 
suna tercih etmiş ve oyun oynamak için burayı seçmişti, yoksa 
sıkıntıdan düşüp ölürdüm alimallah. Gerçi o Şemsettin'in ke- 
disiydi ama zannedersem medresenin küçük yaştaki talebeleri 
ona eziyet ettikleri için o da kaçıp buralara sığınmıştı. Belki de 
havuzdaki balıklar için geliyordu. Hülasa yavaş yavaş ikimiz 
için de gurbet sayılacak o yerde Sultane ile samimi olmuştuk. 


Evci'den hâlâ bir haber yoktu. Ben ise basmakları inip 
mutfak ve ambar olduğunu söyledikleri o karanlık labirentin 
sonuna giderek Evci'yi görmek istiyor, onu görme arzusuyla 
yanıp tutuşuyordum. Sadece karanlıktan korkmuyordum. Bir- 
kaç kez rüyamda, o karanlık yerde birtakım yaratıkların beni 
beklediğini görmüştüm. O yüzden oraya değil inmek, o tarafa 
bakmaya bile cesaret edemiyordum. Tanrı'ya şükürler olsun ki 
ayvandaki tuvaleti kullanabilmem için izin vermişlerdi yoksa 
hayatım büsbütün zehir olurdu valla! Hatta kimi zaman, kor- 
kunç bir mağarayı andıran o bodrumda kurban edilen insanla- 
rın çığlıklarını duyuyor gibiydim. Özellikle de her tarafın yalız 
bir sessizliğe büründüğü gecelerde. 


Nihayet, tahammülü güç birkaç gün geçtikten sonra o ka- 
rartı tekrar göründü ve beni alıp dama çıkardı. Bu sefer damın 
bir başka köşesine yani medresenin bahçesindeki büyük ceviz 
ağacının dallarının sarktığı tarafına gittik. Bu ceviz ağacı, med- 
resenin ürün veren tek ağacıydı. Üst taraftaki dallarında tek tek 
de olsa sonbaharın sararmış son yaprakları arkasına gizlenmiş 
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cevizler görünüyordu. Alâeddin'in dediğine göre, bu ceviz ağa- 
cını büyükbabası dikmişti. Damın bu köşesindeyken medrese- 
dekilerin bizi görmemesi için çok dikkat etmemiz gerekiyordu. 
Cevizlere uzanmak isterken aşağıya düşmemek için özen gös- 
termeliydik. Ondan daha cesur olduğumu hayretle öğrenmiş- 
tim, en azından yukarıdaki dallara tırmanma hususunda ondan 
daha cesurdum. O cevizleri bana gösteriyor, ben de dala tır- 
manarak onları koparıyordum. Gerçi yanımdaki sepette ceviz 
içi vardı ama daldan kopardığımız cevizlerin tadı bir başkaydı. 
Cevizlerin, açgözlü medrese talebelerinin elinden kurtulmuş 
olmalarına sevinmiştim. Zaman çok çabuk geçmişti. Uzaktaki 
bir camiden ikindi ezanını duymuştuk, bizim medrese müezzi- 
ninin de ezan için minareye çıkması an meselesiydi. Korkudan 
hemen aşağıya indik. 

Zamanla vücudumdaki bütün heyecanı, dama çıkmak için 
beklemeye ayırmıştım. Gün geçtikçe havalar daha da soğuyor- 
du. O günlerde dışarıda fazla kalacak olsam elimin buz tutaca- 
ğını zannediyordum ama pek önemli değildi. Onunla ne zaman 
yan yana gelecek olsak her şeyden konuşuyor ve birbirimize 
bildiğimiz oyunları öğretiyorduk. Bazen Sultane'yi de berabe- 
rimde dama çıkarıyor ve ceviz kabuklarından kendisine pabuç 
yapıyordum. Bu, onun çok hoşuna gidiyordu. Sevinçten bir 
sağa bir sola koştuğu oluyordu ve bizi gülmekten kırıp geçiri- 
yordu. İlyas'ın gönderdiği kuru meyveler ise damda gözlerden 
ırak tertiplediğimiz sonbahar partilerimize renk katıyordu. 


Alâeddin annesinden her söz ettiğinde o iri siyah gözleri 
dolar, büyük ağabeyinden konu açılsa öfkeden boğazındaki 
damarlar belirirdi. Böyle durumlarda elim ayağım birbirine 
dolanır ne diyeceğimi ve ne yapacağımı bilemezdim. Kendi el- 
lerimle ağabeyinden onun intikamını alabilirdim. Bahaeddin 
hesap kitap için hareme her geldiğinde sudan bahanelerle or- 
talığı birbirine katar, sonra medreseye geri dönerdi. Alâeddin'e 
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ettiklerinden dolayı kendini beğenmiş bu mahlüku cezalan- 
dırması için Tanrı'ya yalvarır ve dualarım kabul olsun diye de 
namazlarımı huşu içinde kılardım. Onun da benden hoşlan- 
madığını biliyordum. Bir gün olsun adamakıllı dönüp bana 
bakmamıştı bile. Sanki hiç yokmuşum gibi davranıyordu. Bu 
koca evde tüm dertlerimi unutmuştum, tek sıkıntım bu mağ- 
rur adamın varlığıydı. Beni en çok içlendiren oydu... 


O gün sabah uykudan uyanmıştım ama gözlerimi açma- 
mıştım. Oldukça sevinçliydim çünkü annemin ve tüm harem 
ahalisinin beklediği yumurcak için o gün elbise ve kundak 
dikilecekti. Bana da kundak yapmayı ve bebekler için elbise 
dikmesini öğreteceklerdi. Annemin doğacak çocuğuna kaışı 
herhangi bir ilgi duymuyordum ama çocuk kıyafetlerine bayı- 
lıyordum, onun için çocuğun elbiselerini dikmeye ortak olmak 
istemiştim. Ona elbise dikmek istemiş hatta dikilen elbiseleri 
kendi ellerimle ona giydirmeyi arzu etmiştim. Rüyadan arta 
kalan duygularla boğuşurken birdenbire kapı gıcırdayarak açı- 
lıverdi. Gelen Aya'ydı ve arkasında da çekiştirdiği biri vardı. 


Yataktan gelenlere şöyle bir baktım, Aya'nın arkasında zayıf 
ve kara birisi duruyordu. Bir anda odayı dayanılmaz bir koku 
sarmıştı. Birkaç saniye sonra o yarı karanlık odada, gelenin 
Evci olduğunu anladım. O kadar değişmiş ve o kadar zayıfla- 
mıştı ki sokakta görecek olsam tanıyamazdım. Kızcağız büsbü- 
tün çökmüştü. O uzun ve siyah kıvırcık saçlarını koyun kırpar 
gibi kesmiş, kısacık bırakmışlardı. Kıza verdiğim elbiseler, üze- 
rinden çıkarılmış; yerine ön tarafındaki yırtıktan küçük kara 
göğüsleri görünen boydan boya kırmızı bir entari giydirilmişti. 
Onun göğüsleri de aynen benimki gibi yeni yeni olgunlaşmaya 
başlıyordu. Mutlaka onunkiler de benimki gibi zaman zaman 
ağrıyordu. Hele bir de o çingene çadırından diktirilen elbise- 
nin altındayken... Kesinlikle ağrısı dayanılacak gibi değildir, 
diye düşündüm... 
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Yüzündeki hazin ifade bana, sık sık rüyasını gördüğüm ölü 
yavru kırlangıçları hatırlatmıştı. Tanrım kelimenin tam anla- 
mıyla kâbustu onlar! Her gördüğümde avazı çıkmaz feryatlarla 
boğuşmak zorunda kaldığım kâbuslar... Hemen yatağımdan 
kalkıp ona doğru koştum. Onu bu denli sevdiğimi hiç düşüne- 
memiştim doğrusu. O benimdi, benim biricik halayığım! Kim 
onu bu hâle getirmişti? Boynuna sarılmak istedim ama Aya 
öyle bir hızla aramıza girdi ve beni boynuna sarılmaktan alı- 
koydu ki birbirimize çarptık ve ayaklarım yerden kesilerek kıç 
üstü yere düştüm. Aya benim hayret dolu bakışlarım arasında 
kendini toparladı ve bana, “Hanım'cığım affedersiniz, çok özür 
dilerim ama ona dokunmamalısınız çünkü o hasta ve yaraları 
iltihap kapmış, ayrıca havale geçirmekte... Ortalığı birbirine 
katmış, öleceğini zannediyor, bu yüzden de ölmeden önce son 
kez sizi görmek istemiş. Dün gece o kadar inleyip sızlamış ki 
ne kendisi uyumuş ne de başkalarını uyutmuş” dedi. 


Evci'nin o acı dolu gözlerini gördüğümde dünyam karardı, 
artık hiçbir şey düşünemiyordum. Aya'ya saldırmaktan ve onu 
yumruklamaktan başka çarem yoktu. Deliler gibi ağlıyordum, 
hıçkırıklar boğazımda düğümleniyordu. Gözümü kapamış, 
çığlık çığlığa rastgele yumruklarımı sallıyordum. Evci'nin bu 
hâle gelmesinde onun da kusuru vardı. Bana kızların sünnet 
edilmesinin zararsız olduğunu anlatan ve biraz daha sabreder- 
sem onu görebileceğimi söyleyen de kendisiydi. Hem kendimi 
hem de onu öldürmek istiyordum. Her şey o anda son bulsun 
istiyordum. 


Bu olay, o ruh gibi eve tahammül etme sınırımı zorlayan 
son olay olmuştu benim için. Çıplak ayaklarla kendimi he- 
men dışarı atıverdim. Öfkeden gözlerimin önü kararmıştı, hiç- 
bir şey göremiyordum. İçgüdülerimle annemin odasına çıkan 
merdivenlere doğru koştum. Bir anda kendimi annemin oda- 
sında bulmuştum. Etli butlu bir yağ tulumu gibi, çeyiz sandık- 
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larından çıkardığı ibrişim parçalarının ortasında oturuyordu. 
Beni o hâlde görür görmez tüm o ağırlığına rağmen şimşek 
gibi olduğu yerden kalktı. İki eliyle karnını tutuyordu. “Aman 
Tanrr'm!” diye bir çığlık attı ve “Kimya, neyin var yavrum? 
Yine bir şey mi oldu?” diye sordu. 

Sadece odamı işaret edebilmiştim. Sesim tutulmuştu, ko- 
nuşamıyordum. Bir yandan hıçkırıklarla ağlıyor, diğer yandan 
bağırıyordum. Ağaçların kesilirken çıkardıkları sese benzer ses- 
ler çıkıyordu boğazımdan. Ölecek gibiydim. Bana doğru koştu 
ve boynuma sarıldı. Tanrım onun koynunda olmak, bana cen- 
netteymişim gibi geliyordu! Hem artık boyum annemin her 
zaman için gül gibi kokan göğüslerine ulaşıyordu. Defalarca 
annemin, küçük ipek bir keseye kırmızı gül yaprağı ile yasemin 
tomurcukları doldurarak göğüsleri arasında sakladığına şahit 
olmuştum. Kokusu aşüfte ruhumu sakinleştirmişti. Tam ko- 
nuşmaya başlamıştım ki Aya ah vah ederek çıkageldi. Annem 
onu görür görmez, “Ne oldu yine, bu kıza ne yaptınız böyle? 
Öldüm meraktan, ne oldu Evci'ye anlatsana be kadın!” diye 


bağırdı. 


Aya hem korkudan hem de merdivenlerin verdiği yorgun- 
luktan olsa gerek güçlükle nefes alıyordu. Ardı ardına, “Ha- 
nımcığım! Hanımcığım korkma!” diyordu. Biraz nefes aldıktan 
sonra, “Korkulacak bir şey yok, ne olursunuz endişelenmeyin 
hanımım, Allah kahretsin beni, halt ettim, baksana nelere se- 
bep oldum ben” diyerek kendine serzenişte bulunuyordu. Öf- 
keyle bana baktı ama oralı olmadım. Sıkıca annemin ellerine 
sarıldım, gebeliğine aldırış etmeden ve başına bir şey almasına 
fırsat vermeden onu çeke çeke merdivenlere doğru götürdüm. 
Birkaç dakika sonra ikimiz de odaya inmiş ve bir kertenkele 
yavrusu gibi duvara yapışarak bedeninden geriye kalan iki yaşlı 
gözle bizlere bakan Evci'yi görmüştük. Gözlerinden akan yaş- 
lar, tıpkı bir kış soğuğunda akan küçük bir dereyi andırıyor; 
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sessiz, sakin ve acıyla yanaklarını kat ettikten sonra çıplak gö- 
ğüslerine boşalıyordu. Öyle bitkin düşmüştü ki hayatta kalabi- 
leceğinden umudumu kesmiştim. 


Annem hayretle bir Evci'ye bir Aya'ya bakıyordu. Kimse o 
güne kadar annemi o denli sinirli görmemişti. Herkesi hayret- 
te bırakacak kadar sesini yükselterek konuşuyordu. Annemi o 
hâlde görenler, şaşkınlıktan küçük dillerini yutmuşlardı. Ba- 
bamı gömdükleri gün bile metanetini korumuş, bağırıp çağır- 
mamıştı. Oysa o gün Evci'yi o hâlde görünce kendini hemen 
kızın boynuna atıvermişti. Bir yandan ağlıyor bir yandan da, 
“Tanrım! Kendilerine Müslüman diyen bunlar bu kızcağızı ne 
hâle getirmişler böyle! Aya! Hangi cehennemdeydin de zavallı 
kızın başına bu belayı getirmelerine müsaade ettin?” diye bağı- 
rıyordu. Aya kapının önünde bitap düşmüştü, başını ellerinin 
arasında tutmuş, ağlayarak cevap verdi: 


“Hatunum, ben nereden bilirdim böyle olacağını, sünnet 
etmişler işte, Müslüman olması gerekiyordu, ben ne yapabi- 
lirdim ki? Sünnet etmişler, yarası da biraz iltihaplanmış o ka- 
dar, bir şeyi yok. Birkaç güne kalmaz iyileşir. Durduk yerde 
şımarıyor, naz ediyor hanımefendi! Hem bana ne ya! Ben mi 
sünnet etsinler dedim? Allah'ım ne zaman canımı alacaksın da 
beni kurtaracaksın?! Ona acımakla yanlış yaptım aslında ben, 
bırakacaktım oracıkta geberip gitsin, böylece bu hercümerç de 
çıkmayacaktı. Hanımcığım, dokunmayın ona, iyi olmaz sizin 
için sonra, başınıza bir bela gelir maazallah!” 


Annem Aya'nın beddua ve hatırlatmalarına aldırış etmeksi- 
zin tekrar bağırdı: 


“Saçları, elbiseleri, aç bırakılması! Bunlar da Müslümanlı- 
ğın cüzü mü ha? Hangi Müslüman bunları yapar? Söylesene... 
Tanrı'm! Sen kendin her şeyi görüyorsun, kendin ıslah et ya 
rabbim!” 


Aya: 

“Hanımcığım, hatunum! Kendinizi bu kadar harap etme- 
yin. Biliyorsunuz, sizin için iyi değil. Altı üstü bir halayık so- 
nuçta. Bunlar bizim gibi değiller. Siz ona değer veriyordunuz 
ve siz onu şımarttınız, şimdi de tabii zor geldi ona yoksa niha- 
yetinde basit bir cariyedir.” 


Annem Aya'ya doğru öyle bir döndü ki o laklak karı kor- 
kudan kendini geriye doğru çekti. Annem tekrar avazı çıkana 


kadar bağırdı: 


“Fazla konuşma ve hemen gidip benim özel hamamımı 
yakmalarını ve sıcak su hazırlamalarını söyle. Hekime bacı ile 
Neneci'ye de haber yolla tez elden gelsinler, hadi çabuk ol!” 


Daha sonra bana dönerek, “Senin için diktirdiğim elbise- 
lerden birini hazırla” dedi ve olduğu yere oturdu, Evci'yi de 
yanına oturttu. 

Aya, yüzünde endişeli ve çaresiz bir ifadeyle yerinden doğ- 
ruldu. Kendini suçsuz görüyor, haksız yere annemin öfkesinin 
kurbanı olduğunu düşünüyordu. Tekrar anneme döndü ve ih- 
tiyatla ona, “Hanımcığım! Bakın bu kız hasta, ona yaklaşma- 
yın, sizin için iyi olmaz sonra, karnınızdaki zavallı çocuğu dü- 
şünün bari” dedi. Annem bir kez daha öfkeyle ona baktı ama 
bu sefer cevap verme gereği duymadan yanında oturan Evci'ye 
sarıldı ve yüzünü ona yaklaştırarak, “Korkma canım yavrum 
benim, iyileşeceksin” dedi. 

Ben annemin Tanrı'nın o küçücük kuluna yeniden ruh üfür- 
düğünü hem gözlerimle görüyor hem de ellerimle hissediyor- 
dum. Aşkın mucizesini müşahede ediyordum! Annem kendi 
kendine, “Affet beni Tanrı'm, hepsi benim suçumdu. Bunlara 
umut bağlayarak her şeyi onlara bırakmamalıydım” diyordu. 


Ruhumu ferahlık verici serin bir duygu kaplamıştı. Evet, 
annem bunlara umut bağlayarak her şeyini -kızını, oğlunu, 
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evini, dahası yaşamını- onlara bırakmamalıydı. Bir avuç ezil- 
miş kadın ve onların başında gardiyan gibi duran genç bir 
adam; annesinin zamansız ölümünün etkisini üzerinden ata- 
mamış, ağabeyinin merhametsizliklerinde ve babasının ilgisiz- 
liğinde çırpınan genç bir delikanlı ve koca bir şehrin manevi 
beklentilerini omuzlayan bir adam, annemi mecalsiz bırakıl- 
mış bir vadiye çekmişlerdi. Sıra bize gelmeden önce, annemin 
bazı şeylerin farkına varmasına sevinmiş; bu yüzden Tanrı'ya 
şükretmiştim. 

Terzi uzak mesafeden gelmiş olmasına rağmen hemence- 
cik annemin karşısına geçmişti ve vereceği emirleri bekliyor- 
du. Annem Neneci ile birlikte Evci'yi yerinden kaldırmış, ona 
kendi elleriyle güzel bir banyo yaptırmış, sonra da elbiselerini 
giydirmişti. Neneci ise Evci'ye her dokunuşunda yüzünü ek- 
şitiyordu, sanki ondan tiksiniyordu. Güzel bir banyonun ar- 
dından annem hizmetçilere benim odama Evci için temiz bir 
yatak sermelerini söyledi. Evci'yi yatağa yatırdılar; annem de 
başucunda duruyordu. Hekime bacı geldiğinde muayene için 
hepimizi odadan dışarı çıkarttılar. Evci'nin birkaç mahalle öte- 
den bile rahatça duyulabilecek çığlıkları yüreğimi dağlıyordu. 
İçerde ne olup bitiyor bilmiyorduk, derken annem kapıyı hızla 
çarparak odadan çıktı ve avlunun ortasında açtı ağzını yumdu 
gözünü. 

Yaşlı genç haremdeki tüm kadınlar odalarından çıkmış av- 
luya dökülmüşlerdi. Bir tek Mami ortalıklarda görünmüyor- 
du. Kadınlar kendi aralarında fısıldayarak konuşuyorlardı. Ben 
ise aslan heykelinin üzerinde oturmuş, alınan intikamın tadını 
çıkarıyordum. Bizim kim olduğumuzu bilmelerinin zamanı 
gelmiş, geçiyordu bile! Kerra Hatun'un yani annemin yeri gel- 
diğinde nasıl bir aslan kesildiğini görmeleri gerekiyordu. Uzun 
bir aradan sonra tekrar annemle gurur duymuştum. Aslında 
son zamanlarda bayağı bir değişmişti. Artık gözlerinde sorgu- 
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suz sualsiz kabul ettiği o aşktan eser kalmamıştı. Genellikle 
solgun ve bitkin görünüyordu. Renkli ve gösterişli kıyafetler 
yerine koyu renkli elbiseler giymeyi tercih ediyor ve başına da 
sürekli siyah bir yazma alıyordu. Onu, başına taktığı inci bon- 
cuklu renkli takılarla görmek imkânsız hâle gelmişti âdeta. O 
kusursuz endamından eser kalmadığı gibi, gözlerinin altı sü- 
rekli şiş görünüyordu. Gerçi bu tür şeyler pek önemli değildi 
benim için, önemli olan yeni hayatına çabucak alışmış olması 
ve bize karşı aniden yabancılaşmasıydı. Daha çok bu yönleri 
eleştirilmeyi hak ediyordu. 


Kimi zaman Hüdavendiğar'ın bile artık ona eskisi gibi bak- 
madığını görüyordum. Gizliden gizliye, karşımdaki bu kadının 
güzelliğiyle Konya ahalisinin diline düşmüş annem olduğundan 
utanır hâle gelmiştim. Hatırlıyorum da babamın ölümünden 
önce ve sonra sürekli evimize gelen o ünlü Mağripli çerçiden 
ipek kumaşlar satın alırdı. Çerçi Çin ibrişimleri, süslü Hint eş- 
yaları, İran halıları ile yüklü develerini evimize kadar getirir ve 
tüm mallarını annemin ayakları önüne sererdi. O da bir hafta 
boyunca en güzel inci, boncuk, top parça ve tül kumaşları se- 
çer ve satın alırdı. Çerçi geri döndüğünde ise “Bu sene güzel 
mallar getirmemişti” diyerek şikâyetini dillendirirdi annem. 
Şimdi ise beş para etmez kıyafetler içinde karşımda duran bu 
hasta kadının gerçekten de annem olduğuna inanamıyordum. 
Fakat bugün aslanlar gibi kükreyerek sağa sola bağırması ile 
bir nebze de olsun bu kadının annem olduğunu hatırlamıştım. 
Açıkça söyleyebilirim ki onu karşımda öyle bağırırken görün- 
ce mutluluğa doymuştum ve artık o yüksek duvarları başımın 
üzerinde ağırlık yapan bir fazlalık olarak görmüyordum. 


Öğle ezanından sonra Hekime bacı gitti. Annem Aya'ya 
Evci ile özel olarak ilgilenmesini ve öğleden sonra Hekime 
bacının söylediği ilaçları alması için birilerini göndermesini 
tembihledi. Çıkarken Aya'ya, “Eğer ilaçları almaya gitmeyecek 
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olurlarsa bana seslen” dedi. Ben ise Mami'nin taraftarlarının 
kâh meraklı kâh nefret dolu bakışları arasında aslan heykelinin 
üzerinde öylece oturuyor, fırtınanın dinmesini bekliyordum. 
Annem yaşadığım sıkıntılara ortak olan bakışlarla bana, “İs- 
tersen Evci'yle kalabilirsin, istemiyorsan yukarıda terzi başının 
odasına geçebilirsin” dedi. 

Doğrusu her iki yerde de kalmayı istiyordum. Annem yuka- 
rı çıktıktan sonra hemen odaya, Evci'nin yanına gittim. Sakin 
ve kadirşinas bakışlarla kendisi için yaptıklarımdan ötürü bana 
teşekkür ediyordu. Onu ölmeyeceği hususunda ikna ettim ve 
annemle benim bir daha onu aşağıya götürmelerine izin ver- 
meyeceğimizi söyledim kendisine. Daha sonra biraz da gösteriş 
olsun diye ona, “Şimdi uyuman ve dinlenmen için ben gidiyo- 
rum” dedim ve okun yaydan çıkması gibi odadan çıktım. 


Kendimi kuş gibi hafıf hissediyordum ve o kale burçlarını 
andıran yüksek duvarlar arasında güç sahibi olduğumuz için 
mutluluktan âdeta uçuyordum. Öte taraftan dindar geçinen 
bu canilerin, Allah ve din adına Evci'ye reva gördükleri beni 
düşündürüyordu! Anne babamdan ve aynı şekilde Şemsettin'in 
Lala'sı ve Hüdavendiğar'dan öğrendiğim kadarıyla din, hakka 
ulaşmak için, insanları iyiliğe, güzelliğe ve şefkate sevk eden 
yegâne vesileydi. Oysa bu din tanımı ile o yaşlı zebani karıların 
din adına yaptıkları arasında bayağı fark vardı. Hem neden 
Tanrı kendi adına o zavallı kıza kötülük etmelerine izin ver- 
mişti ki? 

Diğer gün yine her zamanki saatte Alâeddin'in avluya vuran 
gölgesi görünmüştü. Bu, birazdan karşılıklı oynayacağımız ço- 
cukça oyunlardan ve birbirimize anlatacağımız hikâye ve hatı- 
ralardan yeni bir sayfa açılması anlamına geliyordu; Tanrım!.. 


Bazen Tanrı'dan söz ederdi ve ben dinlerdim. Ama bu sefer 
Tanrı'dan söz etmek için karar alan ben olmuştum. 
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Soğuk bir sonbahar günü ikindi vaktiydi. Ellerimi Evci için 
yaktıkları annemin özel hamamının bacasında ısıtmaya çalışı- 
yordum. Gözlerimle ebediyeti arıyor gibiydim. Alâeddin'e: 


“Tanrı'nın ne şekilde olduğunu biliyor musun? Bu kadar 
kendisinden bahsettiğin, sürekli hocalarından duyduğun, 
Şam'da ders aldığın, üstatlarının sana anlattığı Tanrı'nın ne şe- 
kilde ve nerede olduğunu biliyor musun? Bunca bilgisine rağ- 
men baban biliyor mu? Ben onun bir yerlerde olduğuna asla 
ihtimal vermiyorum” dedim. 


Henüz nedenini açıklamamış ve dünkü olaydan da bah- 
setmemiştim. Alâeddin'in rengi atmış, yüzü sapsarı kesilmişti. 
Yılan sokmuş gibi aniden yerinden doğruldu ve o ince ses to- 
nuyla: 

“Hemen sus! Yoksa seni şuradan aşağıya atarım. Bağla şu 
uzun dilini ve hemen tövbe et!” dedi. 


Daha sonra elleriyle kulaklarını kapatarak hızlı hızlı birta- 
kım dualar okumaya başladı. Dua okumayı bitirdikten sonra, 
nefret dolu kınayan bakışlarını üzerime dikti. Verdiği tepki- 
den çok korkmuştum. İstiğfar etmeyle ilgili ne dua biliyorsam 
hepsini gayrişuuri bir çırpıda okudum. Gözleri gazap ateşiyle 
dolmuş, vahşi bir hâl almıştı. İlk kez onu bu hâlde görüyor- 
dum. Onu böyle gördükçe beni aşağıya atacağına inanmaya 
başlamıştım. Birkaç dakika sonra yaptıklarıyla çizmeyi aştığını 
fark etmiş olacak ki gönül almak istercesine, “Kim sana bu 
küfriyatları öğretti, nereden çıktı şimdi bu sapıkça sorular... 
Estağfurullah... Sen de Estağfurullah de! Anlamadığını söyle, 
hadi çabuk ol!” dedi. 

Tüm cesaretimi toplamış, ağzımda birikmiş tükürüğü yut- 
kunmuştum. Kafamda kaçmayı planlıyordum ama cevabını 
vermeden de edemezdim dolayısıyla kendisine bağırmak sure- 
tiyle ağzımın perhizini bozdum: 
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“Çok iyi anlıyorum, hem de çok iyi, anlıyor musun? İn- 
sanlara acı çektirmeyi o mu emretti? Kendi adına halka eziyet 
etmeye o mu izin verdi? Kulları arasında fark gözetmeyi o mu 
istedi? Birini çok, diğerini az mı seviyor?” dedim. Sonra bir çır- 
pıda Tanrı'yı çok sevmesine rağmen yapayalnız bahçe işleriyle 
uğraşmak zorunda kalan İlyas'ın, dadımın, Evci'nin, genç yaş- 
ta can vererek geride gözü yaşlı iki çocuk bırakan annesinin ve 
kanaatimce haksızlığa uğradığını düşündüğüm herkesin hayat 
hikâyelerini anlattım ona. Babamın zamansız ölümünden söz 
ettim. İçimde biriktirdiklerimi bir nefeste feryat edercesine an- 
lattım. O ise söylediklerimi inkâr ediyor ve karanlığa boğduğu 
bakışlarıyla anlattıklarıma itiraz ediyordu. Ben konuştukça o, 
“Hayır, tüm bunların bir hikmeti var, sebepsiz yere değil yaşa- 
dıkların, bizim şuurumuz ilahi iradeyi kavrayamayacak kadar 
yetersizdir” diyordu. 


O beni ikna etmek için hararetle konuştukça ben kafam- 
da yeni istidlaller bulmaya çalışıyordum. Derken konu gitgide 
ciddileşmeye başladı. Son olarak “Eğer bir daha ağzını açacak 
olutsan yumruğumla çeneni dağıtır, sonsuza kadar konuştur- 
mam seni, bilmiş ol” dedi. Sevgili oyun arkadaşımın yaptığı 
saygısızlığa ve bu denli yabani oluşuna inanamamıştım. Ba- 
şıma bir bela getirir diye ciddi ciddi korkmaya başlamıştım. 
Merdivenlerin karanlık dolambacına aldırış etmeden Sultane'yi 
kucağıma alarak bir solukta aşağıya inmiştim. 


Zavallı Evci odamda uyuyordu, yaraları ise alabildiğince 
kötü kokuyordu. Gerçi kendine has kötü kokusu zaten vardı, 
hatta teninin kokusu bazen bu leş kokudan daha da kötüydü 
diyebilirim. Sultane'yi yere indirdim ve Evci'nin yanına otur- 
dum. Durumu daha iyi görünüyordu. Onun çektiklerini gö- 
rünce her şeyi unutmuştum. Gece yatağa uzandığımda ise o 
terbiyesiz çocukla bir daha asla konuşmamaya karar vermiştim. 
Benimle arkadaş olacak liyakati yoktu çünkü. Artık öğleden 
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sonraları avluya çıkmıyordum. İlk günler biraz zor olmuştu ta- 
bii, binlerce atın çektiği bir faytona binmişim de atlar arabayı 
dama doğru sürüyorlardı sanki. Damı ve Alâeddin'i düşünme- 
meye çalışıyordum ama bir türlü olmuyordu, onları kafamdan 
söküp atamıyordum. 


O kâbus dolu günler tekrar geri dönmüştü. Fakat bu sefer 
beni kararlı kılan bir sebep vardı, gurur... Derinden yaralan- 
mış bir gurur... O günlerde en sevindirici olay Evci'nin yavaş 
yavaş iyileşmeye başlamasıydı. Kendi isteğiyle bazı hafif işlerde 
Aya'ya yardım ediyor, vaktinin geri kalan kısmını ise benim- 
le geçiriyordu. Ben de dersim olmadığı günlerde ona okuma 
yazma öğretiyordum. Haremdeki bu davranışlarımız -diğer 
birçok davranışlarımızda olduğu gibi- diğerlerinin gözünde 
kelimenin tam anlamıyla bir rezaletti. Fakat kimse bize karışa- 
mıyordu. Annem Evci'nin olayını Hüdavendiğar'a anlatmıştı. 
Olayı duyan Hüdavendiğar müthiş sinirlenmiş ve haremdeki- 
lere çıkışmıştı. Onun için artık kimse bize karışmaya cesaret 
edemiyordu. 


Soğuk kış beni yalnız dostumun -aslan heykeli- sıcaklığın- 
dan ayırmıştı. O da benim gibi üşüyor ve dostunun sıcaklığın- 
dan mahrum kalıyordu. Gerçi hava güzel de olsa avluya çık- 
mamaya yeminliydim. Onunla küstükten sonra bazı zamanlar 
anneme yardım etme bahanesiyle aşağı avluya inerdi. Ben ise 
kendimi saklar, beni görmemesi için her türlü şeyi yapardım. 
O beni göremezdi ama ben ona bakardım. Avluda beni arayan 
gözlerini izlemek, bana müthiş zevk veriyordu. Hatta çeşitli 
mazeretlerle cuma günkü akşam yemeklerine bile katılmaz ol- 
muştum. Bana yaptıklarını bir türlü affedemiyordum. Kimse 
benimle öyle konuşamazdı. Her ne kadar dama çıkmak için 
içim içimi yiyorduysa da zamanımı, ders okumakla, dikiş na- 
kış öğrenmekle geçiriyordum. Çeyizime konulacak beyaz ipek 
mendillere, terzi başının öğreteceği şekilde yasemin salkımla- 
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rı nakşetmek istiyordum. En sevdiğim pembe, eflatun ve mor 
renkleri bana tarifi imkânsız bir duygu bahşediyordu. Beyaz 
atlı prensimin uzak yollardan gelip beni taşlı yollarının iki ta- 
rafı yasemin ağaçlarıyla dolu büyük bir eve götüreceği günleri 
düşlüyordum. İçimden bir ses bana, “Evet, taşlı yollarda yürü- 
yecek, yaseminlerin güzel kokusuna doyacaksın; lakin gönlün 
damda geçirdiğin günler için yanıp tutuşacak” diyordu. 

Günlerden bir gün, herkesin uykuda olduğu bir öğle saa- 
tinde tek başına avluya geldi. Her zamanki gibi odamın küçük 
penceresinden onu izledim. Bir an için odamın kapısında dur- 
duğunu fark ettim. Kalp atışlarım hızlanmıştı, öyle ki kalbim 
yerinden fırlayacak zannediyordum. Kendi kendime küstüğü- 
mü belirten cümleleri tekrarlamaya başladım. Zaten o kadar 
tekrarlamıştım ki hepsini ezbere biliyordum. Ben o cümleleri 
tekrarlarken ayak seslerinden kapıdan uzaklaştığını fark ettim. 
Şehzade soyundan olmanın verdiği asalet ve herkese diş geçire- 
bilecek inatçı huyum, benden bu yapmacık dargınlığa devam 
etmemi istiyordu. Gönlümdeki umut kandilleri, gün ortasında 
parlaklığı azalmış meşaleler gibi bir bir erimiş ve sönmüştü. 
Kim bilir, belki de o kandillerin düşerken çıkardığı sesi herkes 
duymuştu. 

Çeyiz sandığımın üzerine oturdum. Ayaklarımı kollarımın 
arasına alarak başımı dizlerime dayadım. Ağlamak istiyordum 
fakat öfkem buna izin vermiyordu. Zira aşağılanmış, tahkir 
edilmiştim. Kuru, zahit, kutsi, toy bir medrese talebesine gö- 
nül verdiğim için kendimden utanıyordum. Ölene kadar yal- 
nız kalacak olsam bile onunla barışmayacağıma dair ant içmiş- 
tim. O bu oyunda şimdiden yenilen taraf olmuştu bile. Çünkü 
daha çok kendisinin benim yakınlığıma ihtiyacı vardı. Öksüz 
olan oydu, ben değil. Etrafında konuşacak kimse bulamayan 
da oydu. Ceviz ağacına turmanamayan da kendisi değil miydi? 
Her zaman o konuşur, ben dinlerdim. Hortlak görmüş gibi 
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ağabeyinden korkuyordu, ben ise ona cesaret veriyordum! Tek- 
rar içimden bir ses bana, “Tamam da her sabah tüm bu dedik- 
lerini görme umuduyla yataktan fırlayan sen değil miydin?” 


dedi. 


Ne kadar süre öylece oturduğumu hatırlamıyorum. Derken 
Evci elinde bir tepsiyle içeri geldi. Tepsiyi yere bıraktığı gibi 
dışarı fırladı ve sonra o minicik elleriyle tuttuğu bohça şeklin- 
de sarılmış küçük bir azık destarını göstererek, “Hanımcığım 
bunu kapıya bırakmışlar... İçinde bir şeyler var galiba” dedi. 


Kalbim heyecandan içime düşmüştü sanki. Mutlaka o bırak- 
tı bunu, dedim kendi kendime ve hemencecik destarı Evci'nin 
elinden kaptım. Bayağı ağırdı. Ne olabilirdi içinde acaba? Bun- 
ca aradan sonra nasıl da ağır bir mesajdı bu böyle! Alelacele 
destarın düğümlerini açtım, gördüğümüz karşısında ikimiz de 
çığlık attık. Evci hemen gidip kapıyı kapattı ve koşar adımlarla 
tekrar destarın başına döndü. Destarın içinde yuvarlak kristal 
bir top vardı. İpek böceği kozasına benzeyen kristal, binlerce 
renk yansıtıyordu. O büyülü güzellik ve o renk cümbüşü kar- 
şısında küçük dilimizi yutmuştuk. 


Evci'yi sevmemin sebebi hiç soru sormamasıydı. Asla boş 
boğazlık edip soru sormazdı, onun için onu bu kadar seviyor- 
dum. Bir müddet o yuvarlak kristalle oynadık. Her salladığı- 
mızda binlerce renk görünüyordu. Evci'nin tepside getirdiği 
yemeği çabucak yedim. Evci odadan çıktığında kristalle baş 
başa kalmıştım. Her ne kadar bunu nasıl yapmışlar ve bu ço- 
cuk bunu nereden bulmuş, diye düşündüysem de mantıklı bir 
cevap bulamamıştım. 


Sonraki gün küçük nakışlı bir kese yaptım ve kristali içine 
koydum. Onu bir an olsun yanımdan ayırmıyordum. Haya- 
tımda aldığım en güzel hediyeydi. Kristalin bana geri verdi- 
ği birkaç mutlu gün geçtikten ve onun cebimde artık ağırlık 
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yaptığını fark ettikten sonra hediyeyi bana veren kişi aklıma 
gelmişti. Alâeddin ismi tekrar gönlümde parlamıştı. Aynen he- 
diye ettiği kristal gibi parlıyordu tekrar... Hatasını fark etmiş 
olmalıydı ve bu hediyeyi bana vererek bir anlamda gururunu 
ayaklar altına alıp benimle barışmak istemişti. Ne diyeyim, 
aslında ben de onu bağışlamıştım. Demek ki arkadaşlığımın 
kıymetini anlamıştı. Kendisine teşekkür etmeliydim. Hediyeyi 
bana ulaştırma şeklinden anlamıştım ki herkesin gözü önün- 
de -örneğin, cuma günkü akşam yemeği sırasında- ona direkt, 
“Teşekkür ederim!” dememeliydim. Başka bir yol düşünme- 
liydim. 

Annem hâlâ benim yegâne danışmanımdı. Fazla açıklama 
yapmadan ona istediğimi sorabiliyordum. Alâeddin ile barış- 
ma hususunda yine ona, “Anne! Darıldığımız birisinin hatası- 
nı bağışlayıp kendisiyle barışmak istediğimizde ne yapmamız 
gerekir?” diye sordum. Önce biraz düşündü, sonra saygın ve 
vakarlı gülücüklerle, “Önce kim olduğunu bilmemiz gerekmez 
mi?” diye hiç beklemediğim bir soru sordu. Kendisine, “İsmi- 
ni söylemek istemediğim birisi” diye cevap verdim. Bu sefer, 
gebeliğin son günlerinde olduğunu anladığım o kabarık sura- 
tında beliren daha manalı bir ifadeyle başını sallayarak, “İyi de 
kim olduğunu ve dargınlığın neden kaynaklandığını bilmemiz 
gerekir ki ne yapılması gerektiğini söyleyebilelim kızım! Me- 
sela, önemli biriyse biz Akdeşanların âdetine göre, saçımızdan 
bir miktarını kesip altın veya gümüş tele bağladıktan sonra 
kendisine göndeririz; İranlılar ise tatlı veya hediye gönderirler. 
Tabii ki karşı tarafın kim olduğu da önemlidir. Mesela kalkıp 
da Neneci'ye saçından gönderemezsin, değil mi?!” dedi. 

Dediklerinde haklıydı. Çünkü Neneci dizlerime kadar ge- 
len o uzun ve kıvırcık saçlarımı her yıkadığında kendisiyle kav- 
ga ederdik. Gülerek kendisine, “Yok, bu kişi öyle yabancı birisi 
değil, bana çok yakın olan birisi” dedim. Sonra kendisinden, 
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varsa bana altın veya gümüş tel vermesini istedim. Akdeşan- 
ların âdeti daha çok hoşuma gitmişti. Hem daha zahmetsiz 
olurdu benim için. Annem boş yere soru sormayacağımı bi- 
lecek kadar akıllı bir kadındı. Bu beklenmedik soruları neden 
sorduğumu merak etmiyor değildi, merak ediyordu da beni 
daha fazla zor durumda bırakmak istememişti. Gözlerimden 
ısrarla altın veya gümüş tel istediğimi anlamış olacak ki hemen 
gidip takılarını koyduğu küçük mücevher sandukasını getirdi. 
Sandukayı açıp içinden küçük kadife bir heybe çıkardı. Hey- 
benin ağzını özveriyle açıp bir miktar gümüş teli, tebessüm 
ederek uzatıp bana verdi. Sanırım bir şeyler söylemek istiyor- 
du. Tanrı'ya şükür, kapının arkasından erkeklerin sesi duyuldu 
ve söylemeye fırsat bulamadı. 


Yerimden kalktığım gibi aşağıya koştum. Gümüş telleri 
odamın bir köşesine sakladım. Öğle vakti kimse görünürlerde 
yokken odama gittim. Aya taradığında fark etmeyecek kadar 
saçlarımın alt tarafından bir tutam kestim ve avucuma gelen 
saçları gümüş telle bir güzel bağladım, bağladıkça da “Annemin 
de amma güzel zevkleri varmış ha!” diyordum kendi kendime. 
Gümüş renk de kahverengi saçlarıma bayağı yakışmıştı. Hem o 
örülü güzel saçlarım, ona tüm hislerimi anlatabilirdi. Saçlarımı 
yine annemden aldığım bir parça amberağacıyla birlikte beyaz 
mendilime sardım ve münasip bir zamanda kendisine vermek 
için sakladım. Barışmak hususunda iki dere bir aradayken bek- 
lenmedik bir gelişme oldu ve tüm düşüncelerimi altüst etti. 


Annem doğurmuştu. Hem de bir erkek çocuğu. Sapsarı, 
minicik bir şeydi. Gören baştan aşağı altın suyuna batırılmış 
sanırdı. Annemin yüzü gülüyordu. Hüdavendiğar yeni doğan 
çocuğuna gururla “'Muzafferdin Emirâlem' ismini vermişti. 
Hem onu o kadar dikkatli, sıcak ve nazik bir şekilde kucağına 
alıyordu ki öz kardeşim olmamasına rağmen kıskanmıştım. Bu 
beklenmedik olay, her şeyi unutturmuştu bana. Gün boyunca 


131 


o civciv sarısı yeni kardeşimi kucağıma alabilmek için fırsat 
kollayıp duruyordum. Gelişiyle koca evi nur gibi aydınlatmış- 
tı. Onunla ilgilendikçe hiçbir olumsuz şey düşünmüyor, o kara 
kuruntulardan bütünüyle sıyrılıyordum. Yumurcağın, annemin 
ve diğerlerinin ilgi odağı olması beni asla rahatsız etmemişti. 
Şemsettin'in dünyaya gelmesiyle mum gibi erimiştim oysa. Bu 
sefer farklıydı çünkü annem çocuğa bakmam için bana bayağı 
önemli görevler vermişti. Bana güvenmiş olması beni mutlu 
ediyor ve onurlandırıyordu. Ayrıca annemin sağlığının günden 
güne iyiye gitmesine ve Hüdavendiğar'ın ona eskiden olduğu 
gibi sevgiyle bakıyor olmasına seviniyor, olanlardan kendime 
de pay çıkararak iftihar ediyordum. 


Kısacası her şey iyiye gidiyordu ve ben doğumdan sonra bir 
kez olsun aslan heykelinin yanına gidip de oturmamış, hüzün- 
lenmemiştim. Damı ise asla düşünmüyordum. Hele bir de o 
zemheri soğuğunda öyle açık bir yeri düşünmek imkânsızdı! 
Hem artık o içlenme ve hayıflanmalar bana çocukça görünme- 
ye başlamıştı. Dahası o takunyalı, sofu oyun arkadaşımın bana 
gösterdiği kaba hareketini de bağışlamış, olayı unutmuştum 
bile. Bundan böyle, herkesin yerini alan yeni bir oyun arkadaşı 
bulmuştum kendime. 

Hüdavendiğar ona 'Emirâlem' ismiyle seslendiği için bütün 
harem ahalisi de gitgide ona bu isimle hitap etmeye başlamıştı. 
Hüdavendiğar bebeğe, düşlerimle uyuşan bu güzel ismi verdiği 
için bir kez daha beğenimi kazanmıştı. Emirâlem'in doğumu, 
Hüdavendiğar ve erkek kardeşlerimin hareme sıkça gidip gel- 
meleri, Alâeddin ile olan dargınlığımızı da atıl hâle getirmiş- 
ti. Onu affetmiştim ve o altın bebeği görmek için hareme her 
geldiğinde, ona karşı gayet doğal davranıyordum. O soğuk kış 
gününde annemin odasında kalmaktan ve o nanemolla bebek- 
le oynamaktan daha güzel ne oyun olabilirdi ki? 
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Zaman su gibi akıp geçmiş ve Konya sert bir kışı daha geri- 
de bırakmıştı. Havanın açık olduğu günlerde, Evci ile beraber 
Emirâlem'i kucağımıza alır, avluda gezdirirdik. Sultane hopla- 
ya zıplaya etrafımızda dolanırdı. Emirâlem onu gördükçe he- 
yecanlanıyor ve bize sarılıyordu, biz de gülmekten kırılıyorduk 
tabii. 

Baharın genç fidanlarla beraber şakıdığı o ruh okşayıcı te- 
rennümü bizi mest ediyordu. Bahçe kokuları, yaseminler, 
nevroz ve damdaki o sağır duygular bize bir bayram havası 
yaşatıyordu. Gerçi oralarda nevroz umumi bir bayram olarak 
kutlanmıyordu ama muhacir İranlılar geleneksel bayramları- 
na gereken önemi vermekten geri kalmıyorlardı. Köşkteyken 
ailece nevrozu kutlardık. Burada, köşkteki kadar olmasa da 
bir şeyler kutlanıyordu. Fakat Hüdavendiğar'ın nevroz günü 
okuduğu şiirler ve anlattığı hikâyeler ile dağıttığı bayram harç- 
lıkları, hakeza harem kadınlarının Semerkand, Buhara, Belh, 
Nişabur ve Şiraz'da kutlanan nevroz merasimlerini anlatmaları, 
günü bayram havasına dönüştürmeye yetmişti. 

Bayram günü giyinmek için sandığımdan yeni bir elbise çı- 
karmak istemiştim. Sandığı karıştırırken sandığın dibinde için- 
de Alâeddin'e vereceğim hediyenin olduğu köşeleri düğümlü 
mendili bulmuştum. Barışmak için kendisine teşekkürlerimi 
sunmayı geciktirdiğim için kendimden utanmıştım fakat bir 
çaresini bulmuştum. Bayram günü öğle yemeğinden sonra 
kimseye fark ettirmeden kendisine, “Öğleden sonra damda 
buluşalım” dedim. Heyecanla etrafına bakındı, sonra teyit eder 
gibi başını salladı. Onunla her konuştuğumda neden bu kadar 
heyecanlandığını kendisine sormayı unutmuştum. 

Annem çok yorulmuştu; Emirâlem sütünü içtikten sonra 
Evci ile birlikte onu aşağı indirdik. Uyuduğundan emin ol- 
duktan sonra Evci'ye, “Yanından ayrılma ve dikkatli ol, ben 
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dama kadar çıkıp geliyorum” dedim. Gözlerinin beyazlığı zift 
siyahı yüzünde şimşek gibi parladı ama hemencecik hayreti- 
ni gizledi. Onun bu anlarını çok seviyordum. Beni çocuğa 
bakabileceğine inandırdıktan sonra odadan çıktım. Her gün 
olduğu gibi ölüler diyarından yükselen horlama sesleri, o 
güzelim bahar havasına karışıyordu. Dikkatle etrafı kolaçan 
ettim. Kimsecikler görünmüyordu. Fakat Alâeddin'in o ikaz 
edici bakışları, hâlâ gözlerimin önündeydi. Gölgenin yere 
vurmasını beklemeliydim. Gittim ve ellerimi üzerimdeki kır- 
mızı renkli bayram elbisemin cebine koyarak aslan heykelinin 
üzerine oturdum. Saçımdan bir parçayı sakladığım mendil de 
cebimde duruyordu. 


Bir müddet öylece oturduktan sonra nihayet gölge görün- 
müş ve her zamanki gibi işaret ederek beni yukarıya çağırmıştı. 
Önceden olduğu gibi o karanlık merdivenleri birlikte çıkarken 
bir an, yaptıklarımdan pişman olur gibi oldum. Bir anda içime 
kurt düştü, yapmak istediğimin doğru olup olmadığını bilmi- 
yordum. Gene de ya herrü ya merrü deyip merdivenleri çık- 
maya devam ettim. Henüz son basamağa gelmeden bir anda 
dünyam değişiverdi. Çünkü yukarıdan her taraf alabildiğince 
taravetli, taptaze ve ışıl ışıl görünüyordu. Bademler çiçek aç- 
mış, ayva gülleri bahar yelleriyle dans ediyorlardı. Serin hava, 
bağ evimizin dut bahçesindeki çeşme gibi gönlüme mesrur bir 
ferahlık bahşetmişti. Doğadan etkilenmemiş olmasına sinir- 
lenmiştim fakat tartışacak zaman değildi çünkü oraya güzel 
hediyesine karşılık kendisine teşekkür etmek ve hatasını bağış- 
ladığımı söylemek için gelmiştim. Girizgâh olsun diye kendisi- 
ne, “Neden o kadar bana kızdığını bir türlü anlayamadım ama 
söz veriyorum, bir daha o konuyu hiç açmayacağım. Yalnız 
sen de biraz katı davrandığını kabul etmelisin” dedim ve sonra 
hediyeyi cebimden çıkararak kendisine uzattım. Bana getirdiği 
hediye için de teşekkür ettim. Daha sonra ona, “Öyle güzel bir 
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kristali nereden buldun? Bugüne kadar öyle güzel bir kristal 
görmemiştim” dedim. 

Kendisinin de hatalı olduğunu dillendirdi ve yaptıklarından 
pişmanlık duyduğunu belirtti. Birisi yanında boş konuşacak 
olsa gayri ihtiyari kendini kaybettiğini söyledi ve nedenini de 
medrese eğitimi almış olmasına bağladı. Zira ona da her za- 
man böylesine katı davranılmıştı. Kristal top için de ecdadın- 
dan kendisine miras kaldığını söyledi. İlim tahsilindeki azmini 
gören babası, kristali ödül olarak kendisine vermiş; verirken de 
“Müderrislerin Sultanı lakabıyla onu şereflendirmişti. Kristal 
top, babasının doğduğu şehre yakın Bedehşan adlı bölgedeki 
maden ocaklarından çıkarılan, aslı kırmızı olan, kalaylatılmış 
bir tür değerli beyaz yakutmuş. Kısacası kristal, sahip olduğu 
en değerli eşyasıydı ve onu da bana hediye etmişti. Verdiğim 
mendili açmadan cebine koymuştu. Oysa açmasını ne kadar 
da istiyordum! Çünkü annemin zevkine göre hazırlamış oldu- 
ğum bu hediyeyle, atalarından kalan yadigârı vermekle beni 
sevindirdiği kadar ben de onu sevindirecek miyim diye görmek 
istiyordum. Acaba saçlarımı sevecek miydi? 


Birbirimizden utanıyorduk. Umursamasak da geçen üç aylık 
darılma, ikimizde de bazı şeyleri değiştirmişti. Neyi mi, mesela 
umursamamayı! Yeni bir konu açmak ikimiz için de güçtü. Ben 
gözlerimi haremin toprak damına dikmiştim, o ise gökyüzünü 
izliyordu. Aramızda bizi sonbaharın o umursamaz iki oyunbaz 
çocuğu kılmaktan men eden bir şeyler vardı. Konuşmak için 
zihnimde bir şeyler düşünüyordum. Tam ağabeyiyle arasının 
nasıl olduğunu soracakken merdivenlerden yukarıya çıkmakta 
olan birinin ayak seslerini işittik. Kim olduğuna bakmak is- 
temiştim ama Alâeddin kaçmak için gerisin geriye dönmüştü 
bile. Koşmaya başlamıştı ki Keremana'nın sesiyle olduğu yere 
çivi gibi çakılıp kaldı. Keremana: 
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“Demek öyle! Hüdavendiğar'ın oğluna bakın siz, bir de 
Kerra Hatun'un kızına... Ateşle barut damda yapayalnız! Biz- 
lerse aşağıda gaflet uykusundayız!..” 


Alâeddinin yüzünde renk kalmamıştı. (o Utanarak 
Keremana'ya baktı ve sonra heyecanla yanımdan geçerek ken- 
dini medreseye inen basamaklara atıverdi. Yani kaçtı ve beni 
orada tek başıma bıraktı. 


Keremana ile yüz yüze durmuştuk. Alâeddin'in korkaklı- 
ğına ve Keremana'nın karşımda olmasına aldırmadan aşağıya 
inmek için merdivenlere yöneldim. Bir kez daha onun hediye 
verilmeye ve kendisiyle barışılmaya değer olmadığını düşün- 
müştüm. Keşke saçlarımı ondan geri alabilsem ve talebelik 
ödülünü ona geri verebilseydim. Kendi kendime, yaşlı ve her 
şeye burnunu sokan bir dadının karşısında duracağı yerde kaç- 
mayı tercih eden birinin arkadaşlığıma layık olmadığını dü- 
şünmüştüm. Tam o sırada Keremana'nın semiz elleri bileğime 
yapışmıştı. Daima gülen ve şefkatli görünen yüzü o anda öy- 
lesine gerilmişti ki elimi çekmeye cüret edememiştim. Sinirli 
sinirli, “Yürü, seni annene götüreceğim” dedi. 

Neden bu kadar sinirlenmişti ve böylesine tehditkâr konu- 
şuyordu, bir türlü anlayamıyordum. Annemin, öğleden sonra- 
ki gezintilerime karşı çıkmadığını bilmiyordu galiba! Tabii ama 
bağ evimizde, burası için ne diyeceğini ben de bilmiyordum, 
zira bu evde her hareket günah sayılıyordu. Gerçi herkesin uy- 
kuda olduğu bir saatte dama çıkmak, bağ evinde bile hoş kar- 
şılanmıyordu. İlyas sürekli beni öğlen vaktinde dama çıkmak- 
tan sakındırır, “Orada yüzlerce tehlike var” derdi. Tüm bunlar 
doğru ama sanırım Keremana'yı tehlikeden gayrı öfkelendiren 
başka şeyler vardı. Hoyratça ve gözdağı verircesine, “Önce şu 
elimi bırakın, sonra kime isterseniz gidip şikâyet edin, Alâeddin 
gibi sizden korkup kaçacak değilim ben” dedim. Bana bakar- 
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ken aklından “Nasıl bir tepki vermeliyim?” diye geçirdiğinden 
şüphem yoktu. Bana karşı nasıl davranacağını daha önce he- 
saplamış olmalıydı. Yüzüne düşen çizgiler içindeki hayret ve 
hayranlık, duygularını ele veriyordu. Hemen kararını vermişti 
ve nasihat edercesine başladı konuşmaya: 


“Kimya Hatun bak, seni ilk ve son kez uyarıyorum! Ben bu 
çocukları büyütmek için saçlarımı ağarttım. Bu evde haysiyet- 
ten daha önemli bir şey yoktur, anladın mı? Burası herhangi bir 
yere benzemez. Burası bölgenin en büyük fakihi ve Konya'nın 
müftüsünün evidir ve sen de onun hareminde ikamet ediyor- 
kışık almaz. Herkesin uykuda olduğu bir sırada damda yapa- 
yalnız, bekâr bir erkekle oturmanın anlamı ne oluyor biliyor 
musun? Hem de dedesi Sultan Veled ile babası Celaleddin-i 
Rumi'nin halefi olacak bir gençle! 


Şunu bilmende yarar var; Alâeddin, dedesinin ve genç yaşta 
ölen annesinin gözünün nuru, temiz ve takvalı bir çocuktur, 
bu hanedanın gelecekteki yegâne umududur ve kesinlikle bu 
tür işlerin ehli değildir. Kesinlikle sen onu kandırdın ve dama 
getirdin. Kelimenin tam anlamıyla rezalet! Bu ailenin onurunu 
lekelemeye nasıl cüret edersin sen? Eğer ciddi birtakım şeyler 
düşünüyorsan gider annene açarsın, o da gereken neyse onu 
yapar. Her işin bir yolu yordamı vardır. Eğer bilmeden bir ca- 
hillik yaptın ise o zaman seni bugünlere getiren yetiştiricilerine 
yazıklar olsun! Benden başkası sizin bu günahınızı görecek olsa 
ne fırtınalar kopardı biliyor musun? Fakat ben, Hüdavendiğar, 
annen ve Alâeddin'in yüzsuyu hürmetine ağzımı kapatmak zo- 
rundayım. Eğer bu yaptıklarınız şehir ahalisinin diline düşer- 
se Alâeddin, babasının yerini almayı ancak rüyasında görür. 
Üsttekiler kabul etse bile halk kabul etmeyecektir. Gerçi son 
zamanlarda bu çocuğun değiştiğini görmüyor değildim ama 
arada, bir şeytanlığın olduğunu sezememiştim. 
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Yazık annene yazık! Miskale zerre ona çekmemişsin biliyor 
musun? Önce o zenci için kızılca kıyametleri kopardın, son- 
ra da Hüdavendiğarı bizimle papaz ettin, şimdi de kalkmış 
gizlice damda bekâr bir namahrem erkekle yapayalnız oturu- 
yorsun. Eğer ilk günden o sofra başındaki vırıltılarını kesmiş 
olsaydım şimdi bu haltı yiyemezdin ve olay da bu rezalete dö- 
nüşmezdi. Salonda, buluşmak için karar aldığınızı kendi ku- 
laklarımla duymuştum da inanmamıştım. Şükürler olsun ki 
şimdi faka basıldınız yoksa yarın öbür gün bir piçle de karşıla- 
şabilirdik...” 


Bu son sözle tepem atmıştı. Söylediği birçok şeyi anlama- 
mıştım ama piç kelimesinin en kötü hakaret olduğunu, düş- 
manların yekdiğerine bile reva görmediğini biliyordum. Artık 
canıma tak etmişti, daha fazla hakaretlerine seyirci kalamaz- 
dım. Tüm gücümle elimi çektim ve ağlaya ağlaya aşağıya in- 
dim. Annemin odasına doğru yönelmiş gidiyorken birdenbire 
karşıma Aya çıktı. Her zamanki gibi beni sıkıca omuzlarım- 
dan tuttu ve heyecanla, “Ne oldu, neden ağlıyorsun? Yine kim 
damarına bastı senin Kimya? Hem nereye gidiyorsun? Annen 
çok yorgun, uyuyor, lütfen rahatsız etme onu, kadıncağız biraz 
kendine gelsin yahu, görmüyor musun elden ayaktan düşmüş 
zavallı, hem biliyorsun ebe çok kan kaybettiğini söylemişti” 
dedi. 


Aya'ya karşı koymanın yararı olmayacağını biliyordum, do- 
layısıyla o yağ tulumu karıyla daha fazla kaş göz olmaktansa 
ağlayarak odama dönmeyi tercih ettim. Yanaklarım aşağılan- 
manın etkisiyle kor gibi yalazlanmıştı. Aya arkamdan odaya 
geldi. Kapıyı kapattı ve hüngürdeyerek ağlamakta olan bana 
sarıldı ve başımı göğüslerine dayadı. İçten bir sevecenlikle, 
“Kimya'cığım! Söyle bana, ne oldu gene? Belki sıkıntını ben 
halledebilirim ha! Eğer ben halledemezsem o zaman beraber 
annene gideriz hı, tamam mı canım benim?” dedi. Başımı 
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kaldırıp yüzüne baktım ve kendimin bile tanıyamadığı bir 
ses tonuyla, “Yok bir şey! Yalnız artık bir saniye daha burada 
durmam” dedim ve Keremana'nın bana 'haramzade' şeklinde 
hitap ettiğini söyledim. Bakışlarından Aya'nın neredeyse kriz 
geçireceğini sandım. Haramzade kelimesini duyar duymaz, 
“Nee?” diye hayretle sordu. 


Her şeyi kendisine anlattım. Öfkeden boğalar gibi nefes alıp 
vermeye başlamıştı ve sinirinden, uzun bir iple beline bağladı- 
ğı kilitlerle oynuyordu. Son cümleyi de kendisine anlattıktan 
sonra acı bir tebessümle bana sarıldı ve beni sandığın üzerine, 
yanına oturttu. Bir taraftan yüzümü öpüyor, bir taraftan da te- 
selli veriyordu. Aya bu kadar şefkatli değildi ama o bile hâlime 
acımıştı. 


Bana, Alâeddin'in her ne kadar erkek kardeşim olsa da yine 
de namahremim olduğunu, şer'en ve örfen benimle evlenebile- 
ceğini, dolayısıyla onunla yalnız kalamayacağımızı ne kadar bir 
sürede anlatmaya çalıştığını bilmiyorum fakat anlattıklarından 
her zamanki gibi yine tek kelime anlamamıştım. Sadece onun- 
la namahrem olduğumuz için dini açıdan haşır neşir olamaya- 
cağımızı anlamıştım, o kadar. Aya'nın anlattığına göre onunla 
iki kardeş gibi olamayacaktık ve yan yana geldiğimizde şeyta- 
nın bizi kandırma olasılığı yüksek olduğu için de istenmeyen 
bir çocuk sahibi olabilirmişim. Dolayısıyla Keremana'nın ha- 
ramzadeden kastettiği, gayrı-meşru bir ilişki sonucunda gebe 
kalabilme ihtimaliymiş! 


Yemin ederim, Aya ne anlattıysa yine anlamamıştım 
ama, ne ve nasıl diye de soramazdım artık. Görünürde o da, 
Keremana'nın bazı şeyleri önceden fark etmesinden hoşlan- 
mıştı. Bir daha Alâeddin'le konuşmamamı ve rahmetli babam 
ile Şemsettin'in onurunu ayaklar altına almamak için de ara- 
mızda geçenleri kimseye anlatmamamı tavsiye etmişti. Benden 
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bir an önce tövbe etmemi istemiş ve bilmeden bulaştığım bu 
günahtan ötürü Tanrı'ya sığınmam gerektiğini söylemişti. Eğer 
tövbe etmeyecek olursam bu dünyada beni bekleyen kötü bir 
sonla karşılaşabilirmişim. 

Aya'dan işittiğim sözlerle kendimi büyük bir günaha bulaş- 
mış gibi hissetmeye başlamıştım. Oysa dadım, hiçbir zaman 
bana bu tür şeyleri anlatmamıştı. Bana ne günah ne tövbe 
ne de ceza hususunda tek bir söz etmemişti. Meğerse onunla 
konuşmaya başladığım ilk andan itibaren büyük bir günaha 
bulaşmışım da haberim yokmuş. Ona duyduğum ilgi ve ken- 
disiyle hemdem olmamız, bir bacı kardeş ilişkisi değil de bu 
büyük günahtan doğan bir tür cürümmüş. 


Duyduklarım karşısında yüreğim parçalanmış ve içimde 
gür bir sesle çağlayan bir çeşme doğmuştu. Derken bu çeş- 
me gitgide yorgunluk veren bir çığlığa dönüşüyor, gözlerimin 
önündeki perdeyi de kendisiyle beraber götürüyordu. Öyleyse 
bu yüzden onu herkesten ve özellikle de Şemsettin'den daha 
çok sevmiştim. Demek ki iki kardeş ilişkisinden daha heye- 
canlı olabilecek bir bağ varmış da günah değirmeninde hallaç 
pamuğuna dönen aklım, onu kavramaktan acizmiş! Filhakika 
yeni yeni öğrendiğim bu önemli salıklar, onunla geçmiş tec- 
rübelerime dayanarak geçici olduğunu bildiğim kardeş ilişki- 
sinden öte, bir tür karı koca ilişkisi kurabileceğim hususunda 
zihnimde kıvılcımlar çaktırmıştı. 


Onu seviyordum çünkü en içten duygularla birbirimize gü- 
lüyorduk. Onu seviyordum çünkü yufka yürekli ve candandı. 
Onu seviyordum zira dert ortağımdı ve o kahır kulübesinde 
bana en yakın olan oydu. Oysa ona olan sevgim şimdi biraz 
azalmıştı çünkü deve yürekliler gibi dadısını görünce kaçtı ve 
beni o cadaloz karının karşısında savunmasız bıraktı. Evet, ar- 
tık onu sevmiyordum! Fakat içimden bir ses, “Şimdi tüm bun- 
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lar geride kaldı, bundan sonra onu bir eş gibi sevebilir misin?” 
diye soruyordu. 


Kendimden utanmıştım. Keremana ve Aya'ya lanet ettik- 
ten sonra ömrümün bu sayfasını ebediyen kapatmaya ve onu 
da dadısına bağışlamaya karar vermiştim. Küçük Emir, o kor- 
kak çocuk olmadan yalnızlık berzahına tahammül edebilmem 
için cennetten yollanmış büyük bir nimetti. O günden sonra 
Lalanın dersleri dışındaki tüm vakitlerimi Emir'le geçiriyor- 
dum. Hem bana o kadar alışmıştı ki anneme bile gitmez ol- 
muştu. Sadece sütünü içeceği zaman anneme giderdi. İçinde 
sadece küçücük tek bir dişin olduğu o minicik ağzıyla bana 
her güldüğünde, içimden onu kendi vücudumda eritene kadar 
sıkmak geliyordu. Bazen böyle sıktığım oluyordu ve o da baş- 
lıyordu ağlamaya... 


Küskünlük döneminin alıştırmaları işe yaramıştı. Onu gör- 
memek için ona dair tüm olumsuz düşüncelerimi bir araya 
getirmiştim. Artık böylesi daha rahat geliyordu bana. Kimi za- 
man aklıma gelmiyor değildi, geliyordu tabii ama aklıma gelir 
gelmez içimdeki o ürküten sorular zihnimi meşgul etmeye baş- 
lıyordu... Nihayetinde ise sorulara verebilecek cevap bulamı- 
yor, onun yerine o güzel ve sade dünyamızı gizli bir işkenceye 
döndüren Aya ve Keremana'ya lanet okuyordum... 
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ayağı bir zamandır bedenimin birçok yeri ağrıyor, nefe- 
im kesiliyordu fakat kimseye söylemeye cesaret edemi- 
yordum. Bana bir şeyler olduğunu hissediyordum. Durumum 
hiç iyi değildi. Akşamüzerleri elime bir şeyler alıp paramparça 
etmek istiyordum. Sebepsiz yere bir şeyi bahane edip ağlıyor- 
dum. Bazen de sebepsiz yere Aya ve Evci'ye çıkışıyordum. Tüm 
çektiklerimden Keremana'yı, Bahaeddin'i ve haremi sorumlu 
tutuyordum. 


Nevroz Bayramı'ndan sonra avluya çıkmaz olmuştum. Zira 
Keremana'nın yüzünü görmek istemiyordum. Ondan ve ha- 
remin tüm sakinlerinden nefret ediyordum. Cuma akşamları 
ailece birlikte yediğimiz yemekte ise sadece Emirâlem'le ilgile- 
niyor, onu doyurmaya çalışıyordum. 

Hüdavendiğar dışında tüm aile fertleri benim için birer 
ölüydüler. Bazen annemle Aya'nın, hakkımda fiskos fiskos ko- 
nuştuklarını görüyor; hâl ve hareketlerime daha sık baktıklarına 
şahit oluyordum. Annem, “Önemli bir şey yok canım, bu yaşta 
bedenin gelişiyor, onun için kendini iyi hissetmeyebilirsin, uzun 
sürmez, bir müddet sonra hiçbir şeyciğin kalmaz” diyordu. 
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İçimde beni çevremden ve tüm sevdiklerimden ayıran bu- 
zul bir duvar örülmüştü sanki. Onun için sancılara tahammül 
etmek daha da zor geliyordu. Gecenin birinde amansız ağrılara 
yakalanmış ve uyuyamamıştım. Yataktan kalkarak kapıya doğ- 
ru gitmek istemiştim ama içimi sıkan ölümcül bir zorlayışla 
ne varsa dışarı atmıştım. Tam o sırada Aya'nın nevrozda bana 
tövbe etmem gerektiğini söylediği sözleri hatırlamıştım. Aya 
beni uyarmıştı, fakat ben pek aldırış etmemiştim. O hâldeyken 
kendi kendime, “Mutlaka o günahların cezasını çekiyorsun ve 
Keremana'nın bedduasına giriftar olmuşsun” diyordum. O 
gece yarısı yalnız bir hâlde öleceğimi ve prenses olma hayal- 
lerimi kendimle beraber mezara götüreceğimi düşünmüştüm. 
Hem de bilmediğim ve bulaşmak istemediğim bir günah yü- 
zünden... Eğer gerçekten o günah yüzünden ölecek olsaydım 
kimsenin ölümümü görmesini istemezdim. Kimsenin kalkıp 
da bana nasihat etmesine fırsat vermeden sessizce ölmeyi yeğ- 
lerdim. Öbür tarafta nasıl olsa Tanrı ile hesaplaşacaktık... 


Aya horlaya horlaya uyuyordu. Onun yardımı olmaksızın 
başımın üzerinde yanan çırağa uzanıverdim. Çırağ, karanlık- 
tan korktuğum için sürekli yakılı bırakılırdı. Üzerimdeki ge- 
celiği çıkardım, şiddetli ağrılar çekmeme rağmen tekrar yatağa 
uzanmak istediğimde, yatağın üzerinde soğuk bir ıslaklık his- 
settim. Daha dikkatli baktığımda o soğuk şeyin kan olduğunu 
gördüm. Yatağın ortasına akan şey kandı, benim kanım... 


Üzerimden çıkardığım geceliği ışığın altına tuttum ve kan 
bulaşmış mı diye baktım. Geceliğin arkası tamamen kan ol- 
muştu. İşin kötüsü ise hâlâ kan akmaya devam ediyordu. Felç 
olmuştum sanki, elim ayağım tutmaz olmuştu. İçimi büsbütün 
bir korku kapladı; ölüm korkusu, günah korkusu, ceza korku- 
su, cehennem korkusu, mezardaki yılanların korkusu, kısacası 
yakalandığım durumun korkusu. Bildiğim tek şey, başıma ge- 
len bu belayı gizli tutmam gerektiğiydi. Bağırıp çağırmamalıy- 
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dım. Konya'nın hamamlarında, sokak ve yollarında bulaşmış 
olduğum günahın cezası konuşulsun istemiyordum. Dillere 
düşmek istememeyi annemden öğrenmiştim. Hiçbir şey olma- 
mış gibi gidip de o yatağa uzanmak istemedim. Kendimden 
iğreniyordum. O gün Evci'den de fazla kirlenmiştim. Çaresiz 
duvara yaslandım ve teslim olmuş bir vaziyette yaptığım güna- 
hın cezasını ve ölümü beklemeye koyuldum. 


Kimseyi uyandırmamaya kararlıydım. Nasıl olsa ertesi gün 
artık olmayacaktım. Başıma ne geldiği önemli değildi artık. 
Başım dizlerimin üzerindeydi ve tüm yaşamımın bir film şe- 
ridi gibi gözlerimin önünden geçmesiyle şaşakaldım. Gözü- 
müm önüne ilk gelen Sultan Keykubat'ın eşi Melike Aliya 
oldu. Onu, annemin arkadaşı ve bakıcım olarak görmüştüm. 
Bir bayram ziyaretinde beni kendine gelin alacağına dair söz 
vermişti. Daha sonra yaseminlerin mesajını işittim. Ardından 
İlyas'ın bakışlarını, babamın atını, bahçedeki incir ağacını, ha- 
vuzdaki melek heykelini gördüm. Otların kokusunu içimde 
hissettim. Şarıl şarıl akan suların sesini işittim. Hareme geldi- 
ğimiz ilk gece Alâeddin'in bize bakıp gülen gözlerini gördüm... 
Unutulmaya yüz tutmuş hatıralar ardı ardına ve birbirlerini 
ezercesine gözümün önünden geçtikçe ağır ağır öldüğümü 
hissetmeye başlamıştım. Renk ve parıltılar gitgide gözümde 
kararıyordu, derken hiçbir şey hatırlayamayacak kadar baygın 
düşmüşüm... 

Yüzümü okşayan bir ıslaklığın sıcaklığıyla uyandım. Gün- 
düz olmuştu. Aya endişeli bakışlarla başımda duruyordu ve 
nemli bir mendille yüzümü siliyordu. Evci ise elinde bir leğen 
sıcak su ile onun yanında duruyordu. Pür dikkat beni izliyor- 
lardı. Birkaç dakika sonra ölmüş olmam gerektiğini hatırladım. 
Dün geceye dair hatırladıklarımın gerçek olduğundan kesin- 
likle emindim. Altın bebeğin nuru odayı doldurmuştu ve ben 
acıyla sızlanacak yerde rahat ve hafif bir duygu hissetmiştim. 
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Etrafıma şöyle bir göz attım. Yatağım da elbiselerim de te- 
mizdiler ve dün geceki kâbustan eser yoktu. Aya'ya, “Ben dün 
gece...” demeye kalmadan, “Önemli bir şey yok... Hayırlı ol- 
sun... Artık tam bir hanımefendi oldun” diye cevap verdi. 


Sersemlemiştim, şaşkın şaşkın yüzüne bakıyordum. Dün 
gece rezil kepaze olup ölecektim neredeyse o ise kalkmış beni 
tebrik ediyordu. Bir şey sormak için ağzımı açtım ama dün 
geceki konu hakkında güçlükle konuşacağı açıkça belli olduğu 
için soru sormaktan vazgeçtim. Oysa iğneden ipliğe dün gece 
başıma nelerin geldiğini hatırlıyordum. Gözlerimin soru soran 
hâlini görünce ah vah ederek yerinden kalktı ve arkamda du- 
ran sandığın üzerine oturdu. Geri döndüm ve biraz da şımarık 
bir edayla, “Aya Hanım'cığım, yemin ederim, ben dün gece 
ölüyordum... Yani... Annem nerede?.. Sen neden değiştin böy- 
le? Ben neden bu yataktayım? O kanlar...” diye üst üste sorular 
sordum. 


Gözlerini tavandaki küçük pencereye dikmişti. Elleriyle ya- 
naklarına destek yapmıştı. O hâldeyken başladı konuşmaya: 


“Tanrim görüyorsun bak, kadın baştan aşağı mihnettir, 
derttir! Hatta mükellef oluşu bile! Bak Kimya, yemin ederim 
artık bıktım usandım! Kafanı kaldır ve beni iyi dinle! Soru 
moru da sorayım deme sakın! Sadece bir kez anlatacağım, o 
da annen olmadığı için, daha doğrusu annenin işi olduğu için, 
yoksa beni ilgilendirmez. Bunu sana anlatmak onun işiydi. Ba- 
kın hanımefendi, siz küçük değilsiniz, yani büyüdünüz artık!” 

Ciddi olduğu anlarda bana siz diye hitap ettiğini iyi biliyor- 
dum. 

“Bundan sonra her ay böyle olacağınızı bilmeniz gerekir.” 

Kalbim duracak gibi oldu. 


“O mendillerinizin bağcıkları var. Nasıl bağlayacağınızı 
gösteririm size, endişelenecek bir durum da yok zaten, kork- 
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mayın... Gayet doğal. İçindeki kirli kanların bir şekilde çık- 
ması gerekir yoksa çıbana dönüşür. Böyle olduğun bir hafta 
boyunca necissin. Kur'an veya dua kitaplarına dokunmamalı- 
sın. Ziyaretlere veya mescitlere gitmemelisin. Yani anlayacağın, 
kutsal olan hiçbir şeye yaklaşmamalısın. Çünkü necissin. Neci- 
sin ne demek olduğunu biliyor musun? Burada, ‘Eğer necissen 
köpekten daha kirlisindir” derler.” 


Benim için duyduklarım yeterliydi daha fazla dinlemek is- 
temiyordum... Kulaklarımı kapadım. Zavallının bir anda sura- 
t asıldı. Acıdım ona, söylediklerini dinlediğimden emin olsun 
diye ansızın ağzımdan, “Erkekler de mi öyle oluyor?” diye bir 
soru çıktı. 


“Erkekler gebe kalmazlar, kadınlar kalır, çocuk doğuran da 
kadındır, erkek değil. Bu hâl gebe kalabilenler içindir. Karnın- 
da çocuk taşıdığında âdet görmezsin.” 


Yine anlamamıştım. Bu kanın çocukla ne gibi bir alakası 
olabilir, diye düşündüm kendi kendime ama henüz bir sonuca 
varamadan sesli sesli, “Peki karındaki bebek bu kirli kanları içi- 
yor mu?” diye sordum. Aklıma Emirâlem gelmişti. Yani çocuk 
annemin karnında kaldığı dokuz ay boyunca bu kirli kanlarla 
mı beslenmişti? Hayır, bu doğru değildi. Eğer doğru olsaydı bu 
kadar güzel, tatlı ve masum bir çocuk olamazdı. 


Her an biraz daha sinirlenen Aya, “Bak Kimya Hatun! Geri 
kalan sorularını annene sorarsın, tamam mı yavrum... Ben se- 
nin o uzun diline cevap yetiştiremiyorum ki yahu!” dedi. O 
duba şeklindeki cüssesini ah vah ederek sandığın üzerinden 
kaldırdı. Kanlı elbiseler ile çarşafları katlamış, bir bohçaya sar- 
mıştı. Bohçayı yerden aldı ve gelip götürmesi için feryat eder 
gibi Evci'ye seslendi. Daha sonra yüzüme bile bakmadan oda- 
dan çıktı ve kapıyı kapattı. Onu neden sinirlendirdiğimi bil- 
miyordum. Kapıyı kapattıktan hemen sonra tekrar açtı ve o 
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iri kafasını odaya uzatarak, “Eğer başka bir belaya yakalanmak 
istemiyorsan ne dediysem harfiyen yerine getir, işte bu kadar!” 
dedi ve gitti. 

Odada bir ben kalmıştım; hayatımın en esrarengiz periyo- 
dunu geçirdiğim ilk gün hakkında bir köpek gibi necis olmak- 
tan gayrı hiçbir şey bilmiyordum... 

Bir ömür boyu ipek böcekleri gibi mahfazamdan dışarı çık- 
mayı ve tabir yerindeyse yetişkin bir kız olmayı arzulamıştım. 
Şimdi ise Aya'nın da dediği gibi hanım olmuştum olmasına 
ama zihnimde tekrar edip duran tek mefhum “necaset” mef- 
humuydu ve bundan sonra ayda bir hafta necis olacaktım. Bir 
hafta boyunca bacaklarımın arasında kalması gereken o kalın 
bezlerle asla odadan dışarı çıkamayacağımı düşünüyordum. 
Yürümemden bile herkes necis olduğumu anlayabilirdi. Peki, 
Lala'nın dersleri ne olacaktı? Cuma günkü akşam yemekleri- 
ne nasıl katılacaktım? Eğer gidecek olursam hepsi görecekti, 
gitmezsem de soracak ve sonunda öğreneceklerdi. Nitekim 
kadındılar. Bu düşünceler içindeyken aniden dadımın, doğ- 
duğum gün ebemin yüzünde beliren ifadeyi anlattığı sözlerini 
hatırlamıştım. Dadımın anlattığına göre doğduğum gün ebe, 
“Tanrı'ya şükredin ki sapa sağlam doğdu, ya sakat doğsaydı ne 
olacaktı? İnşallah bir sonraki erkek olur!” demişti. 


Ebe daha sonra annemin durumunu ve yeni doğan kızının 
iyi olduğu müjdesini vermek için babamın yanına gittiğinde 
babam hiçbir şey demeden odayı terk etmiş, akşama kadar da 
geri dönmemiş. Ancak Şemsettin doğduktan sonra eski hâline 
dönebilmiş. Dadım bunları bana, bağ evinde kalacağını öğren- 
dikten sonra anlatmıştı. Yani öfkeli bir anında ağzını açmıştı. 
Kim bilir, belki de geçmiş hayatımın bu kesitinden, annemden 
intikam almak için bahsetmişti ama büyük olasılıkla bunla- 
rı daha çok 'bir şehzade kızı bile olsa kadınların doğdukları 
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günden itibaren cinsiyetlerinin kurbanı olduklarını” göstermek 
için anlatmıştı. 

Gerçi bilmediğim şeyler değildi bunlar. Şemsettin doğduğu 
gün birçok şeyin farkına varmış ve bu durumu bir doğa ka- 
nunu gibi kabul etmiştim. Fakat bunları neden hatırlamıştım, 
onu bilmiyordum. Belki de Aya'nın, “İlerde hamile kalman için 
böyle âdet görmen lazım” dediği içindi. Belki de ilk çocuğu- 
mun kız olması korkusundan, belki de babamın kız çocuğunu 
neden istemediğini anladığımdan... Kadınlar hamile olabilmek 
için ayda yedi gün köpekten daha necis kalmaya katlanmalıy- 
dılar. Fakat neden erkeklerin bu kirli kanla beslenmeleri ge- 
rektiğini anlayamamıştım ve bu konu zihnimin açmazlarını 
daha da katmerleştirmişti. Bir müddet kız çocuğu doğurma- 
mak için her gün dua ettim ama sonraları, sorunun kız çocuğu 
doğurmaktan ziyade bizzat kız olmakta olduğunu anlamıştım. 
Kimsenin, sorularına cevap vermek istemediği, bundan sonra 
dört haftalık ayın bir haftasını necis olarak geçirmek zorunda 
olan, haremin köhne ve yüce(!) inanışları arasında kendisini 
almaya gelecek Sultan'ın oğlunu bekleyen, istenmeyen bir kız 
çocuğunda... 


O olaydan sonra kendime olan güvenim neden sarsıldı bil- 
miyorum. Gitgide yeni şeyler kavramaya başlamıştım. Hatta 
eskiye oranla içimde kendi kendine rüşt etmiş bazı duygular 
hissediyordum. Ne kadar hakir olduğumu ve gerçeklerden 
uzak yaşadığımı yeni yeni anlıyordum. İran şehzadelerinden 
Muhammed Şah'ın, şımarık büyütülen, bağ evinde hayaller- 
le yaşayan, kelebeklerle oynayan, kırlangıçlardan korkan kızı 
ölmüştü; yerine ise bekleyen, hakir, necis ve içerisinde her ha- 
reketi günah sayılabilecek dört duvara hapsedilmiş bir kız gel- 
mişti. Hatta kendi için dua etmesi bile hoş karşılanmayan bir 
zindanda yaşanmak zorunda bırakılan savunmasız bir kız... 
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Periyot olduğum hafta boyunca bu yeni hislerimle sarmaş 
dolaş olmuştum. Biraz kendime geldiğimde ise havalar iyice 
ısınmaya başlamıştı ve ben başımı hamamdaki havuzun ılık su- 
yuna batırıp çıkararak bir tür oyun bulmuştum kendimce. O 
kadar çok tekrarlamışım ki bunu, beni gören Neneci, “Bakın 
siz şu kıza, ben onu isteyenlere verilecek cevap bulmaya çalışır- 
ken o kalkmış çocuklar gibi oyun oynuyor. Bu şeyleri yapma 
kızım! Çocuk değilsin sen artık. Bundan sonra daha ağırbaşlı 
ve dikkatli davranmalısın. Herkesin gözü senin üzerinde, ha- 
berin olsun! Çok geçmeden inşallah sen de bahtını bulacak, 
yeni evine geçeceksin. Bana kalırsa senin gelinlik vaktin çoktan 
geçmiş bile. Eğer baban yaşasaydı iki yıldır koca evinde olur- 
dun sen veya şu günlerde seni yolluyor olurduk. Çok şükür 
artık yetişkin bir kızsın. Eğer bu çocukça oyunlara devam eder- 
sen halkı güldürürsün kendine yavrum! Ayıptır, yakışık almaz 
bunlar, yapma!” dedi. 


Ben ise onu dinlemiyordum. Karşımdaki kurbağayla oy- 
namaya devam ediyordum. Kurbağa iri gövdesiyle gün bo- 
yunca hamamın o sıcak meydanında kaderini kovalıyordu. 
Neneci'nin konuşmalarını duyduktan sonra, hamamın da tadı 
tuzu kaçmış, dedim kendi kendime. Artık orada da güvende 
sayılmazdım. O, şer'i ve örfi tezekkürlerinden gafil olmamam 
gereken son kişi olmuştu. Zira o da kendince dini sorumluluk- 
larını yerine getirmişti. Sessizce yanından ayrıldım ve hama- 
mın bitişiğindeki çamaşır odasına gittim. Evci morarmış bir 
hâlde karşımda duruyordu. Zavallıcık saatlerce beni beklemişti 
orada. Güneş gibi kokan temiz elbiselerimi giyindim ve dışarı- 
da beni bekleyen temiz kadınların neşeli dünyalarına katılmak 
için odadan ayrıldım... 

Sokaktayken artık baharın tamamen geldiğini anlamıştım. 
Fakat bizim bahçeye henüz gelmemişti ne yazık ki! İçimden, 
bizimle beraber olan uşağın bir anlık gafletinden yararlanarak 
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kaçıp kendimi bahçelere atmak geliyordu. Evci'nin de elinden 
tutarak benimle beraber gelmesini istiyordum. Bahçeler, o 
yüksek kale duvarlarının arkasından bizlere sesleniyorlardı san- 
ki. Kaçmak istiyordum fakat sağ omzumun üzerinde oturan 
melek, anneme verdiğim sözü hatırlatmıştı. Sağ omzun üzerin- 
de bir meleğin oturduğunu dadım söylemişti bana... Bu iyilik 
meleklerini biz insanlara bahşeden Tanrı'ya sonsuz minnettar- 
dım. Eğer iyilik meleğim de olmasa öyle delilikler ederdim ki 
herkesin aklı hayali dururdu! Kaçma düşüncesinden vazgeçtim 
ve her taraftan avluya sarkan tomurcuk dolu ağaç dallarını izle- 
mekle yetindim. Tüm vücudumu doldurabildiğim kadar bahar 
ve tomurcuk kokusuyla doldurmuştum... 


Güzel Günler 


elile ve Dimne kitabını bitirmeme az kalmıştı. 
 Köğemsestintlen de bayağı öndeydim. Hüdavendiğar'a ha- 
yatta olduğu müddetçe Kelile ve Dimne ve birkaç önemli ki- 
tabı daha okuyabileceğimi ispat etmek istiyordum. Zayıf yapılı 
olduğu için Şemsettin'i bilge ve pehlivan bir emirzade olarak 
yetiştiremeyen Lala, o günlerde başka sevdalara kapılmıştı ve 
erkek kardeşimi babam gibi divan ehli yapmak için uğraşıyor- 
du. Hepsinden kötüsü ise benim o çok sevdiği Şemsettin'den 
daha çalışkan olduğumu fark etmesiydi. Dolayısıyla ne zaman 
derse gitmeyecek olsam sevinirdi. Kendisine ne zaman bu haf- 
ta kütüphaneye gelmeyecek dense artık derslerine hiç katıl- 
mayacağımı sanırdı. Sonraki hafta beni derste görünce gözleri 
fal taşı gibi açılır ve zor sorularla beni sınamak isterdi. Yine 
böyle bir gün annem yanımda gelmiş ve kendisine, “Size za- 
türre olduğunu söylemiştik!” demişti. Moruk, oldukça sağlıklı 
görünen yüzüme bakmıştı. Hatta çaktırmadan bıyık altından 
sırıttığını bile görebilmiştim... 


Annem o günlerde yine kendini iyi hissetmiyordu. Karnın- 
da yine bir bebek taşıdığını ve şu anda o kirli kanları içtiğini 
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tasavvur ettikçe hem annemden hem de ne kadar bebek varsa 
hepsinden tiksiniyordum. İçimde, zihnimdeki her şeye emir 
veren ve beni rahat bırakmayan hisler uyanmıştı. 


Henüz hamama gideli iki gün olmamıştı ki bir ikindi vakti 
Neneci at sineği gibi çıkıp geldi. Kimseyle bir kelime etmeden 
direkt annemin odasına çıktı. Geri dönerken de odamın önün- 
den geçti ve başını kaldırıp şöyle bir içeri baktı. O her zamanki 
yaşlı gözleriyle beni arıyordu ama göremeden gitmişti. O gider 
gitmez de ardından heyecanla Aya daldı içeri. Hemen söze gir- 
di, “Bana bak, görücü gelecekler sana, haberin olsun. Annen 
bu gece Hüdavendiğar'dan gelmeleri için izin isteyecek! Ne- 
neci bayağı övüyordu gelecek olanları, çok zenginlermiş, hem 
de çok! Enseleri kalınmış. Konya pazarındaki birçok dükkân 
onlarınmış, ayrıca şehirde ne kadar kervansaray varsa hepsi el- 
lerindeymiş. Anlayacağın Konya'nın yarısı onlarınmış kızım!” 


Gönlümde hoş bir duygu oluşmuş, damarlarımda akan 
kanlar hızlanmıştı. Fena değildi aslında! İlk isteyenimim şeh- 
zade olmasa da Konya'nın yarısına sahip zengin biri olması ga- 
yet iyi görünüyordu. Ne olursa olsun buradan daha iyi olacağı 
kesindi. Sabah erkenden Neneci tekrar geldi. O geldiğinde ben 
hâlâ yataktaydım. Yine direkt annemin odasına çıktı. Cevap 
almak için ne kadar da acele ediyorlardı böyle! Bir müddet 
sonra asık bir suratla kapımda dikildi. Etrafa şöyle bir bak- 
t. Benim konudan haberdar olmadığımı sanıyordu. Yavaşça, 
“Hazreti Hüdavendiğar; baz bazla, kaz kazla, kör tavuk topal 
horozla, demiş. Paraları varsa varmış, önemli olan para değil 
asilzade olmalarıdır, demiş ve senin için yaşının büyük oldu- 
ğunu söylemiş” dedi. 

Sonra tekrar etrafına bakındı kimseyi görmeyince biraz da 
yüzünü ekşiterek sözlerine devam etti, “Bu yaşa kadar seni bu- 
rada tuttular, şimdi de o güzel saçların dişlerinin rengini al- 
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sın diye bin dereden su getiriyorlar. Neymiş efendim, esnafa 
vermiyorlarmış... Tavukçuya vermiyorlarmış... Balıkçıya ver- 
miyorlarmış... Yabancıya vermiyorlarmış... Karısı olana, karısı 
ölene vermiyorlarmış... Peki, kime vereceklermiş? Şu an bile 
geç olduğunun farkında değiller. Oysa şimdi, en azından söz- 
lenmiş olman gerekirdi senin. Bu yaşıma kadar geldim ama 
senin gibi asilzade bir kızın, bu yaşa kadar bekâr bırakıldığını 
görmedim. Ama tabii Allah rahmet etsin, baban yok, annen de 
süt vermekle, çocuğun altını temizlemekle meşgul olduğu için 
seni unuttular. Hazreti Hüdavendiğar'ın da yüreği yanmıyor 
tabii, nasıl olsa öz kızı değilsin. Bu haremin ortasında çürüyüp 
gitmemek için senin bazı şeyler yapman lazım kızım...” dedi. 


Aya'nın gölgesini arkasında hissedince sesini biraz daha 
yükselterek, “Ama üzülme anneciğim, ben kendim sana en iyi- 
si bulmasını bilirim” dedi, benimle aynı derdi paylaşıyormuş 
gibi yaparak olduğu yerden kalktı ve dışarı çıktı. Aya da onu 
kapıya kadar uğurladı. 


Nenecinin dedikleri beni düşündürmüştü. Bu sefer, daha 
önce hiç karşılaşmadığım bir dertle karşı karşıyaydım. Şimdi 
bu derdi unutmalı mı yoksa içime mi atmalıydım, bilmiyor- 
dum... 


İyi ki yarın cumaydı. Hüdavendiğar, Kelile ve Dimne'yi 
bitirirsem bana daha iyi bir kitap vereceğine dair söz vermiş- 
ti. İşte yarın o sözünü yerine getirmesi gerekiyordu. Kelile 
ve Dimne'yi elime aldım, unutmamak için son bir kez göz 
atmam gerekiyordu. Üzerime bir şal aldım ve dışarı çıktım. 
Avludaki aslan heykelinin üzerine oturdum. Fakat ne ettiysem 
içimden bir türlü okumak gelmiyordu. Kedileri çağıran ne ka- 
dar ses edatı biliyorsam onlarla Sultane'yi çağırdım. Fakat Sul- 
tane ortalıklarda görünmüyordu. Sultane'nin yerine mutfağın 
penceresinden, merdivenlerden ve duvarlardan bana bakan 
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onlarca kedi yüzü görmüştüm. Hepsi de durmuş, hayranlık- 
la beni izliyorlardı. Bazıları ise odalardan avluya üşüşmüştü. 
Miyavlayarak bana bakan bu hayvanlardan bir buçuk yıldır 
korkuyordum. 


Okumanın faydası yoktu, ne ettiysem bir türlü okuya- 
mamıştım. Hatta gittikçe daha kötü oluyordum. Odaya geri 
döndüm. Yarınki imtihana hazırlanmak için odada okumanın 
daha yararlı olacağını düşündüm. İnsanlardan daha akıllı ve 
daha mutlu olan hayvanların hikâyelerinin neredeyse tamamı- 
nı ezbere bilmeme rağmen kitabı gün boyunca tekrar okuyup 
durdum. Ertesi gün ise artık sınava hazırdım. Hüdavendiğar'ın 
yolunu gözlemeye başladım. 


Tüm aile fertlerini tek tek dinledikten sonra sıra bana gel- 
mişti. En fazla da beni dinlemiş ve “Kitabı bitirdim” dememi 
yeterli bulmuştu. Sonra da diğerlerinin meraklı ve bazen de 
kıskanç bakışları arasında yerinden kalkarak diğer odaya gitti 
ve bir müddet sonra elinde siyah kalın ciltli bir kitapla geri 
döndü. Beni yanına çağırdı, hazımla kitabı uzattı ve şefkatle, 
“Kızım, dikkatle oku ve yine aynı titizlikle bana geri getir olur 
mu? Senin bu kitabı okuyacağına ve ona gözün gibi bakacağı- 
na eminim. Eğer bu kitaba bir zarar gelirse ikimiz de yandık 
demektir. Babamla beraber Belh'ten hicret ederken dönemin 
Emir'i, inci mercan yerine bize özel kütüphanesindeki bu de- 
gerli kitabı hediye etmişti. Zira rahmetli babamın, bu kitabın 
hakkını daha iyi ödeyeceğini biliyordu. Çok harika ve eşsiz 
bir kitaptır. Onda güzellik, sanat ve estetik adına ne ararsan 
bulursun. Fars alfabesi ile yazılmış bir şiir kitabıdır. Eski İran 
Şahlarının hayatlarını anlatır. Hem bunu okuman Farsçanı da 
güçlendirecektir. Bunu okumakla tarihimizin bir kesitini de 
öğrenmiş olacaksın. Bu kitapta hayvanların diliyle anlatılan 
nasihat içerikli hikâyeler yok, daha çok pehlivanlar, yiğitler 
ve Ehrimen ile savaşan kadın ve erkekler var. İçindeki birçok 
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kelimeyi anlamayabilirsin ama hikâyelerini zevkle okuyacağın- 
dan eminim. Ben de gençken aynen senin gibiydim. Buyur, 
bu da senin ödülün. Hatunların hatunu! Bizim biricik Kimya 
Hatun'umuz” dedi. 

Sevinçten içim içime sığmıyordu. Kanatlanıp uçmuştum 
sanki. Hüdavendiğar, evin kutsal bölümleri arasında sayılan 
babasının değerli kitaplığından çıkardığı şahane bir kitabı 
bana vermişti. O evde yaşama ümidimi artıran olağanüstü ha- 
reketiyle yavaş yavaş gerçek babamın yerini alıyordu. Kitabı al- 
dıktan sonra elini öptüm. O da beni alnımdan öptü ve yüksek 
sesle, “Aferin benim güzel kızıma” dedi. 


Hüdavendiğar'ın büyük oğlu olduğu yerde o kadar devin- 
mişti ki yanında duran eşyalardan takırtılar duyulmaya baş- 
lamıştı. Annem ise tüm o rahatsızlığına rağmen bana gururla 
bakıyordu ve diğerlerine hitaben, “Bu yanlışlıkla kız doğdu. 
Aslında babasının divanındaki yerini alması için erkek olması 
gerekirdi!” dedi. Onun bu esprisine herkes gülmüş, başlarını 
sallayarak dediklerini teyit etmişti. Annemin bu çingenepa- 
lamudu dilinden hoşlanmamıştım. Konuyu değiştirmek için, 
“Ya Sultane'yi göreniniz var mı? Medrese tarafına gelmiş olabi- 
lir mi acaba? Epeydir ortalıklarda görünmüyor” dedim. 


Aslında muhatabım Şemsettin'di ama Mami gözlerini kır- 
parak, “Herhalde çapkınlık yapmaya gitmiştir” dedi. Duyan 
kahkahalarla gülmüştü. Bana gülmediklerini bildiğim hâlde 
sinirlenmiştim. Bunların sürekli böyle anlamsız şeylere gülme- 
lerine kıl oluyordum zaten. Akşam yemeğini yedikten sonra 
sessiz sedasız yerimden kalktım ve o değerli kitabı kollarımın 
arasına alarak odama inmek için ayrıldım. İlk kez odama izin- 
siz iniyordum. Kapının önünde dizleri üzerinde oturan Evci'ye 
benimle gelmesi için seslendim. Çünkü hâlâ karanlıktan kor- 
kuyordum. 
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Merdivenler ve avlu loş bir ışıkla aydınlanıyordu. İkimiz 
beraber odaya gittik. Şamdanlardaki mumları yaktık. Evci her 
zamanki gibi meraklı bakışlarla beni izliyordu. Yukardan, bir 
şey almak için odaya indiğimi düşünmüştü. Kitabı sehpanın 
üzerine koydum ve açtım. Zannedersem böyle yapmakla Evci 
de cevabını almıştı. İlk sayfayı çevirmemle, üzerinde zırh olan 
iri yarı bir pehlivan minyatürüyle karşılaştım. Atının yuların- 
dan tutmuş, düşman askerlerinin karşısında duruyordu. O 
sayfanın hemen karşısında güzel bir hat yazısıyla “Şehname' 
yazılmıştı. Heyecandan kalbim küt küt atmaya başlamıştı. Hü- 
davendiğar, benim bir Melike olmayı arzuladığımı, onun için 
Padişahların yaşamlarını daha çok bilmek istediğimi nereden 
bilmişti acaba? Tek eksiğim böyle bir kitaptı ve şimdi onu da 
bulmuştum. Kitabın sayfalarını çevirdikçe gözümün önünde 
canlanan o hoş efsanelerle gitgide hayatın o kadar da kötü bir 
şey olmadığına inanmaya başlamıştım. Evci'nin uyuduğunu 
fark edememiştim bile. Ancak sabah ezanıyla birlikte kendime 
gelmiş ve şafağın söktüğünü anlayabilmiştim. Kitabı kapattım 
ve gündüz daha iyi geçecek ümidiyle namaz kılmaya ardından 
da uyumaya hazırlandım. 


Sabahleyin annemin odasından aşağıya inen tanıdık ayak 
sesleriyle uyandım. Bu saatlerde hiçbir erkek hatta mahrem 
erkekler dahi hareme gelmezlerdi. Odamın hemen önünden 
gelen sesler kesildiğinde şaşkınlığım iki kat artmıştı. Kapının 
önünde nispeten uzun bir duraklamanın ardından çekip giden 
bir gölge görmüştüm. Önceki tecrübelerime dayanarak “Mut- 
laka kapının önüne bir şey bırakmışlardır” dedim kendi ken- 
dime. Yerimden doğruldum ve medresenin gıcırdayarak açılan 
kapısının sesinin duyulmasını bekledim. Açılıp kapanan kapı 
sesini duymamla yataktan fırlamam bir oldu. Kapının ardın- 
da beni bekleyen bir şeyin olduğundan emindim. Heyecandan 
düşüp bayılacaktım neredeyse. Sabırsızlanıyordum ve bu bek- 
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lenmedik saatte kapıya ne gibi bir şey bırakılmış olabilir, diye 
düşünüyordum. 

Kapıyı açtım. Tahminim doğru çıkmıştı. Alâeddin yine bir 
destarın içinde kapının önüne bir şey bırakmıştı. Almak is- 
tememiştim. Çünkü yaptığı hatayı unutamıyordum. Derken 
destarın içinde bir şeylerin kımıldadığını fark ettim. Korkudan 
irkilmiştim. Kapımın önüne bir fare veyahut yılan bırakacak 
kadar adi olamazdı sanırım! Fakat bu evdeki insanlardan her 
şey beklenirdi. Korkudan dilim damağım kurumuştu. Allah'tan 
öfkeden boğazım tutulmuştu yoksa öyle bir çığlık koparırdım 
ki tüm Konya başıma toplanırdı. 


Destarın içinden zayıf bir ses işitiliyordu. Eğildim ve gelen 
sesin ne olduğunu anlamak için kulağımı destara yaklaştırdım. 
Zayıf bir sesti, aynen yavru kırlangıçların sesine benziyordu. 
Kalbim durmuştu sanki. Allah'tan kimse görmeden Evci çıkıp 
gelmişti. Herkesten önce o alırdı sesimi ne de olsa. Destarı ona 
gösterdim. Dizlerinin üzerine çöktü ve o fal taşı gibi açılan iri 
gözleriyle destara baktı. Kendisi de korkmuştu ama benim o 
perperişan hâlimi görünce destarı açmaktan başka çaresi kal- 
mamıştı. Elini dikkatlice destara götürdü ve yavaş yavaş dü- 
gümlerini açmaya çalıştı. Bakmaya cesaret edemiyordum ama 
Evci'nin hiç de beklemediğim kahkahaları beni o tarafa bak- 
maya mecbur etmişti. Tanrı'm o da ne! İki tane kedi yavrusu... 
Kaledeki farelerden daha küçük, biri siyah öbürü kahverengi 
benekli iki tane mini minnacık kediydi destarın içindeki şey! 
Gözleri henüz kapalıydı. Burun uçları, dudakları ve pençeleri, 
havuzun kenarında açan nar gülleri gibi kıpkırmızıydı. Ale- 
lacele Evci'ye, onları destarla birlikte alıp içeri getirmesi için 
işaret ettim. Evci de onları tuttuğu gibi içeri getirdi. Destarın 
altında parşömen kâğıdına sarılmış bir not vardı. Hemen al- 
dım ve açtım. Güzel bir yazıyla şöyle yazıyordu: 
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Kimya Hatun! 


Dün Sultane'yi aradığını duydum. Sana her şeyi bu kısa 
mektupta anlatamam. Yalnız şu kadarını bilmeni isterim 
ki Sultane iki yavru kedi dünyaya getirdi. Onları tesadüfen 
medresenin su deposunun yanında buldum. Kapının önüne 
bıraktığım bu yavru kediler onun. Beyaz olanın adını “Şe- 
ker” benekli olanınkini ise “Purya” koydum. İkisini Şeker- 
Purya diye çağırırız artık. Üç günlük ettiler. Şeker'le Purya 
büyüdüklerinde biri senin, diğeri Şemsettin'in olsun. Ben 
medresede onlara bakamam. Ölüp giderler zavallıcıklar. 
En iyisi onlara senin bakmandır, diye düşündüm. 


Alâeddin 


Alâeddin bir kez daha yenen taraf olmuştu. Beni çok iyi 
tanıyordu ve nasıl avlayacağını da gayet iyi biliyordu. İkinci 
kez kanıma girmeyi başarmıştı nitekim. Bu iki sevimli yara- 
tığa ise hemen ısınıvermiştim. Yanlarına oturdum ve ikisini 
de destarın içinden kaldırıp kucağıma aldım. O kırmızı, te- 
miz ve aynı zamanda sivri pençeleriyle parmaklarıma asılıyor 
ve elimi yalıyorlardı. İçim bir tuhaf olmuştu, huylanmıştım. 
Evci'den mutfağa inip süt getirmesini istedim. Yavru kedileri 
nasıl büyüteceğimi iyi biliyordum. Annemin güzel ve asil kedi 
Sultane'yi büyütmesine yakından şahit olmuştum. Doğrusu 
Sultane derken sürekli “Şemsettin'in kedisi” diye hatırladığım 
o haylaz pisicik tekrar aklıma gelmişti. Küçükken, “Keşke ba- 
bam Evci'nin yerine bana bir kedi yavrusu hediye etseydi” di- 
yordum. Annemle Şemsettin, Sultane ile her oynadıklarında 
ve ona her yumak tuttuklarında kıskançlığımdan ağlamak, ba- 
gırıp çağırmak istiyordum ve içimden Sultane'yi tutup büyük 
havuza atmayı geçiriyordum. Oysa uzun yıllar sonra bu hayal- 
lerime kavuşabilmiştim. Şimdi yaramaz mı yaramaz, şirin mi 
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şirin iki kedi yavrusuna sahip olmuştum. Belki de birçok şey 
için henüz geç değildi! 

Bahar mevsimiydi ve ben hayatımın ani dönüşünü kokla- 
yabiliyordum. Şehname, Şeker ve Purya'nın hayatıma girme- 
siyle tüm sıkıntılarım pılını pırtısını toplayıp gitmişti sanki. 
Hayat renklenmeye başlıyordu. Gündüzleri vaktimi Emirâlem 
ve iki yavru kediyle geçiriyor, karanlık çöktükten sonra ise gece 
yarılarına kadar Şehname'yi okuyordum. Kimi zaman o nefis 
efsanelere o kadar dalıyordum ki söylencede adı geçen Beyaz, 
Erjeng, Erğend ve Süncit gibi devlerden korkmama rağmen 
kitabı elimden düşüremiyor ve efsanenin sonunu iple çekiyor- 
dum. Birçok kez kitabın üzerinde uyuyakalıyordum veya bit- 
mek üzere olan mum ışığının son çırpınışlarıyla uyuma vakti- 
nin geldiğini anlayabiliyordum. 

Sonraki günse kendimi Şehname kahramanlarının yerine 
koyuyor ve “Eğer orada olsaydım ne yapardım?” sorusunu 
kendime soruyordum. Destanları okudukça kadın ve erkek- 
lerin yaşam mücadelesinin göründüğü gibi kolay olmadığını 
kavrıyor ve her biri bir pehlivan, şah, melike veya şehzade olan 
bahadırların yerinde olmadığım için hâlime şükrediyordum. 
Artık bir şah karısı veya şehzade karısı olmanın ne kadar zor 
olduğunu anlamıştım. Bazı melikeler benden bile yalnızdılar. 


Destanların çok eski zamanlara ait olduğunun bilincinde 
olmama rağmen yine de tüm insanların kaderini birbirine 
düğümleyen ortak bir temanın olduğunu hissedebiliyordum. 
İnsanlar ve çağlar farklıydı fakat yaşananlar her zaman için ay- 
nıydı. Bir tarafta iyilik, öbür tarafta kötülük yer alıyordu. Acı 
ve sevinç, hicran ve umut hep karşı karşıya geliyordu. Evet, 
okudukça kahramanların kendilerini acının, umutsuzluğun ve 
kederin pençesinden kurtarmak için nasıl çabaladıklarını öğre- 
niyordum. Belki ben de gelecekte böyle bir rolde oynayabilir- 
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dim. En azından kendi kaderimin kahramanı olabilirdim. Zira 
Tehmine, Sudabe, Rudabe ve Gürdaferin'den az kalır yanım 
yoktu. Nitekim onlarla soydaştım ve ben de o aslan yürekli ef- 
sanevi kadınlar gibi kaderimin yularını avucumun içine almalı 
ve Ehrimenlere kendimi ezdirmemeliydim. Fakat tek sorun, 
benim yaşamımda ne bir atın, ne bir ordunun, ne bir devin, 
ne bir ejderhanın ve ne de bunamış bir Rüstem isminin olma- 
yışıydı. Bir ben vardım, bir de sabahtan akşama kadar içinde 
dönüp dolaştığım yüksek mi yüksek dört duvar. Ne bir savaş 
meydanı ne bir ordu... 


İçinde olduğum meydanda yaşlı harem kadınlarından başka 
kimsecikler yoktu. Öyle kadınlar ki, hayatımın yegâne kah- 
ramanı Hüdavendiğar bile onların itikat meydanında yenik 
düşmüştü! Bunamış inanışlarla savaşmanın, Beyaz devle savaş- 
maktan daha zor olduğunu düşünmeye başlamıştım. Neden 
mi? Çünkü hareme her gelişinde Hüdavendiğar'ın o mağrur 
görünen yüzünün altında esrarlı bir keder açıkça hissediliyor- 
du. Kadınlar arasında bir sorun çıktığında ondan kendilerini 
dinlemesini istiyorlardı, o da sorunu halletmesine hallediyordu 
ama onlardan bezmiş olduğunu gösteren hâlet-i ruhiyesini ise 
gizleyemiyordu. Onlardan bezmiş olduğunu gizleyemeyenler- 
den birisi de bendim... 


Yavaş yavaş kendini bulan benim dışımda, haremdeki her 
şey ağır ağır yok olmaya doğru yol alıyordu. Hüdavendiğar'ın 
iki oğlu babalarının huzurunda şiddetli bir kavgaya tutuştuk- 
ları için yine babaları tarafından ayrı yerlere sürgün edilmişler- 
di. Annemin ise durumu günden güne daha da kötüleşiyordu. 
Hüdavendiğar bile eskisi gibi değildi artık. Cuma günkü ak- 
şam yemeklerinde yaptığı esprilerden eser kalmamıştı. Çök- 
müş görünüyordu. Haklıydı, zira etrafında yüzlerinden bitkin- 
lik, kasvet ve kasavet damlayan bir yığın kadından başka kimse 
kalmamıştı. Bunlardan birini görmesi, adamın sıkıntısını iki 
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katına çıkarmaya yetiyor, artıyordu bile. Önceleri nasihat ve 
esprileriyle onları biraz kendine getiriyordu fakat son zaman- 
larda onun da kaşları çatık, suratı asıktı. Kimse şikâyetini dile 
getirmeye veya onunla dertleşmeye cüret edemiyordu. 


Bir gece yaşlı Mami, hür iradesinin dışına çıkarak bayağı 
görkemli bir akşam yemeği hazırlatacağını söyledi. Nefes nefe- 
se kalmış diğer kadınlar da onunla beraberlerdi. Hüdavendiğar 
bir müddet başı öne eğik, elindeki tespihi çekmekle meşguldü. 
Hiçbir şey konuşmuyordu. Birkaç dakika öylece geçtikten son- 
ra başını kaldırarak, “Zannedersem, sizler de bayağı sıkıldınız 
buralarda” dedi ve sonra Keremana'ya dönerek, “Hazırlanın, 
sizi ziyarete götürmelerini söyleyeceğim. Kısmetse gelecek cu- 
maya gidersiniz” dedi. 

Hüdavendiğar, ziyarete gidebilmemiz için izin vermişti. De- 
mek ki artık gitmek için hazırlıkların yapılması gerekiyordu. 
En önemlisi ise manifaturacılar pazarından ipek kumaşlar alı- 
nacaktı. Bu topluca gezintiye çıkmak için iyi bir fırsat olacaktı 
bizler için. Hiçbir şer'i ve örfi engel olmaksızın pazarı dolaşa- 
caktık. İlk kez haremdeki kadınlarla aynı duyguyu paylaşmış 
ve onların masum hilelerine ortak olmuştum. Hatta mızmız- 
lanmaları ve homurdanmaları gezinti için izin çıkmasına ne- 
den olan Mami'ye bile başka bir gözle bakmaya başlamıştım. 
Sanki su, yatağını bulmak için ağır ağır akmaya başlamıştı. 
Belki de akan şey su değil de deryanın kendisiydi. Tabii ki bu 
durum beni üzüyordu ama elden de bir şey gelmiyordu. Der- 
ya karşısında duran damlanın, iddialarını terk etmekten başka 
çaresi olmadığı gibi, benim de başka çarem yoktu ve onlar gibi 
olmam gerekiyordu. 

Uşağın biri, iki yüklü katırla kervanın önüne geçti. 
Hüdavendiğar'ın ve medresenin özel hizmetlisi Şeyh Muham- 
med de kervanın arkasında durmuştu. Kervan hareket etti, 
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sokaklarda herkes durmuş bizi izliyordu. Yaşlı kadınlar bile 
Şeyhler Şeyh'i Hüdavendiğar'ın ailesine saygıda bulunuyordu. 
Gençler ise meraklı bakışlarla alayı baştan aşağı süzüyorlardı. 
Bakışlarını benim üzerime diktiklerinde ise önceki gibi utan- 
mıyor, başımı öne eğmiyordum aksine bu bakışlardan hoşlan- 
mıştım ve başımı dik tutuyordum. Hatta itiraf etmeliyim ki 
bana bakmadıklarında alınıyordum. 


Çeşitli bakışlar arasında dar sokaklardan geçmiş ve nihayet 
pazara ulaşmıştık. Pazarda bizleri o güne kadar hiç görmediğim 
kıyafetler içerisinde duran erkeklerin vahşi ve meraklı bakışla- 
rı karşıladı. Deminki bakışlardan aldığım haz, yerini korkuya 
terk etmişti. Çünkü diğer kadınlar bile tüm bakışların benim 
üzerimde olduğunu fark etmişlerdi. Yüzümü gören gözler, ay- 
rılmak nedir bilmiyordu. Annem Aya'nın kulağına bir şeyler 
söyledi ve Aya hemen yanıma gelerek peçemi örttü. Peçenin 
altından sadece gözlerim görünüyordu. Ama bu bile bir işe ya- 
ramamıştı, zira pazar ahalisi için kafilenin bakılacak tek bayanı 
bendim. Annem yüzünü siyah ipek bir peçeyle örtmüştü. Tüm 
Konya annemin ne kadar güzel olduğunu zaten biliyordu ama 
Hüdavendiğar'la evlendikten sonra hamama bile peçeyle git- 
mek zorunda kalmıştı. Zaten Hüdavendiğar'ın eşi diye hiçbir 
erkek dönüp de ona bakma cesaretini kendinde bulamıyordu. 


Nihayet alınacakları almıştık ve pazardan ayrılabilirdik ar- 
tık; ama dünyanın dört bir tarafından getirilen o rengârenk 
giysilere, çeşit çeşit eşyalara dokunmak, ilginç kıyafetler için- 
deki sarı, siyah ve esmer yüzleri görmek bizleri o kadar heye- 
canlandırmıştı ki Şeyh Muhammed'den pazarı biraz daha gez- 
mek için izin istedik. Erbabı gibi mülayim bir insan olan Şeyh 
Muhammed önce biraz düşündü ve sonra “Peki olur” dedi. 

Kalabalık hâlde, meraklı bakışlar arasında pazarı gezmeye 
devam ettik. Ziyaret unutuldu sanmıştım. Manifaturacılar pa- 
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zarından sonra, kalaycılar çarşısını gezmek heyecanımızı ikiye 
katlamış ve bizi tabir yerindeyse mest etmişti. Sanki o eşyala- 
rın hepsi bizim için yapılmıştı. Hele bir de pazarın muteber 
esnaflarından ve Hüdavendiğar'ın değerli müritlerinden olan 
Kalaycı Selahattin Zerküp ile tanışmak bizim için büyük bir 
iftihar olmuştu. Orta yaşlarda, güler yüzlü ve dükkânındaki 
eşyalar gibi saf ve şeffaf bir insandı. Pazarı gezdiğimizi duyun- 
ca dükkânın önüne çıkmış, selam ve salâvatlarla bizleri ayakta 
karşılamıştı. Soğuk şerbet yaptırmış, bakır taslarda hepimize 
ikram etmişti. Bize sunduğu o soğuk şerbetin tadını ölene ka- 
dar unutacağımı sanmıyorum. İçtiğimiz şerbetle sanki dünya- 
nın tüm gül ve çiçeklerini dudaklarımıza sürmüşlerdi. O kadar 
sıcak ve içtenlikle karşılanmıştık ki mutluluktan uçar gibi ol- 
muştum. Bizler onun için çok ama çok önemli insanlardık. 


Herkesin kim olduğumuzu bildiği ve yanımızda da iki uşak 
görevli olduğu hâlde pazara girdiğimiz andan itibaren özel kı- 
yafetler içinde, elleri kılıçlarının kabzasında duran, uzun saçlı 
iki kişi bizi takip etmeye başlamıştı. Annem diğer tüm kadınlar 
gibi endişelenmiş ve Şeyh Muhammed'den bizi takip edenlerin 
kim olduğunu Hüdavendiğar'ın has yârenlerinden olan Sela- 
hattin Zerküp'ten sormasını istemiş ve “Eğer kötü bir şey ola- 
caksa hemen geri dönebiliriz” demişti. 


Pazarı dolaşmamız yarıda kalacak diye üzülmüş, müteessir 
olmuştum. Sanırım, diğer kadınlar da benim gibi üzülmüşler- 
di. Şeyh Muhammed, Selahattin'i dükkâna çekerek kulağına 
bir şeyler söyledi ve bir müddet sonra ikisi beraber tekrar dışarı 
çıktılar. Selahattin Zerküp, annemin önünde gözlerini yere di- 
kerek saygıyla, “Hatun! Endişelenecek bir şey yok. Bu adamlar 
Konya'nın yiğit ve güvenilir erlerindendirler. Özel olarak paza- 
rın korumasını onlar üstlenmişlerdir. Hırsızlar cin görmüş gibi 
bunlardan korkarlar. Sizi korumak dışında herhangi bir dü- 
şünceleri de yoktur. Hüdavendiğar'ın ev halkı onların ev halkı 
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sayılır. Reisleri de Hazreti Hüdavendiğar'ın yârenlerindedir. 
Yine de eğer rahatsız oluyorsanız gitmelerini söyleyebilirim. 
Ama beni dinlerseniz sizi korumaları daha hayırlıdır. Siz onla- 
ra aldırmayın, alışverişinize devam edin; bırakın onlar da kendi 
işlerini yapsınlar” dedi. 

Selahattin, annemin o siyah ipek peçenin altındaki titrek 
sesinden endişelerini anlamış olacak ki çırağına dükkânda kal- 
masını söyledi ve bizi ziyarete kadar uğurlamak için önümüze 
düştü. Annem haklıydı. Basit bir bakış bile o iri yarı cüssele- 
rinden ve merhametli görünmeye çalışan ürkütücü suratların- 
dan korkmaya yeterdi. Acayip tiplerdi. Bugüne kadar onlar 
gibisini görmemiştim. Vücutları, yüzleri, giysileri hatta yol 
yürümeleri bile farklıydı. Ellerinde kocaman kamalar vardı. 
Saçları kadınların saçından daha uzundu ve başlarında özel 
bir miğfer vardı. Bir an annemle Selahattin'in konuştuklarını 
anladıklarını zannettim. Çünkü onlar da bize bakarak kendi 
aralarında konuşmaya başlamışlardı. Reisleri genç, uzun boy- 
lu, pehlivan birisiydi. Aynen Şehname'deki pehlivanlara ben- 
ziyordu. Ona bakmaktan kendimi zor alıkoydum. Biz yolu- 
muza devam ettik, onlar da aynı şekilde arkamızdan gelmeye 
devam ettiler. 


Sakatatçılar ve deri sepicileri çarşısını burnumuzu kapata- 
rak geçtik. Büyük, küçük her cins hayvan derisi vardı. Böyle- 
sine kötü kokan bir çarşıdan sonra ıtırcılar çarşına varmakla 
cennete kavuşmuştuk sanki. Itırcılar çarşısı cezbedar ve bir o 
kadar da gizemli kokuyordu. Bakırcılar çarşısına ulaştığımızda 
ise aklıma takılan yeni vesveseler oldu. İlahi adaletin yaşam için 
çekiç seslerine ve o pis kokulara katlanmak zorunda bıraktığı 
kişilere yüreğim yanmıştı. Kendimi hâline şükretmeyen nan- 
kör birisi olarak görmüştüm bir anda. Evet, haremde yaşamak 
zor olabilirdi fakat buralarda yaşamak şüphesiz daha zordu, ni- 
tekim bunu gözlerimle görmüştüm. Tanrı'dan beni affetmesini 
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istemiştim. Hep beraber Konya'nın ara sokaklarından geçiyor 
ve gitgide şehrin sonuna doğru yaklaşıyorduk. Artık etrafta ne 
bir dükkân vardı ne de bir mağaza. Boş bir araziden geçer- 
ken buranın köle pazarı olduğunu ve her perşembe ve cuma 
günleri başka diyarlardan getirdikleri köleleri bu açık pazarda 
sattıklarını söylediler. 


Bağ evinde Evci'den başka kölemiz yoktu ve tüm kölele- 
rin zenci olduğunu düşünüyordum. Fakat o pazarda her tür- 
lü adam vardı: Yaşlı, genç, çocuk, siyah, beyaz, güzel, çirkin... 
Birçoğuysa neredeyse çıplak sayılırdı. Aralarında benim yaş- 
larımda olan kızlar bile vardı. Dolu ve derin bakışlarla göz- 
den kaybolana kadar bana bakmışlardı. Ayaklarına prangalar 
vurulmuştu. Kendilerine parçalar gibi dokunan müşterilere 
nefretle bakıyorlardı. Bazen de bir İskender çıkarak onları ağır 
zincirlerle yerde sürüklüyor, ardından bir Efendi gelerek onları 
tekmeliyor ve kalkmalarını emrediyordu. O güne kadar çıplak 
bir erkek bedeni görmemiştim ve kırbaçlanmanın ne demek 
olduğunu da bilmiyordum. Oradan her geçen, satın almak ba- 
hanesiyle çıplak kız çocuğuna dokunuyordu. Nitekim müşteri 
olarak dokunma hakkına sahiptiler. Kuşkusuz bu sahneler, kır- 
langıçların kâbusundan daha kötüydü. 


Hayretler içinde kaldığımı gören Aya, “Zencileri Afrika'dan 
getiriyorlar, beyazlar ise savaş esirleridirler. Bazen aralarında 
Şehzadeler ve hatta Melikeler bile olabiliyor. Yakalanan her ka- 
dının karnına bir de bir piç yerleştirip öyle getiriyorlar buraya. 
Siyah beyaz fark etmez. İnsan bu esirleri gördükçe Moğolların 
eliyle ölmeyi dahi arzuluyor. Hele bir de kadınsan vay hâline! 
Cariye ile yatmanın zaten ne bir ayıbı var ne de bir cezası... 
Hamile kalması da cabası, ne güzel işte çoğalırlar böylece! Al- 
lah kimseye göstermesin! Bakma onlara; bedbahtlık getirir yav- 
rum” dedi. 
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Dadım Konya'ya nasıl hicret ettiklerini anlatırken bana Se- 
merkand, Buhara, Herat, Belh ve Nişabur'da kızların ve ka- 
dınların yüzüklerinin içinde zehir taşıdıklarını ve eğer düşman 
askerleri şehri istilâ edecek olsa hemen yüzüklerindeki zehri 
içtiklerini söylemişti. 

Eğer Arz-ı Rum'un doğusunda cereyan eden savaş buralara 
sıçrayacak olursa kim bilir, belki bizleri de bir köle pazarın- 
da savaş esiri olarak satabilirlerdi. Cariye olduktan sonra da 
şer'en ve örfen, hakkında her türlü şeyi reva görürlerdi artık. 
Gördüklerim ve duyduklarım karşısında içimde ne ziyaret ne 
de seyahat heyecanı kalmamıştı. Bir an önce o güvenli hareme 
dönmek istemiştim. Zaten bayağı bir zamandır uzun yol yürü- 
meyi unutmuştum. Elli adımlık bir yerde yürümeye alışmıştık 
ne de olsa! Oysa o gün, şehri bir uçtan diğer uca arşınlamıştık. 
Yine de koşar adımlarla yürümeye özen gösteriyordum, zira o 
cehennem gibi yerden bir an önce uzaklaşmak istiyordum. 


Nihayet Konya'nın yeni kapısına ulaşmıştık. Orası her türlü 
iyi imkândan yararlanılan ve nispeten refah içerisinde olan bir 
yerdi. Yorgun gözlerim özlemle o güzelliklere dalmıştı. Şehir- 
den gelen ve mermerden yapılma büyük bir kubbenin altından 
geçen küçük bir akarsu firuzelerle süslenmiş geniş bir havuza 
dökülüyordu. Havuzun etrafı ise rengârenk kuşlarla doluydu. 
Bir başka akarsu ise zirvesi karlarla kaplı yüksek dağlardan ge- 
liyordu. Yazları bile aynı coşkuyla akıyordu. Bu berrak ve saf 
akarsu, şehrin geniş meydanına doğru akıyor; oradan da şehrin 
dışına doğru yoluna devam ediyordu. Su sesi, fıskiyeler ve o 
güzel akarsuları görmek, tüm yorgunluğumu ve nefretimi at- 
mama sebep olmuştu. Uzun zamandan beridir güzel günlere 
hasret kalmıştık. Haremin o dört duvarı arkasında böylesine 
güzel yaşamların olduğunu nereden bilebilirdim. O köle paza- 
rını görmekle haremde yaşıyor olmanın kıymetini anlamıştım 
anlamasına fakat genel olarak o gün edindiğim deneyimler, 
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kendimi bir an önce o duvarlar arasından nasıl kurtulabilece- 
gime dair düşündürmüştü. 

Üç Yüz Çeşme adlı kubbenin az ötesinde Şeyh Hazretleri- 
nin yatırı bulunuyordu. Yatırın hemen kenarında duran küçük 
bir şelale ise sessizce ziyaretçileri çağırır gibi akıyordu. Riva- 
yetlere göre orada yüz on yaşında “Pir Cavit” adında bir zat 
oturmuştu ve o güne kadar hiçbir güç onu yerinden kaldıra- 
mamıştı. Ne kış onu yerinden kaldırabilmişti ne de boran... 
Ne Türk, ne Tatar, ne de Pers, kimse onu yerinden oynatama- 
mıştı. Anlatılanlara göre, yanına gelmek isteyenleri bakışlarıyla 
durdurabiliyormuş. Onun döneminde yaşayanlar, birçok kez 
uçtuğunu görmüş, fakat yürüdüğünü, yediğini ve uyuduğunu 
ise asla gören olmamıştı! 

Dillerde, “O akarsuların, yeşil arazilerin ve buğday tarla- 
larının bereketi onun nazenin vücudundan neşet almış ve al- 
maya da devam ediyormuş” diye laflar dolaşıyordu ve her kim 
ihlâsla ondan bir hacetini dileyecek olsa mutlaka muradına eri- 
yormuş, ermezse bile mutlaka bir hikmeti varmış! O gün piri 
ziyaret etmek için iyi bir gündü. Köle pazarını görmeden önce 
ne isteyeceğimi bilmezdim ama orayı gördükten sonra pirden 
ne isteyeceğim belliydi. Ondan özgürce yaşamayı dilemekten 
başka ne isteyebilirdim ki? Aynen öyle de yaptım, yani iyi, öz- 
gür ve gururumla yaşamak için dergâhında dua ettim sonra 
da hacetim kabul olsun diye yeşil renkli, ipek kumaş parçasını 
yatırının bir köşesine düğümledim. 


Hareme döndüğümüzde karanlık iyice basmıştı. Yorgun- 
luktan kendimi hemen döşeğe attım. Sabah ezanından sonra 
abdest almak için avluya çıktığımda, avlu gözüme daha kü- 
çük, daha karanlık ve daha iç sıkıcı göründü. Birden canım 
sıkılmıştı. Aklım, sokakta, pazarda ve o fil cüsseli, uzun saçlı 
adamlarda kalmıştı. Özellikle de Şehname'deki kahramanlara 
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benzeyen o pehlivanda... Artık sadece o rengârenk kumaşları 
satın aldığımı, köleleri azat ettiğimi, tatlı şerbet içtiğimi, dilim- 
lenmiş kavun yediğimi, fıskiyelerle oynadığımı, Pir Cevat'ın 
yatırına tutunarak ağladığımı ve beni bu zindandan kurtarma- 
sı için ona yalvardığımı hayal edip duruyordum. 


İki gün boyunca kendime gelemedim. Aya havalara girdi- 
gimden dem vuruyordu. Kim bilir, belki de doğru söylüyordu. 
Elbette kadınların örfen ve şer'en rahatça pazara gidememesin 
bir sebebi vardı. Ne Şeker ve Purya ile ne de Emirâlem'le oy- 
nayacak hâlim kalmıştı, Şehname'nin destanları da beni oya- 
lamaya yetmiyordu artık. Hem kitabın kahramanlarının hepsi 
ölmüş ve hikâyeler çok eskilerde kalmıştı. Yaşadıkları dönem 
ile bizim dönemimiz birbirinden çok farklıydı. Aynı şekilde 
külfet ve müşkülatları da bizimkine benzemiyordu. Lala, za- 
manın cebren ilerlediğini ve insanın da ilim bineğiyle onun 
arkasından gittiğini söylerdi ki ona göre ilim, insanı körlükten, 
ahmaklıktan ve cehaletten kurtaran yegâne görüngüydü. 


Kendimin, annemin, Aya'nın, köle pazarındaki esir kadın- 
ların ve harem kadınlarının kaderini, Şehname'deki kadın kah- 
ramanların hayatlarıyla kıyaslıyordum. Onlar, özgür ve eşit bir 
şekilde erkeklerle beraber atları savaş meydanlarında koştur- 
muş, âşık olmuş ve özgür iradeleriyle dilediklerini seçmişlerdi. 
Yaşamlarında devler vardı ama kitabın hiçbir yerinde duvarlar- 
la konuştuklarını okumamıştım. Ne kız çocuklarının sünnet 
edilmesi yazıyordu o kitapta ne de necaset, azap, günah, suç ve 
ceza gibi diğer musibetleri hatırlatan öğeler vardı. Köle pazarın- 
daki sahneler aklıma geldikçe içimde ezici bir isyan kabarıyor 
ve keşke orayı hiç görmeseydim, diyordum kendi kendime. 

Günler yeknesak akıp gitmeye devam ediyordu. Gene böyle 
bir gün kapı hızlıca çalındı. Herhâlde Neneci yeni bir görü- 
cü haberi getirdi zannettim. Kapının ardında kimin olduğunu 


Kimya Holon 169 


ve nasıl bir mesaj getirdiğini merak ediyordum. Birkaç dakika 
sonra Evci elinde çuvalla odaya geldi ve bana, “İlyas meyve 
yollamış ve bu mektubu da hanıma yazmış” dedi. 


Neneci'nin olmamasına üzülmüştüm. Biraz toparlandım ve 
üstüme çekidüzen verdim. Mektubu aldım ve annemin odasına 
çıktım. Henüz mektubun içinde benimle ilgili bir şeyler yazılı 
olabilir umudumu yitirmemiştim. Mektubu anneme uzattım 
ve meraklı bakışlarla karşısında oturdum. O mektubu okuyor- 
du, ben ise uzun bir aradan sonra onu seyretme fırsatı bul- 
muştum. Bana bir yabancı gibi görünüyordu. Karşımda duran 
bu kadın benim biricik annem olamazdı. Evet, benzi solmuş, 
eski püskü elbiseler içindeki karnı büyük bir kavun gibi çıkmış 
bu kadın, fildişi ve dökme altından yapılma o Yunan Tanrıçası 
annem olamazdı. Zümrüt güzeli gözleri, yakut kırmızısı du- 
dakları olan, dadılarının haftanın bir gününü sadece o uzun 
saçlarını yıkamaya ayırdıkları, dilediği ipek ve atlasları almak 
için Rumi tacirleri koca bir gün kapısında bekleten anneme hiç 
benzemiyordu bu kadın. O artık Kerra Hatun değildi, dolayı- 
sıyla bu hâliyle Konya'nın en güzel kadını olamazdı. Gururlu 
bir Şeyh'in haremine tıkılmış, çabucak unutulmuş zayıf bir ka- 
dındı karşımda duran... Hüdavendiğar'da da o eski heyecan 
ve aşkın kalmadığını herkes görebiliyordu. Zamanının büyük 
bir bölümünü evin dışında geçiriyordu. Harem entrikaları, ço- 
cukları arasındaki düşmanlık, annemin sürekli rahatsızlığı onu 
evden uzaklaştırmıştı. Zavallı Kerra Hatun! 


Henüz onu izlemeyi bitirmeden mektubu okuyuvermişti. 
Dönüp bana baktı. Kesinlikle gözlerimdeki şefkat dolu bakış- 
ları görmüştü fakat gururunu kırıp da hiçbir karşılık verme- 
mişti. Sadece, “Mektubu verdin, daha ne diye oturuyorsun” 
der gibi bakmıştı. Tüm cesaretimi toplayarak, “İlyas ne diyor 
anne?” diye sordum. “Önemli bir şey yok, bahçedeki meyvele- 
rin iyice olgunlaştığını ve henüz kış gelmemişken oraya gitme- 
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mizi istiyor. Tabii biraz da veryansın etmiş bizden. Onları ve 
bağı tamamen unuttuğumuzu, bir de dadının hasta olduğunu 
belirterek, “Korkarım kışa kadar ömür yetiremeyecek' diye yaz- 
mış. Haklarını zayi ettiğimizi düşünüyorlar. Hüdavendiğar'la 
konuşmam lazım. Bakalım ne diyecek” diye cevap verdi. 


Biçare İlyas, burada hiçbir şeyin olmadığını nereden bi- 
lecekti ki! Fakat içimden ona hak veriyordum. Bağ evinden 
çıktığımızdan beri bir kez olsun hâllerini sormamıştık. Konya 
eşrafı, yazları mutlaka etraftaki bağ evlerine gider veya birbirle- 
rini bu evlere davet ederlerdi. Oysa annem, geçen yaz hamile, 
bu yaz da rahatsız olduğu için tüm davetleri nazikçe geri çevir- 
diği gibi kimseyi de yanına davet etmemişti. Eve nadiren uğ- 
rayan kocasını koca şehirde yalnız bırakmaya, çocuklarını alıp 
bir iki günlük de olsa bağ evine gitmeye gönlü el vermemişti 
ve ne zaman konu açılacak olsa karşı çıkmıştı. Zavallı her gün 
biraz daha boş veriyordu. Belki de kimsenin, o zayıf hâlini gör- 
mesini istememişti. Çünkü bağ evine gitseydik mutlaka bir- 
çok kişi bizi görmeye gelecekti. Bir geceliğine bile olsa o güzel 
odamda ve yatağımda uyumayı ve başımın üzerinde duran o 
iki melekle konuşmayı ne kadar da arzuluyordum. Gerçi bağ 
evinde öyle bir oda ve yatak hâlâ duruyor muydu bilmiyordum 
ya da bağ evi diye bir şey kalmış mıydı acaba? Derken içimde 
bağı görmek için yakıcı bir özlem alevlenmişti. Bağ evini tekrar 
görmek istemiştim. Bu isteğimi şevkle anneme söyledim. Fakat 
ağlayana kadar çabalarım bir sonuç vermemişti. Nihayet akşam 
Hüdavendiğar'a söylemeyi ve ertesi gün sonucu bana iletmeyi 
kabul etmişti. Hüdavendiğar'ın kesinlikle izin vereceğini bili- 
yordum. Oysa annem sadece dırdırlarımdan kurtulmak için 
kabul etmişti. 

Diğer gün yataktan kalkar kalkmaz korku ve ümitle yanına 
koştum. Israrlarımdan bezmiş, hatta öfkelenmiş görünüyordu. 
“Bir gün hep beraber gidebiliriz ama aynı gün geri dönmek 
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şartıyla çünkü oranın ne hâlde olduğunu bilmiyoruz. Hem İl- 
yas o kadar kişiyi nerede yatırabilir ki? Görüyorsun zaten ben 
de iyi değilim. O zavallı yaşlı adama sıkıntı veririz sonra!” dedi. 
Annemin gebeliğini, iyi olup olmadığını düşünmeksizin ya- 
nında sevinç çığlıkları attım. Ben bu kadarına da razıydım. Bir 
kez daha o güzelim bağı yakından görecek ve içindeki her şeye 
dokunabilecektim. Gitmek için sabırsızlanıyordum. Ayrıca an- 
nemi birkaç gün orada dadımın yanında kalmaya ikna edebili- 
rim, diye düşünüyordum. Belki de buradan kaçmak için iyi bir 
fırsat olurdu benim için... 


Nihayet gidilecek gün geldi. Hüdavendiğar dışında 
tüm harem ahalisi alaya katılmıştı. Annemin ısrarlarıyla, 
Hüdavendiğar'ın gönderildikleri yerden yeni gelen çocukları 
da bizimle beraber gelecekti. Tanyeri ağarır ağrımaz yola ko- 
yulduk. Eski kale kapısı ve dar sokaklardan şehrin dışına çıktı- 
ğımız gibi geniş ovalar görünmeye başladı. Her tarafta sabahın 
o temiz havasıyla yeşil ot kokusu birbirine karışmış, tarlalar ay 
ışığıyla örtünmüştü. Manzara gerçekten de insanı mest ediyor- 
du. İşte tam burada benim dünyam başlıyordu. İçinde kilitle- 
rin, duvarların, yap veya yapmamaların olmadığı bir dünya. 
Doğrusu ben buralar için yaratılmıştım, doğaya aittim ben ve 
sonunda da ona dönecektim zaten. Yoksa kendimi mi kandı- 
yordum? İhtiyarımı eline almış kişilere sunabilecek neyim 
vardı ki? Dama bile çıkamıyordum. Olmaya görsün de şeref ve 
haysiyetleri lekelensin! Prangalarının ağırlığı altında ezilmek- 
te olan ruhumu nasıl kurtarabilirdim ki? Dağların eteğindeki 
mor, eflatun ve sarı renkli çiçekler günün ilk ışıklarını cezp 
ediyorlardı. Tanrı'm, sanki rüya görüyordum! Kendi kendime, 
en iyisi geleceği kendi hâline bırak da şimdi bu güzel günün 
tadını çıkarmaya, bu rüya gibi anları yudum yudum içmeye ve 
onları haremdeki yarım yamalak hayat için depolamaya bak, 


dedim. 
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Bedenimin her zerresi göz olmuştu sanki ve yüreğim gördü- 
ğü tüm güzellikleri içine çekiyordu. Yol çok uzun olmasına rağ- 
men bir anda kendimi bağ evinin kapısında bulmuştum. Öyle 
hayallere dalmıştım ki eve ulaştığımızı bile fark edememiştim. 
Daha önce gönderilen bir ulak, geleceğimiz haberini İlyas'a 
vermişti. Ansızın İlyas'ı da bağı da karşımda durmuş, gülüyor 
gördüm. Uyanık olduğuma inanmak çok güçtü. Birkaç saatlik 
yolculuğa rağmen hiç yorgunluk hissetmemiştim. Diğerleri- 
nin inmesini beklemeden kendimi katırdan aşağı attığım gibi 
bahçeye koştum. Bir saniye olsun duramazdım artık. Bir an 
önce bahçeye girmeliydim. Parmaklarım karşımdakilerin ger- 
çek olduğunu anlamak için onlara dokunmalıydı. İlyas'ın içten 
selamına aynı içtenlikle cevap verdim. Hoş geldiniz demek için 
annemin yanına gittiğinde hemen kendimi bahçenin o geniş 
avlusuna atıverdim. O beyaz çakıl taşları tek tek yıkanmış gi- 
biydiler. Birdenbire gayri ihtiyari koşmaya başladım, bahçeyi 
bir çırpıda koşmuştum. Nefes nefese kalmış bir hâlde kendimi 
köşkün merdivenleri önüne attım. Öğlen olmuştu ama sabah- 
ki hava henüz hissedilebiliyordu. 


Kuşlar ve kargalar gökyüzünde curcuna çıkarmışlardı. Sa- 
nırım gelişimizden korkmuşlardı. Belki de bizi istemiyorlardı, 
kim bilir. Büyük havuz arı duru bir suyla dolup taşmış, fıskiye- 
ler durmadan göğe doğru su fışkırtıyorlardı. Havuzun ortasın- 
daki melek ise üzüm salkımını hâlâ elinde tutuyordu. Kalktım 
ve merdivenlerden yukarı çıktım. Büyük salonun kapısı açıktı. 
Yavaşça içeri girdim. Eskiden beri tanıdığım güzel bir koku 
alıyordum. Annemin sandığından gelen o eski koku tüm vü- 
cudumu kaplamıştı. Bu, onun kokusuydu ve bu zamana kadar 
kalabilmişti demek. Küçük salona ve diğer odalara şöyle bir 
göz attım. İlyas her tarafı temizlemişti. Etrafta bir zerre olsun 
toz yoktu. Onun gibi bir arkadaşım ve böylesine temiz bir evi- 
miz olduğu için kendimle gurur duymuştum. 
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Odamda ve diğer odalarda kendime ait eski eşyalarla karşı- 
laşıyordum. Birçoğunu unutmuştum bile... Onlarla karşılaş- 
mak beni mutlu etmişti. Birçoğu, işime yaramayacak kadar 
küçülmüş kıyafetlerdi. Giydirecek olsan hani Emirâlem'e olur- 
du belki. Bir de oyuncaklarım, mesela, o köşede duran tahta 
at. Küçükken başımı kulaklarına çarpmıştım ve alnım çizil- 
mişti de hizmetçiler kulaklarını kesmişlerdi zavallı atın. Daha 
sonra gelip istediğimi alabilirim, diye düşündüm. Şimdi tüm 
ömrünü, babama ve bize adayan ve bizden uzak kaldığı için 
hastalanan dadımı görmeliydim. 


İçeri giren kadınların sesini duyduğumda, tarifi güç bir duygu 
beni bu isteğimden alıkoymuştu... Bir an bile olsa onları görmek 
istemiyordum. Hele o evdeyken onları görmeye asla güç getire- 
mezdim! Hemen oradan çıktım ve arka tarafta bulunan mutfağa 
yöneldim. Hizmetçilerin odası da o taraftaydı. Tüm kapı sürgü- 
leri kapalıydı, teker teker hepsini açtığımda boyumun da ne ka- 
dar uzadığını fark etmiştim. Oysa geçen sene buradan gitmeden 
önce boyum bu sürgülere yetişmiyordu. Son kapının sürgüsünü 
açtığımda deliler gibi karşıdaki kulübeye doğru koştum. Artık o 
zindandaki arkadaşlarımın nasihatlerini işitecek takatim yoktu. 
Sadece bahçenin yeşil sessizliğine teşneydim o kadar. 


Elbette ki dadımı görmem gerekirdi ama şimdi değil. Hele 
o kadınların yanında hiç değil! Nefesi kesilmiş bir hâlde ku- 
lübeye yaklaştığımda, eğer bir cennet varsa mutlaka burasıdır, 
diye düşündüm. Kulübenin etrafını dolaştıktan sonra, çinili 
havuza dökülen o küçük derenin berrak suyundan biraz içtim. 
İlyas, suyun dökülürken ses çıkarması için ağaçlardan yapay 
bir de şelale yapmıştı. Tanrı'm, tüm bunları nasıl da unutmuş- 
tum böyle! Kulübenin önündeki asma ağacında çeşit çeşit, 
rengârenk üzüm salkımları asılı duruyordu. Uzanıp bir iki sal- 
kım koparmak istemiştim ama o kadar güzel duruyorlardı ki 
tek bir tane bile koparmaya elim varmadı. 


174 beide Kuda 


Oturdum, çarıklarımı çıkararak ayaklarımı serin suya koy- 
dum. Su buz gibiydi, parmaklarım suya değer deymez küçük 
bir çığlık atmıştım. Siyah ve sarı kelebekler uykularından edil- 
mişler gibi sağa sola uçuşmaya başladılar. O güzel manzaranın 
baki kalması için orada ve o hâlde ölmek istiyordum. Daha 
fazla şeyi tecrübe etmek istemiyordum. Mevcudiyetin lezzeti 
en ergin şekliyle karşımda duruyordu ne de olsa. Uzaktan ge- 
len sağır bir his, “Eğer bir kerede her şey biterse çok mutlu 
olacaksın” diyordu. 


Asla o eve geri dönmek istemiyordum. Benim yerim bu- 
rasıydı, bu ev, bu bahçeydi. Burada mutluydum ben, özgür- 
düm burada, kimseye ihtiyaç duymuyordum. Ayaklarım su- 
yun içinde olduğu hâlde arkamda duran kilime uzanıverdim. 
Kilimi kesinlikle annem ve misafirler için İlyas sermişti oraya. 
Gözlerimi kapadım ve arıların vızıltılarını dinlemeye başladım. 
“Eğer iki elimi böğrüme götürüp o mihnetgâha dönmek iste- 
mezsem ne olur acaba?” diye düşündüm. 

Bu konuyu ne kadar düşündüğümü hatırlamıyorum. Tek 
hatırladığım, ayağım balta kesmez buz tutmuştu ama yine de 
gözlerimi açıp yerimden kalkmak istememiştim. Canımın her 
zerresini, toprak bedenimden halay vaziyetinde dışarı çıkar- 
ken görüyor ve arıların vızıltılarıyla raksa durduklarına şahit 
oluyordum. Halaya duran parçalarım, o güzelim öğle güneşi 
altında kulübenin boşluklarından ve asma dallarının arasından 
geçerek renklerle bütünleşmiş arıların peteklerindeki bala uza- 
nıyorlardı. Kılım kıpırdamıyordu, zira en ufak bir hareket o 
güzel şenliği birbirine katabilirdi. Görünmeyen bir el beni başı 
sonu olmayan bir diyara sevk ediyordu sanki... Göz kapakları- 
mın arkasından yükselen ve gözümün çeşmesini katıksızlaştı- 
ran erguvani bir ışığın beni alıp hiç bilinmeyen uzak ve gizemli 
diyarlara götürmesine teslim olmuştum ve bu yolculuğa çık- 
mak için neşeyle hazır bekliyordum. 
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Derken yılan sokmuş gibi yerimden fırladım. Arkamda beni 
izleyen birisinin olduğunu hissettim. Ayak seslerini bile rahat- 
ça duyabiliyordum. Sesin geldiği yöne döndüğümde ağaçlar 
arasında koşan bir karartı gördüm. Elimde olmaksızın Evci 
diye bağırdım. Bir müddet ağaçlar arkasında kaldıktan sonra 
tekrar çıktı ve koşmaya devam etti. Korkudan bu kez çığlık 
atmıştım. Gelen kişinin kıyafetlerinden bir erkek olduğunu 
anladım. Kalkıp kaçmak istemiştim ki Alâeddin en yakınım- 
da duran ağacın arasından çıkarak bana doğru geldi. Gelenin 
Alâeddin olduğunu görünce rahat bir nefes aldım. Üstüm ba- 
şım dağınık bir hâldeydi ve beni o hâlde görmesine sinirlen- 
miştim. Hepsinden kötüsü ayaklarım artık beni dinlemiyor ve 
bir türlü sudan çıkmak istemiyordu. 


Üstüne başına çeki düzen vermiş, öyle misafirliğe gelmişti. 
Ne yalan söyleyeyim; o kıyafetler içinde kusursuz bir adam gibi 
görünüyordu, hani yabancılık çeksem yadırganmayacaktı. Ba- 
gırmalarımdan korkmuş ve elini ağzına götürerek susmam için 
işaret etmişti. Korkudan mı yoksa utangaçlığından mı bilmem 
ama onu o vaziyette gören taş kesilmiş zannederdi. Karşımda 
utangaç ve yalvaran gözlerle bana bakan korkak ve güzel bir 
erkek duruyordu. Bakışları, içimde ilk kez tecrübe ettiğim ga- 
rip bir sezi uyandırmıştı. Deminki sinirim gitgide saf ve hoş 
bir intibaya dönüşüyor ve tüm bedenimi kuşatıyordu. Niçin 
olduğunu bilmiyorum. Belki de gölgesi tanıdık geliyordu diye, 
belki de sırf kendisidir diye... 


Sevindiğimi belli etmemeye çalışıyordum çünkü gizlice beni 
seyretmişti. Oysa öyle bir hakka sahip değildi. Buna rağmen, “Ni- 
çin gizlice beni izliyorsun?” demeye cesaret edememiştim. Zira 
ikimiz de en basit buluttan dahi nem kapabilen alıngan tiplerdik. 
Hem Şeker'le Purya'yı bana getirdiği için ona borçlu sayılırdım. 
Aramızın tekrar açılmasını istememiştim. Bir dost kızgınlığıyla, 
“Ne kadar süredir beni izliyorsun, doğru söyle?” dedim. 


176 


Süt dökmüş kedi gibi masum gözlerle bana baktı ama ağzını 
bıçak açmıyordu. Aynı soruyu tekrar sordum. Bu sefer elleri- 
ne bakarak, “Doğrusunu istersen tam bilmiyorum bir yıl veya 
daha fazla bir süredir” diye cevap verdi. Orada ne kadar süre 
uzanmıştım, ben de onu bilmiyordum. Belki de bir yıldır ora- 
da uzanıyordum! “Peki, neden seslenmedin veya yanıma gel- 
medin?” diye sorduğumda, bitişik erkeksi kaşlarının altında, o 
uzun kirpiklerinin arasında duran kara gözleriyle bana baktı. 
Ay yüzlü yassı suratından yansıyan kara bakışlarını görünce 
kendimi, tüm bedenimi sarsan bir fırtınaya kapılmış gibi his- 
settim. Elim ayağım birbirine dolandı. Bir şeylerle oyalandığı- 
mı gösterebilmek için ayaklarımı sudan çıkardım, ıslanmış ete- 
gimi topladım ve yerimden kalktığım gibi çıplak ayakla belirsiz 
bir şeyin ardına koyuldum. 

Ellerimin titrediğini görünce tüm bedenimin kontrolünü kay- 
bettiğimi hissettim. Neden bilmiyorum ama onu anlayacak hâlim 
yoktu. Bedenim tüm biçimini yitirmişti. İçimde kor gibi yanan, 
ilkel ve akışkan bir duygu vardı. Gözlerinin siyahlığı ruhuma ve 
damarlarıma seğirtmiş ve ansızın bütün dünyamı ateşe vermişti. 


Haremdeki oyun arkadaşım Alâeddin gitmiş, yerine pazarı 
korumakla görevli Konyalı yiğitler gibi yakışıklı bir yabancı 
gelmişti. Zihnimde Sohrab, İsfendiyar, Rüstem ve Siyavuş'u 
betimlediğim gibi yakışıklı, güçlü ve pehlivan birisi... Zaten 
kendisi de onların soyundan değil miydi? Anne ve babası on- 
ların toprağından kalkıp buralara gelmemişler miydi? Yorgun 
aklım, o amansız fırtınaların saldırısı karşısında sığınacak bir 
yer bulmak hasebiyle kendini duvarlara çarpıyor; aynı zaman- 
da içimde kopan borandan Alâeddin'in haberdar olmaması 
için de uyarılarda bulunuyordu. 


Kendimi kontrol etmeye gayret ediyordum. Çarıklarımı 
giyinmeye çalıştım ama bir türlü başaramadım. Ellerim hâlâ 
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titriyordu. Sırtım ona dönüktü ama bakışlarının vücudumun 
her zerresinde dolaştığını hissedebiliyorum. Sırtımda ve göğ- 
sümde matbu bir yanma seziyordum. Kalçamdaki eklemler 
birbirinden ayrılıyor gibiydi. Nefes alış verişlerim hızlanmıştı. 
Düşkünlüğüme neredeyse ağlayacaktım. Beni ona doğru çeken 
gizli bir mıknatısı görür gibiydim. Ani bir hamleyle kendimi 
koynuna atıp orada yok olmak istiyordum. Onunla yekvücut 
olmak, onda fena olmak istiyordum. İkimizden başka bir ger- 
çeğin olduğunu sanmıyordum. Sanki o koca dünya ikimizde 
özetlenmişti. 


Vücudumda depoladığım ne kadar akıl, dirayet, din ve edep 
varsa hepsini kullanarak kendimi oradan kurtarmaya çalıştım. 
Tüm o içsel kavgalarımın arasında, bana bazı şeylerin yasak 
olduğunu hatırlatan bir ses işitiyordum. Bedenimde ne kadar 
kan varsa hepsi yüzümde toplanmıştı. Hızlı hızlı aldığım ne- 
fesleri duymaması için hışırtı çıkararak en sarı üzüm salkımla- 
rını koparır gibi yaptım. Yediğim üzümlerin ne kadar lezzetli 
olduklarını gösterircesine ağzımı şapırdattım. 


Uzaktan birinin bağırdığını ne zaman duyduğumu hatır- 
lamıyorum. Sesin geldiği yöne döndüğümde ise kimsecikleri 
görememiştim. Elimdeki üzüm salkımlarını atarak kulübenin 
kapısına doğru koşmaya başladım. Güneşin ışıklarının altında 
durduğunda dünyanın bütün temizliğini yansıtan beyaz renkli 
keten abasıyla ağaçlar arasından geçerek gözden kayboluyor- 
du. Kendisine seslenmek istemiştim ama üzerime karabasanlar 
çökmüş gibi sesim boğazımda düğümlenmişti. Olduğum yer- 
de oturdum. Ne olmuştu bana böyle? Eğer taşlık yolda yürür- 
ken adımlarının çıkardığı sesleri duymayacak olsaydım uykuda 
olduğumu sanacaktım. Artık kelebekleri, gülleri ve berrak su- 
yun altında yuvarlanan o rengârenk küçük taşları göremiyor, 
suyun sesini işitemiyordum. Gözlerim katı ve sıcak bir sisle 
buğulanmış, ağzım kurumuştu ve bir şeylere öfkelenmiştim. 
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Biz kez daha beni benden alan bir şeyler olmuştu ama bu, ona 
duyduğum bir öfke değildi. 

Daha fazla orada kalamazdım. Kendimi aşağılanmış hisse- 
diyordum. Yerimden kalktım ve öfkeden kızarmış yüzümü, o 
küçük şelalenin serin suları altına tuttum. Yalpalaya yalpalaya 
kendimi köşkün taşlık yoluna bıraktım. Binaya ulaşmak bana 
bir asır gibi gelmişti. Binanın içinden kalabalığın sesi geliyor- 
du. Gidiş gelişler, kargaşa, gürültü vardı köşkte. Gözlerimin 
öndeki sis ağırlık yapıyor, rahat görebilmemi engelliyordu. An- 
nem başa kakar gibi bana bakıyor, sanki bir şeyler anlatmaya 
çalışıyordu fakat ben oralı olmuyordum. 


Aya harem kadınlarına, köşkün odalarını gururla gezdiri- 
yordu. Kadınlar ise gördükleri karşısında ağızları açık kalmış, 
gözaltından anneme bakıyorlardı. Kıskançlık bakışları değildi, 
saygı bakışlarıydı bunlar. Anneme gıptayla bakıyorlardı. Hem 
neden kıskanacaklardı ki? Ne de olsa tüm o güzelliği ve ihti- 
şamıyla onlar gibi bir mahkümdu. Tüm ağırlığı ve saygınlığını 
yitirmişti. Ben ise yeni dünyamda geziyor ve o dünyanın asri 
şeyleriyle oyalanıyordum ne de olsa. Hiçbir şey umurumda 
değildi. Hatta Harun'un zindanlarını aratmayan o harem bile 
umurumda değildi artık! 


Şimdi ise büyük salonun tavan ve duvarlarına nakşedilmiş 
Yunan Tanrıçalarını düşünüyordum. Nedense o güne kadar 
dikkatimi çekmemişlerdi. Tanrıçaların birbirlerine üzüm salkı- 
mı uzattıklarını görünce elimde olmadan gülüverdim. Yıllarca 
bu evde yaşamama rağmen bu güzel resimler bir an olsun bu 
şekilde dikkatimi çekmemişlerdi. Şimdi yukarıda resmedilmiş 
tüm o ricaların, olmak veya olmamakların biz insanların bin- 
lerce yıllık hikâyesini anlattığını hissetmiştim. Sanki tavana 
benim hikâyem resmedilmişti. O Tanrıçaların kanı, bedenim- 
de akıyor gibiydi. Bugüne kadar nasıl olmuştu da onları göre- 
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memiştim. Yeni bir var oluştu bu. Ortadan hicaplar kalkmıştı 
sanki. Dünyayı başka türlü görmeye başlamıştım. 


Herkesi öğle yemeğine çağırmışlardı. Sofranın serildiği bü- 
yük odaya geçtik hep beraber. Alâeddin'in havuz tarafından 
bize doğru geldiğini görünce nefes alış verişlerim tekrar hız- 
lanmıştı. Artık benim için onun bir üvey kardeş veya bir oyun 
arkadaşı olmadığını anlamıştım. Konya'ya geri döndüğünden 
beri büyümüş, koca bir adam olmuştu. Benim için bir yabancı 
olmuştu ama onu görmek neden kalp atışlarımı hızlandırıyor- 
du, bilmiyordum. Fakat bu sefer kimse bilmemeliydi. Neden 
bilmemeliydi, onu da bilmiyordum. Tek bildiğim; kimsenin 
bir şey bilmemesi gerektiğiydi. Belki de tüm bunlar kimseyi 
ortak istemediğim, bana has kuruntulardı. Onu bile bu kurun- 
tulara ortak etmemeliydim. Doğrusu bu kuruntuların neler ol- 
duğunu tam anlamıyla ben de bilmiyordum ama onların sade 
ve gündelik bir şey olmadığını hissedebiliyordum. Kanımda 
acı tatlı bir hareketlilik oluşmuştu ve ne pahasına olursa olsun 
o hareketliliği korumalıydım. 


İştahım yoktu. Keremana'nın gözlerini üzerimize diktiğini 
hissediyordum. Ben ise gözümü tabağıma dikmiş, başımı önü- 
me eğmiştim. Onun da benim gibi yaptığını düşünüyordum. 
Burası sofradaki herkes için ilginç ve bir o kadar da yeni bir 
yerdi. Sadece yemek boyunca teveccühünü benden eksik et- 
meyen, annemden daha şefkatli olan dadım için böyle değildi. 
Günün birinde onunla hesabımı görmeliydim. Nihayet yaşlı 
Mami sofradan kalkmakla herkese yemeğin sona erdiğini gös- 
termiş oldu. 


Yayından fırlatılmış bir ok gibi yerimden kalktım ve odama 
koştum. Kendimi o eski yatağıma atıverdim. Biraz tozlanmıştı 
ve az da olsa kokuyordu ama buna rağmen kor yanaklarımı 
o güzelim yataktan kaldırmayı hiç düşünmüyordum. Yatağın 


180 


üzerindeki tozların sürtünerek yanaklarımı ağrıtmasından haz 
alıyordum. Bedenim yabancı ve kör arzuların girdabına tutul- 
muş, oynak bir hâli adet edinmişti fakat bu seferki bayağı bir 
yorucuydu. Onun yanımda olmasını ve bana bahçedeki gibi 
bakmasını istiyordum. Kendime şöyle bir göz atmak ve onun 
beni nasıl gördüğünü bilmek istemiştim. Kendime onun göz- 
leriyle bakmayı denemiştim. 


Odamın kapısını yavaşça açtım ve konuşmaları dinlemeye 
başladım. Kimseciklerin yukarıya gelmemiş olması beni sevin- 
dirmişti. Dönmeden önce herkes, büyük salonda biraz kestir- 
mek için karar almış gibiydi. Kimselere görünmeden annemin 
eski yatak odasına gittim. Odanın dört bir tarafı aynalar, renkli 
kaplar ve resimlerle süslenmişti. Kapıyı kapattım. Odada an- 
nemin o eski etkileyici kokusunu alabiliyordum. Kendimi bir 
rüyanın büyülü atmosferinde hissetmiştim. Annem hareme 
götürmek için kendisine uygun elbiseler seçerken onun mü- 
cevherleriyle oynadığım ve o uzun aynalardan üzgün ve solgun 
hâlimi seyrettiğim günler üzerinden binlerce yıl geçmişti sanki. 
O gün aynadan güzelliğime bakmak gibi bir his asla içimden 
geçmemişti, sadece kendimi izlemekle yetinmiştim. 

Gün ışığının bir adam boyundan daha uzun bir şekilde an- 
nemin yatak odasına girmesi için aynaların önündeki perdeleri 
kenara çekmiştim. Aynaların içinde yürüyen bir kadın görünce 
aniden sendelemiştim. Birkaç saniye sonra o kadının kendim 
olduğunu gördüm. Harem denen yerde geçen zamanın, benzi 
solgun küçücük bir çocuğu, zarif ve uzun boylu kocaman bir 
kıza dönüştürdüğüne şahit olmuştum ki şimdi o koca kız, çe- 
kinceli bakışlarla aynadan beni izliyordu. Mermer hamamdaki 
o birkaç saniyelik anları saymazsak boy aynasından kendimi 
seyretmeyeli yıllar olmuş diyebilirim. Haremdeki odamda san- 
dığın üzerinde asılı duran ve minyon bir yüzü andıran yuvarlak 
küçük bir ayna vardı ama o, boynumdan aşağını göstermeye- 
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cek kadar küçüktü; hatta saçlarımın tümünü göstermeye bile 
yetmiyordu. Oysa bu uzun aynada her şeyi görebiliyordum. 
Şimdi ise genç annem veya annemin gençliği, geçmiş karşıma, 
aynadan bana gülüyordu. 

Gayri ihtiyari bir şekilde Aya'nın geceden kepbastı ördü- 
ğü saç örgülerimi gururla açtım. Çocukluğumdan beri onla- 
rın güzelliğiyle övünür dururdum nitekim. Bu sefer karşımda 
duran kadına ben gülmeye başladım. Beğenmiştim onu, tam 
da istediğim gibiydi fakat o tozlu elbiseler üzerinde olmasaydı 
daha da güzel olacaktı. Elbiseleri o tozlu yolculuğun eserini 
taşıyordu, aynı zamanda eteğinin alt kısmı ıslaktı ve çamur ol- 
muştu. Sorun değildi çünkü annem sevdiğim tüm elbiselerini 
o odada saklamıştı. Hemen o elbiselerin en güzelini giydim. 
Sevgili annemi tekrar karşımda görmek, beni âdeta vecde ge- 
tirmişti. O gün kelebekler gibi, kadınsı ruhumun kozasından 
çıkıvermiştim sanki. Oturdum ve aynada izlediğim âşık kadı- 
nın yüzüne bakarak kendimi hayallere teslim ettim. Bundan 
sonra kim benim gibi bir kadınla baş edebilirdi ki? Birçok şey 
değişmişti artık! 

Aya'nın omuzlarımı dürtmesiyle kendime gelmiştim. Utan- 
cımdan yerin dibine batmıştım. Herkes hazırlanmıştı ve alay 
yola koyulmak üzereydi, bir tek ben eksiktim. Uzun bir ara- 
manın ardından beni annemin kadife örtülü yatağı üzerinde 
ve onlarca elbisesi arasında gözlerini kapamış ve kendinden 
geçmiş bir vaziyette bulmuştu. Lakin ne hikmetse bu sefer hiç 
sinirlenmemiş, aksine merhametinin hissedildiği şefkatli elle- 
riyle beni olduğum yerden kaldırmış, üzerimden çıkardığım 
elbiseleri kendi elleriyle tekrar giydirmiş ve saçlarımı toplamış- 
tu. Tüm bunları yaparken de bir tek kelime olsun söylenme- 
mişti. Bana, “Sen hemen aşağı in. Buraları toplayayım, ben de 
geliyorum” dedi. 
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Yaşlı gözlerini açıkça görebilmiştim. Başım önde, ağlaya- 
rak aşağıya indim. Perperişan olmuş ruhumu merdivenlerden 
aşağıya doğru çektim. Kimseyle, özellikle de ikinci kez bü- 
tün o giriftar olduğum musibetlerin müsebbibi olan onunla 
göz göze gelmek istemiyordum. Açık, aydın bir gün olma- 
sına rağmen korkuyordum. En kötüsü ise oyunlara dalmış 
ve dadımı görememiştim. Artık geç olmuştu zaten. Annem 
herkesten fazla acele ediyor, geri dönmek için ısrar ediyordu. 
Oysa en çok onun dinlenmeye ihtiyacı vardı. Tekrar katır 
sırtında o uzun yola çıkacaktı. Hüdavendiğar öyle istemişti 
diye eli ayağı birbirine dolanmış, geri dönmek için bayağı 
üsteliyordu. Dadımı görmeme bile izin vermedi. “Hemen 
yola koyulmalıyız, karanlık bastırdıktan sonra eve ulaşmak 
olmaz” diyordu. 


Kimse itiraz etmeye cüret edemiyordu tabii. Yola koyulduk 
ve ben içimden, “İnşallah, yolculuğun zorluğu karnındaki kan 
içen çocuğu düşürür de görürsün o zaman dünyanın kaç bu- 
cak olduğunu, belki bu sayede vazgeçersin geri dönmekten!” 
diyordum. Yola çıktığımız o öğleden sonra ne gibi nimetleri 
yitirdiğimi anlamıştım, annemin güzelliği büsbütün yok ol- 
muştu. O açık ve şişkin karnıyla dünyaya aldırış etmeden ne 
tür zorluklara katlandığını ve aynı şekilde bu zorlukları bizle- 
re de yaşattığını gördükçe ona daha çok acıyordum. Bir gece 
dahi olsun yeni kocasının evinden ayrılamıyordu zavallı. Bir 
gün nasıl olsa şu bedelini ödediğim mutluluğun sırrını öğre- 
necektim. Hepimiz bu bedeli ödüyorduk ama en fazla da ben 
ödüyordum... 


Yolda tuhaf duygulara kapılmıştım. Avazım çıktığı kadar ba- 
ğırarak ağlamak istiyordum. Herkesin, özellikle de Keremana 
ve Bahaeddin'in bana kötü kötü baktıklarını hissediyordum. 
Kendimi kötü hissetmeme neden olan Alâeddin'den ise nefret 
ediyordum. Her şey onun başının altından çıkmıştı. Dönüp 
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yüzüne bile bakmamıştım. Zincir seslerinin benim yerime ba- 
gırdıklarını ve karanlığın ağır ağır çöktüğünü gördükçe içimde 
buruk bir sevinç yaşıyordum. Zincir sesleri sanki benim hâlimi 
anlatıyordu: Anlamsız, müphem, kederli, bidayet ve nihayet- 
siz... Biri yorulduğunda diğeri mersiye okumaya devam ediyor 
gibiydi. Sabah vakti gelişimizin aksine herkes yorgun düşmüş- 
tü. Gözler mutlak bir sessizliğe gömülmüştü. Hayvanlar da 
başları öne eğik, sırtlarında taşıdıkları yükleri harem denen o 
zindana taşıyorlardı. 


Gecenin karartısında yanaklarımı okşayan serin bir esinti 
ile dadımı görmeye gitmemenin utangaçlığını tekrar yaşamış- 
um. İlyas'tan sonra beni en çok sevip sayan oydu. Allah gös- 
termesin, ona kötü bir şey olsa kendimi asla affetmeyecektim. 
Dahası İlyas'la da sadece selamlaşmıştım ve birkaç saniye aya- 
küstü hâlini hatırını sormuştum o kadar. Bahçedeki köstebek 
yuvalarına ve kiraz ağaçlarına da uğramamıştım. En içten duy- 
gularla Alâeddin'e beddua ettim. Zira yanıma gelerek bahçe 
dostlarımı görmeme engel olmuş ve bir nebze olsun harem 
psikolojisinden kurtulmama fırsat vermemişti. Bu kaçırılmış 
fırsatları bundan sonra ne zaman telafi edebileceğimi bilmi- 
yordum? Onu düşünürken yine her şeyi unutmuştum. Yine 
sıcak ve yabansı bir duygu bedenimde peyda olmuş ve tüm 
vücudumu esir almıştı. 


Sabahleyin sevinçli bir hâlde gözlerimi açtım. Kendimi ka- 
yıtsız hissediyordum ama dün geceyi onu düşünerek geçirdi- 
gimi hatırlayınca yine ürkmüştüm. Evet, dün geceyi onunla 
beraber geçirmiştik, el ele tutuşarak yabancı kırlarda turlamış- 
tık. Bağlarda, meleklerin tuttuğu üzüm salkımından habbeler 
koparıp yemiştik. Yeşil sümter tarlasında uzanmış, akıp geçen 
bulutları izlemiştik. Yabani nilüfer çiçekleri üzerinde bir uğur- 
böceği görmüş, sırayla avuçlarımıza almıştık, derken uğurbö- 
ceği onun avuçları içinde kendi renkleri gibi şeffaf, yuvarlak bir 
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topa dönüşmüştü. Beraber yağmur yemiş, toprak dama çıkmış 
ve gökkuşağına attığımız iplerde sallanmıştık ve... 


Yatağın içinde bir sağa bir sola döndüm ama asla kalkmak 
istemiyordum. Yatak buğday tarlası kokuyordu âdeta. Kendi- 
mi hastalığa vurmak geçti içimden. Gerekirse bir tas acı şurup 
bile içmeye razıydım. Kalabalığın arasına çıkmak gelmiyordu 
içimden. Yalnız kalmak istiyordum. Belki böylelikle kendimi 
tekrar bulabilirdim. 


Sandığın üzerinde asılı duran aynayı aldım ve kendimi bul- 
maya çalıştım. Gözlerim dünkünden daha koyu görünüyorlar- 
dı. Tıpkı annemin gözleri gibi, her muhit ve her kıyafete göre 
renk değiştirmişlerdi sanki. Ne kadar da anneme benziyordum. 
Oysa dün bunu fark edememiş olmama şaşırmıştım. Gerçi az 
çok bazı hususları sezmiştim fakat bu kadarı da olmaz, demiş- 
tim kendi kendime. Hiçbir varlığın annemin güzelliğine eri- 
şebileceğine inanamıyordum. Dün annemi kendimde görmüş 
olmam olağanüstü bir olaydı benim için. Bir define bulmak 
veya bir kimyayı keşfetmek gibi büyük bir olaydı. Dün anne- 
min yatak odasında kelebekler gibi kozadan çıktığım an gel- 
mişti aklıma. Hem beden hem de ruh olarak ona benzediğimi 
düşünüyordum ama bundan henüz emin değildim. Duygusal, 
bulut gibi kendinden geçmiş ve üzgün bir hâlim vardı. Bunları 
düşünürken aklıma Hüdavendiğar'ın ‘mestlik hakkında şiirler 
okuduğu gece gelmişti. Sanırım hâlim, onun mestlik tanımına 
birebir uyuyordu. Rüyalarıma, ona, kendime, gençliğime ve 
güzelliğime mest olmuştum. Umutlarıma, Aya'nın uzattığı acı 
şurup tasını bile fark edemeyecek derecede mest olmuştum. 
Haremdekiler; “Kimya Hatun soğuk almış” diyorlardı, ben ise 
atlas yorgan altında rüyalarımla baş başa kalmıştım. 


Cuma akşamı görebilmiştim onu. Kadınlar bağ evine gi- 
dişimizi Hüdavendiğar'a ballandıra ballandıra anlatırken biz 
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birbirimizle ilgileniyorduk. Yekdiğerine bakmaksızın, ko- 
nuşmaksızın birbirimizi izliyorduk, birbirimizin sıcaklığı- 
nı tenimizde hissediyorduk. Diğerlerinin ise bu sıcaklıktan 
mahrum kalışına hayıflanıyordum doğrusu. Ne kadar da boş 
konuşuyorlardı. Aramızdaki gizli bakışmalar hariç, etrafımda 
cereyan eden her şey bana anlamsız geliyordu. Öyle bakış- 
malar ki ikimizde bundan haz alıyor, heyecanlanıyorduk. Ar- 
tk Keremana'dan da çekinmiyordum. Onu güzel dünyamızı 
tekrar yıkabilecek güçte görmüyordum. Aramızdaki şey bir 
mumdan yükselen ışık gibiydi; “Hem gerçekti hem yalan! 
Lakin daha sonra mutluluğun mumda değil de onun yükse- 
len ışıklarında olduğunu anladım. Görebildiğin kadarıyla ye- 
tinmen gereken bir şeydi. Mumun ışığını tutmaya çalışacak 
olursan mum sönecek, ışık gidecek ve elin yanacaktı!” Varlık 
âlemindeki mutluluk, mahiyetten daha fazla hissedilen ve ha- 
yalden daha çok aynileşen bir olguydu, benim ruhum ise bu 
ikisi arasında gidip gelen bir berzahı yaşıyordu. O mest eden 
anların serin gölgesi, ruhumdaki tüm tutsaklığı koparıp gö- 
türmüştü. Artık birkaç saniye de olsa onu görmekten başka 
bir şey istemiyordum. 

Yaşam, içimde kopan fırtınalara aldırış etmeden yoluna de- 
vam ediyordu. Yine o tekdüze günlerimi, istek ve arzularla dol- 
durmaya başlamıştım. Havuzun kenarındaki nar ağaçlarının 
sararmış, uzun, ince yaprakları Konya'nın o güzel sonbaharını 
haber veriyorlardı. Bize ise o güzel sonbahardan sadece başı- 
mızın üstünde gark gark öten kargalar ve kimi zaman dayanıl- 
maz bir hâl alan soğuk günler kalmıştı. Sonbahar yerini hızla 
Konya'nın o çetin kışına terk ediyordu. Gitgide günler kısalı- 
yor, geceler uzamaya başlıyordu. 

Derken yine soğuk bir kış gününde, beklenmedik bir sırada 
yeni kız kardeşim doğdu. Erken doğmuştu. Annemin acılı çığ- 
lıklarını duydukça çene kemiklerim korkudan zıngırdamaya 
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başlamıştı. Aşırı kan kaybediyordu. Öleceğini düşünmüştüm. 
Peki, o ölse ben yapacaktım! Kız başıma buralarda annesiz, 
babasız başıma neler gelirdi acaba, diye düşünmeye başladım. 
Oysa annem yukarıda ölümle pençeleşiyordu. Onun hâlini bı- 
rakıp da kendi geleceğimi düşündüğüm için kendimden utan- 
dım. 


Herkes bir tarafa koşturuyordu. Ebe sabahtan beri anne- 
min başındaydı. Bu tür doğumlarda ya anne ölüyordu ya da 
bebek veyahut da ikisi birden. Ebe doğumu yapamayacağını 
ve hemen hekime haber vermeleri gerektiğini söylediğinde ise 
annem karşı çıkmış ve canı pahasına da olsa ondan bebeği do- 
gurmasını istemişti. Hüdavendiğar'ın dostlarından olan heki- 
min gelmesine bile izin vermemişti. Kadınlar ise bir türlü karar 
veremiyorlardı. Nihayet Hüdavendiğar'a haber yolladılar. 


Hüdavendiğar biraz geç gelmişti, bu arada annemin çığlık- 
ları yedi göğü inletiyordu. Yüzü korkudan sararmış Aya, bir ta- 
raftan başına vuruyor bir taraftan da, “Gitti hanım, gitti” diye 
feryat ediyordu. Kimse onun bugüne kadar böyle yaptığına 
şahit olmamıştı. Annem öldü diye pirelenmiştim. En sonun- 
da suratı her zamankinden daha fazla kartal suratına benzeyen 
yaşlı Mami, ebe ve Aya hariç herkesi hakaretler yağdırarak içer- 
den çıkardı ve kapıyı örttü. Gören de kendisine gökten vahiy 
gelmiş sanırdı. 

Annemin çığlıklarını duydukça kapıyı açıp yaşlı Mami'yi 
ellerimle boğasım geliyordu. Kızının yerini aldığı için annem- 
den hoşlanmadığını biliyordum. Fırsattan istifade annemi bir 
şekilde öldüreceğini düşünüyordum. Keremana beni sakinleş- 
tirmeye çalışıyordu, ben ise ona inat daha fazla ağlıyordum. 
Ne kadar süre böyle devam etti hatırlamıyorum ama öfkeden 
bitkin düşmüştüm ve annemin bağırışlarını bile duyamaz ol- 
muştum. Belki de ölmüştü. 
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Bir şeyler yapmalıydım. Derken Keremana'nın boynuma 
sarılı elleri gevşedi. Ona baktığımda gözlerini kapıya diktiğini 
gördüm, bakışlarını takip ederek kapıya baktım. Kimseden çıt 
çıkmıyordu. Kapı açılmıştı ve kan ter içinde kalan ebe kapının 
ağzında durmuş, elinde tuttuğu büyükçe bir leğeni dışarıda- 
kilere uzatıyordu. Leğenin içi kan ve başka şeylerle doluydu. 
Zavallı annemin öldüğünü ve kanlı leğenin içindekilerin de 
kesinlikle onun kalbi ve bağırsakları olduğunu düşünmüştüm. 
Artık dayanacak gibi değildim, öfke, acı, korku ve bitkinlik 
birbirine karışmıştı. Gözlerim sadece koca bir boşluk görüyor- 
du, “Annem neden bu hayatta babam ve babalığımdan daha 
fazla bedel ödemelidir Tanrim? Aşkının bedelini canıyla mı 
ödemeliydi? Aşk ne demekti?” sorularıyla kendimden geçtim 
ve olduğum yere yığılıp kaldım. 


Sivri sirke kokusuyla kendime gelmiştim. Midem bu- 
lanıyordu ama boğazım bir şeylerin çıkmasına müsaade 
etmeyecek kadar daralmıştı. Annem olmadan yaşamak 
istemiyordum. Gözlerimi tekrar kapamak istedim ama 
Hüdavendiğar'ın tebessüm eden şefkatli bakışları göz ka- 
paklarımın kapanmasına izin vermedi. Yanı başımda otur- 
muş, elinde dikkatle tuttuğu şeyi bana gösteriyordu. Daha 
sonra benimle konuştuğunu duyabilmiştim: “Kimya Hatun! 
Hadi kalk da bu küçük kız kardeşine bak! Tüm o curcunayı 
çıkartan bu küçücük şeydi işte! Kalk da şu minicik kırmızı 
dudaklarına bak!” diyordu. 


Birkaç el beni olduğum yerden alarak duvara yasladı ve ar- 
kama da yumuşak yastıklar bıraktı. Üvey babam eğilerek bebe- 
ği kucağıma verdi, sonra da alnımdan öperek kendinden emin 
bir ses tonuyla; “Annenin durumu iyi, endişe edilecek bir du- 
rum yok, şu anda da uyuyor. Doğumu sağ salim atlattığı ve 
üç erkek çocuğundan sonra bize böylesine tatlı bir kız çocuğu 
bağışladığı için Tanrı'ya şükretmemiz gerekir” dedi ve benden 
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küçük kız kardeşime güzel bir isim bulmam için birkaç gün 
düşünmemi istedi. 

Birkezdahahuzuruyladerdime derman olmuştu. Şemsettin'le 
beni kendi çocukları arasında saymamasına kırılmıştım ama çok 
da önemli değildi, bu küçük hatasından ötürü affedebilirdim 
onu. Kız çocuğu dünyaya getirdiği için eşini öven, Konya'nın 
tek erkeği bu olsa gerek diye geçirdim içimden. Onda, biz ha- 
rem ahalisinin anlayamadığı farklı bir şeylerin olduğunu sez- 
miştim. Bu şey kesinlikle başka kimsede yoktu. Belki de böyle 
bir adamın ayakları önünde ölmek, bir tek anneme yaraşırdı! 
Benim için de katlanılabilecek bir şeydi bu. 


İsmini “Melike Hatun koydum. Ne de olsa Emirâlem'in 
kardeşiydi, bu yüzden onun da melike olması gerekiyordu. 
Kendime yakıştırdığım bir isimdi bu. Pek geç sayılmazdı aslın- 
da, eğer şehzadenin biri gelip beni sarayına götürecek olsaydı 
ben de ‘Melike Kimya’ olabilirdim. Aynen ‘Melike Aliya’ gibi. 
Belki de eşim, Gürcü Hatun gibi benim de resmimi kırmızı 
dinarlara darp etmeleri için emir verirdi, kim bilir? Küçükken 
hep bu sikkelere bakar dururdum. Sikke üzerinde duran ve 
ünü ta buralara kadar gelmiş olan kadına sürekli özenir ve ona 
içtenlikle saygı duyardım. Dadım o sikkeler için, “Şu anda bu 
dinarlar çoğu yerde kullanılmıyor. Sultan Gıyasettin'i bir kadın 
resmini sikkelere vurdurduğu için dinde bidat çıkarmakla suç- 
ladılar ve tekfir ettiler; onun için hiçbir zaman kullanılmadı o 
sikkeler. Tacirler üzerinde kadın resmi olduğu için kendilerine 
uğursuzluk getireceğini düşünüyorlardı” demişti. 

Annemin rahatsızlığı ve küçük Melike'nin gelişi, günlük 
uğraşlarımızı tekrar artırmıştı. Düşünmeye ve hayal kurmaya 
bile fırsatım olmuyordu artık. Fakat Hüdavendiğar ve kardeş- 
lerim hareme daha sık gelip gitmeye başlamışlardı. Bu da evde 
yeniden sıcak bir ortamın oluşmasına katkıda bulunmuştu. 
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Gün boyu gözlerimi medresenin kapısına dikerek işlerimi 
yapıyordum. Genellikle Emirâlem'le ilgileniyordum. Yavaş ya- 
vaş emeklemeye başlamıştı. Dünyalar tatlısı bir çocuk olmuştu 
artık. Şeker ve Purya'nın onu tırmalamamasına, hakeza onun 
da kuyruklarını alıp ağzına götürmemesine özen göstermeliy- 
dim. Kediler de onun gibi büyümüş ve haylazlıklarıyla tüm 
harem ahalisinin sevgisini kazanmışlardı. 


Alâeddin de günde birkaç kez çeşitli bahanelerle hareme 
gelip gidiyor ve bu sayede ilişkimiz günden güne perçinleni- 
yordu. Konuşmaksızın, sadece bakışlarımızla birbirimizi anla- 
maya çalışıyorduk. Dünya güzellik ve canlılık dolu, hava ise 
terütazeydi. Koca kış gelip geçmişti fakat avlunun o güzel kış 
manzarası pek dikkatimi çekmemişti: Sonbahardan arta kalan 
nar ağacının billurlaşmış gibi görünen donmuş kırmızı yaprak- 
ları, güneş ışığı altındayken bana göz kırpıyorlardı sanki. Avlu- 
daki kandiller güneş ışıklarına yardım eder gibi yanıyorlardı ve 
damdaki saçaklardan damlayan buzların çıkardığı ahenkli ses, 
havaların ısındığını haber veriyordu. 


Hayat yeni yüzünü gösteriyordu. Her şey gelişiyor ve daha 
güzel oluyordu: Avlu, kedilerim, Melike Hatun, Emirâlem, 
kendim ve günden güne boy attığını, gelişip güzelleştiğini fark 
ettiğim o ve daha birçok şey. Hem o, eski utangaç ve 
sinirli çocuk değildi. Bazen, “Acaba damda faka basıldığımız 
gibi başka bir yerde yakalanacak olsak beni mi savunur yoksa 
önceden olduğu gibi kaçar mı?” diye soruyordum kendi ken- 
dime. 


Hüdavendiğar'ın yârenlerinden olan Hekim Ekmeleddin'in 
yaptığı ilaçlar sayesinde annemin durumu günden güne iyiye 
gidiyordu. Tabii bu arada Hüdavendiğar'ın anneme olan tevec- 
cühü ve sevgisi ile Mami'nin yaptığı şifalı çorbalar da takdire şa- 
yandı diyebilirim. Artık endişelenmiyor, hayattan şikâyet etmi- 
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yordum, hâlimden de gayet memnundum. Sadece Neneci'nin 
hayırlı haberlerle gelmesini dört gözle bekliyordum o kadar. 
Bana hayalimdeki şehzadeden haber getirebilecek miydi acaba? 
Belki de olumlu bir haber getirecek olsa kabul etmeyecektim. 
Zira her şey arzuladığımız gibi gidiyordu. Hepimiz birbirimizi 
seviyorduk, hatta Mami'yi bile seviyorduk. 

Melike Hatun, Hüdavendiğar'ın yegâne göz nuru olmuş- 
tu ve elden ele dolaşıp duruyordu. Çünkü hepimize mutluluk 
getirmişti. Mami, annemi ölümden kurtardığı için hepimizin 
sevgisini kazanmıştı. Keremana ise bize karşı olan katı tutum- 
larından vazgeçmişti, artık gözü üzerimizde değildi. Evci, ses- 
siz sedasız başkalarının işlerine bile koşuyordu. Boş vakitlerde 
ise ona okuma yazma öğretiyordum. Onun ağırbaşlı ve onurlu 
hareketlerinden memleketinde bir şehzadenin kızı olduğunu 
düşünmeye başlamıştım. Kim bilir, belki o da günün birinde 
savaş esiri olarak yakalanmış ve bir köle pazarında satılmıştı? 
Onun için elimden geldiğince ona karşı saygılı davranıyor- 
dum. 


Elimdeki kitabı okuyup bitirdikten sonra Hüdavendiğar'dan 
yeni bir kitap alıyor ve geceleri odada yaktığım mum ışığı al- 
tında şevkle okuyordum. Evci de benimle beraber yanan mu- 
mun altında oturuyor; ya dersini çalışıyor ya da sesli oku- 
duğum o büyülü satırlara kulak veriyordu. Sürekli kendimi 
okuduğum hikâyelerin kahramanı olarak görüyordum. Şiirler 
ise benim duygu dünyamı anlatıyorlardı sanki. Tek eksiğim; 
kendisiyle dertleşebileceğim bir hayat arkadaşıydı. Bazen gün 
boyunca konuşmuyor; sadece Emirâlem, Melike Hatun, Şeker 
ve Puryayı severken boğazımdan çıkan çocuksu seslerle yetini- 
yordum. Tüm söyleyeceklerim, Alâeddin'le olan gizli, korkulu 
ve umutlu bakışlarımızda özetleniyordu zaten. Buna rağmen 
hâlimden şikâyetçi değildim. 
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Havalar gittikçe ısınıyor ve kara kışın yerine bahar geliyor- 
du. Hekim'in tavsiyesiyle annemi, hava değişikliği olsun diye 
Konya'nın dışındaki kaplıcalara götürmüştük. Yine hep bera- 
ber gitmiştik. Bağ evi yolculuğu yorucu olduğu için annem 
oraya gitmek istememişti. Bahanesi de hazırdı zaten: “Emzirdi- 
ği iki tane çocuğu vardı.” Oysa herkes onun sevgili eşinden ayrı 
kalmaya dayanamadığını biliyordu. Kadınlar kendi aralarında 
anlamlı anlamlı gülüşüyorlar, “Hatun nasıl uygun görürlerse 
öyledir” diyorlardı. 


Ardı ardına gelen iki zorlu doğumdan sonra aşırı kan kaybı 
ve parmak kadar iki çocuğa süt vermek, annemin tüm yetke- 
lerini elinden almış, kadınlar ne dese sesini çıkarmayacak ka- 
dar yorgun düşürmüştü. Aya, annemin kimsenin lafı altında 
kalmasına izin vermiyor, herkese gereken cevabı veriyordu: 
“Bahaeddin Veled'in oğlu, Memalik-i Rum'un en büyük faki- 
hi, maşallah başı göklere yetişmiş, Konya'nın en büyük Şeyh'i 
Celaleddin'i sevmek, utanılacak bir şey değildir. Hatunum, 
servet, mal, mülk, ne derseniz hepsine zaten sahipti ve bunlara 
bir an olsun hasretle bakmadı, sadece üzerinde büyük bir insa- 
nın gölgesini görmek ve bu sayede de güvende kalmak istedi, 
o kadar. Bunda da yadırganacak bir şey göremiyorum ben” di- 
yordu. 


Annemi tek düşündüren şey bendim. Bazen bana öyle ba- 
kıyordu ki kendisi gibi güzel bir kızı olduğuna seviniyor mu 
yoksa üzülüyor mu, anlayamıyordum. Son iki yılda yaşadıkları 
birazcık da olsa benimle dertleşmesine engel olmuştu. Sadece 
hamama gittiğim günlerde bana karşı annelik görevini yeri- 
ne getiriyor ve Neneci'ye sırtımı çabucak keseleyerek beni eve 
göndermesini söylüyordu. Çünkü ondan uzak kalmama daya- 
namıyordu. Hem Aya, bana nazar değmesinden korktuğunu 
söylüyordu. Zaten Neneci de beni yıkarken o kadar hayran 
kurban oluyordu ki, bir an önce tenime değen o kemik torba- 


192 Saide Kula 


sı ellerinden kurtulmak istiyordum. Bazen de kulağıma eğilip 
bana ondan bundan söz ediyordu. 


Önceleri mermer hamama gitmek ve saraydan beni isteyen- 
ler hakkında Neneci ile konuşmak bana piknik gibi geliyordu 
ama sonraları tam bir azaba dönüşmüştü. Neneci beni, yedi 
düvelin padişahının oğluna bile isteseydi haremden ayrılmak 
istemiyordum artık. Orada mutluydum ben. Geçmiş günlerin 
aksine uykudan uyanır uyanmaz üstüme çeki düzen verir, öy- 
lece dışarı çıkardım ve gözüm, medresenin kapısında olduğu 
hâlde çocuklar ve kedilerle oyalanırdım. Hareme her gelişinde 
ise bakışlarımızla birbirimize bir sürü şey anlatıyor, gidene ka- 
dar gözlerimizle konuşuyorduk. Birbirimize, “Geleceğimizi de 
bu bakışlar üzerine inşa edebilir, yan yana hayal kurabiliriz” 


diyorduk. 


Her şeyi anneme anlatmak için iyi bir fırsat kolluyordum. 
Artık onun da istediği gibi gerçekten de o eve bağlanmış- 
tım. O evde, o harem denen yerde Hüdavendiğar'ın güven- 
li gölgesi altında mutluydum. Annemle yaşadıklarımızı bir 
kenara bırakmıştım; kocaman bir kız olmuş, büyümüştüm 
artık. Onu daha iyi anlıyabiliyordum. Çocukça problemler 
çıkarmayı bırakmıştım artık. Melike Hatun'un doğumunda 
Tanrı'ya, “Eğer onu bize tekrar bağışlarsan sana günde yüz 
kere şükrederim” demiştim. Yine o doğum esnasında annesi 
olmayana ‘yetim’ denilmesini dilemiştim, zira her ne kadar 
baba sevgisinden mahrum kalmak büyük bir musibetse de 
annenin olmaması, yok olmak demekti. Artık bana ait olma- 
yan bir anne de olsa onu kaybetmek benim için yok olmak 
anlamına geliyordu... 

Hareme geldiğimiz ilk günün sabahında olduğu gibi, an- 
nemle konuşmak için uygun bir zaman kolluyordum. Bakış- 
larından, onun her şeyi hissettiğini anlamıştım fakat bir türlü 
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onunla ana kız karşılıklı oturup konuşamıyorduk. Gün boyun- 
ca yanında sürekli birileri olurdu. Akşam olunca da Hüdaven- 
diğar, diğer günlerin aksine, hemen hareme koşuyor ve tüm 
vaktini annem ve çocuklara ayırıyordu. 


Onunla konuşmak için acele ediyordum. Tüm o yoğun 
günlerine rağmen beni unutmadığını da biliyordum. Her şe- 
yin doğal seyrine dönmesi için beklemeliydim. Güzel günler 
yaşıyordum, tek endişem Neneci'nin zamansız gelip gitmele- 
riydi. Kapıda görünür görünmez, korku dağlarını bekler gibi 
oluyordum. Hüdavendiğar ve annemin beğenmediklerini, ha- 
yır cevabı verdiklerini öğrenene kadar ne ağzıma bir lokma ye- 
mek alıyor ne de uyuyabiliyordum. Ancak ondan sonra rahat 
bir nefes alabiliyordum! 


Neneci'nin kendisinden hiçbir açıklama beklemiyordum, 
kendi kendine gelin güvey oluyordu. Bazen yanıma gelerek, 
“Şu annenle baban olacak adamın aradığı kişi henüz anasından 
doğmamış kızım! Senin de bahtınla oynuyor bunlar! Yaşının 
geçmesinden korkuyorum valla!” diyordu. Ben ise üzülecek 
yerde seviniyor ve gülüyordum. Sevinçten elimde ne varsa 
onunla paylaşıyordum. O ise benim bu hâlime akıl sır erdire- 
miyor, pusulayı şaşırıyordu... 


Haki Bir Aram 


lı adam başını hücre kapısından dışarı çıkararak o tuhaf 
Yari etrafa bakındı. O gün aklında ecnebi bir sevda 
ardı ve lüzumsuz bir esnafın soracağı gereksiz sorulara cevap 
verecek hâlde değildi. Etrafta kimselerin olmadığını görünce 
dışarı çıktı. Dükkân kapısını sürgüledikten sonra büyükçe bir 
kilitle kapadı. Kilidin güzelliği, dikkate değerdi doğrusu. Son- 
ra tekrar etrafına bakarak mescide doğru yürümeye başladı. 


Şekerciler Çarşısı bomboştu, belli ki herkes namaza gitmişti. 
Tebessüm etmişti kendi kendine. Yarı açık dükkân kapılarını 
görünce içinden, “Herhâlde yine sabahtan beri kadın, erkek, 
yaşlı, genç demeden kandırdıkları kişilerin günahını çıkarmak 
için mescide üşüşmüşler. İmama sorular sormaya ve anlamını 
kendilerinin de bilmediği birkaç Arapça ibare kullanarak yağ- 
cılık yapmaya, sonra da huzurlu bir kalple geri dönüp halkı 
yağmalamaya devam edecekler galiba! Şeytan diyor, “Çık şu 
minbere ve de ki; her kim bugün halkın malını yemediyse, 
yaşlı bir kadını kandırmadıysa, yetim çocuktan birkaç sikke 
dışında bir şey almadıysa karşıma çıksın da atalarının ruhları 
üzerine yemin etsin. Yemin etsin de yedi ceddinin ruhunu gös- 
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tereyim ona!” Aman boş ver ya, bu yaştan sonra avamla mı uğ- 
raşacağım! Böyle gelmiş böyle gider” diye geçirdi. Zaten onun 
sıradan insanlarla değil, özel insanlarla işi vardı. 

O gün de işi Konya'nın kibirli Fakih'i ileydi zaten. Minber- 
de bir aslan gibi kükreyen, kendinden gayet emin bir şekilde 
insanları iyilik etmeye ve kötülükten sakınmaya davet eden, 
onu bunu rahatlıkla rüsva eden, fetvalar yayınlayan, sanki ken- 
disine gökten Tanrı'nın ruhu nazil olmuş gibi ilim havzasında 
mücadele etmek için, “Aranızda bir savaşçı yok mu?” diye so- 
ran bir Fakih'le işi vardı. “Kendini dev aynasında gören zavallı 
adam! Bugün onunla hararetle tartışacağız gibi görünüyor!” 
dedi ve adımlarını hızlandırdı. 


Değişik pazarlardan geçti; dokumacılar, cumartesi olmasına 
rağmen açıktılar. Onun debdebeli hâlini gören dükkân sahip- 
leri tahta darabalarını örtüyorlardı. Hıristiyan hamallar, ona ve 
o enteresan külahına bakıyorlardı. Nereli olduğunu, Müslim 
mi yoksa gayri Müslim mi olduğunu çıkaramıyorlardı. Yabancı 
görmeye alışmışlar fakat böylesini ilk kez görüyorlardı. Tüm 
yabancıların kıyafetlerinden nereli olduklarını bilirlerdi. Zaten 
Konya Pazarı, Doğu ve Batı'nın kesiştiği bir yerdi; dolayısıyla 
her türlüsü gelirdi buraya. Fakat bu adam yabancı olduğu ka- 
dar acayipti de! 

Üzerindeki kıyafetlerin her biri başka bir yere ve başka bir 
fırkaya aitti. Siyah abası dervişlerinkindendi, başındaki külahı 
ise daha çok seyyahlar takardı. Abanın altına ise bir zamanlar 
beyaz olduğu fakat zamanla her renge bulaştığı anlaşılan Hint 
tacirlerine ait bir elbise giymişti. Ayaklarında çobanların giy- 
diği çarıklardan vardı ve boynuna da bir heybe atmıştı. Kibirli 
ve heybetli görünüyordu. Uzun boylu ve dik yürüyüşlüydü. 
Omuzlarına kadar sarkan dağınık kır saçları vardı. Esmer ten- 
liydi. Gözlerine bakmak ise gerçekten cüret istiyordu. Üstü başı 
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dağınıktı ama o kadar haşmetli yürüyordu ki önüne kapı çıksa 
Azrail kapıyı yüzüne açardı. “İhsanın kullarr olarak adlandırdı- 
ğı insanların meraklı bakışları altında, sağa sola aldırış etmeden 
yoluna devam ediyordu. Belki de kimseyi görmüyordu. 


Uzun bir yolu kat ettikten sonra nihayet gözüne kestirdiği 
yeni avının bulunduğu Pamukçular Pazarı Medresesinin kapı- 
sına gelmişti. Tam zamanında gelmişti. Hem namaz hem de 
vaaz sona ermişti. Çanak yalayıcı kimi müritler Şeyh'in etra- 
fında kümelenmiş, davet edildiği öğle yemeğine gitmekte olan 
Şeyhlerini kapıya kadar uğurluyorlardı. Şeyh ise etrafındaki 
genç âlimlerin sorularına sabırla cevap veriyor, sözlerini dinli- 
yordu. Uzaktan onu izleyen yaşlı adam, etrafında bu kadar faz- 
la öğrencinin, saray yetkilisinin ve eşraftan kimselerin toplan- 
masından mutlu olduğunu Şeyh'in yüzünden okuyabiliyordu. 
Zaten onu ilim ve medrese şahbazı yapan şey de bu gururdu. 

Şeyh'in gururu tıpkı güzel öten bir kuş gibi bu yaşlı ada- 
mın dikkatini çekmişti. Esmer yüzünde bir tebessüm belir- 
di, külahını çıkararak sessizce bir şeyler okudu ve kalabalığı 
yararak Şeyh'in karşısında durdu. Avının gözlerinin içine içi- 
ne bakıyordu. Yüksek bir sesle ve anlaşılması zor bir aksanla 
konuşuyordu. Ar damarı çatlak bir edayla Şeyh'in karşısında 
durmuş, soru soruyordu. Gören de şehrin kadısı veya bir tari- 
katın banisi sanırdı. Şeyh'e; “Ey Şeyh! Söyle bakayım Muham- 
med Mustafa'nın mı gökteki yeri üstündür yoksa Beyazid-i 
Bestami'nin mi?” diye sordu. 


Ortalık bir anda sessizliğe bürünmüştü. Ateşli öğrenciler- 
den birkaçı yaşlı adama çıkışmış, küfre girdiği için ona haddini 
bildirmek istemişlerdi. Şeyh ise bir el işaretiyle onları sakin- 
leştirmişti. Müritler, Şeyh'in bu emrine hemen itaat etmişti. 
Daha sonra yaşlı adama dönerek, “Bre akılsız! Evliyanın en 
kıdemlisinin enbiyanın en düşüğünden bile daha kıdemsiz ol- 
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duğunu bilmez misin? Kaldı ki âlemlerin iftiharı Muhammed'i 
bu dediğin Şeyh'le mi kıyaslıyorsun?” diye sordu. 


Şeyh'ten bu cevabı bekleyen yaşlı adam alaylı alaylı güldü ve 
babacan bir şekilde, “Eğer dediğin gibiyse neden biri “Seni layı- 
kıyla tanıyamadım’ derken diğeri ‘Şanı yüce, pak ve münezzeh 
olan benim dedi” diye sordu. 


Etraftakiler hayretle yaşlı adama baktılar. Şeyh'e olan saygı- 
larından ötürü yaşlı adamı parçalayamıyorlardı. Şeyhlerinin, 
bu sapık ve havai adamı dövmelerine izin vermemesine de bir 
o kadar şaşırmışlardı. Herkes Şeyh'in bu divaneyi tekfir etme- 
sini, böylelikle ona haddinin bildirilmesini bekliyordu. Müftü- 
nün de bu yabancıyı tekfir etmekten gayrı bir seçeneği yoktu 
fakat tereddüt ediyordu. O sessiz kaldıkça yanındakiler, daha 
ağır fetva verecek sanıyorlardı. 


Dakikalar ağır ağır ilerliyordu, derken Şeyh uykudan yeni 
uyanmış gibi taraftarlarına dönerek ağzını açtı ve özür diler 
gibi, “En iyisi siz şu divaneyi bağışlayın. O ne dediğini bilmi- 
yor” dedi ve daha sonra yaşlı adama döndü, onu azarlar gibi 
sesini yükselterek, “Ey ihtiyar! Bil ki Bestami'nin bu iddiası, 
Allah'ı iyi tanımadığından ve Marifetullah ilminin eksikliğin- 
den kaynaklanıyordu, Muhammed'in tevehhümü ise onun 
marifet deryasının sadece bir damlasıydı. Bu konular hakkın- 
da söz etmek bizim haddimize değil, beni dinleyecek olursan 
sen en iyisi git ve kendi işlerinle uğraş” dedi ve daha sonra ona 
anlamlı anlamlı bakarak, “Buradaki öfkenin yatışması gerekir 
yoksa bu avından sana zırnık koklatmazlar, haberin olsun!” 
diye bir mesaj vermeye çalıştı. 

Hem av hem avcı ikisi birden kapana düşmüştü. El ele ve- 
rip bu kapandan kurtulmak için kanat çırpıyorlardı. Kanattan 
mahrum kendi havalarındaki seyirciler ise takatuka çıkarmak 
için bahane aramışlardı, fakat olmadı. Şeyh, öğle yemeğine git- 
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mekten vazgeçmişti. Müritlerinden birini, ev sahibine geleme- 
yeceğini bildirmesi için yolladı. Yabancının arsız soruları kar- 
şısında yorulmuştu. Bu hâlde yemeğe gidemezdi. Yabancıya, 
yıpranmış bir sakinin kalender bakışları gibi bakarak arkasın- 
dan gelmesini istedi ve direkt babasının yaptırdığı medreseye 
doğru gittiler. 

Medreseye ulaştıklarında herkes, öğle yemeğini yemeğe veya 
öğle arası biraz kestirmeye gitmişti. Etrafta maceraperest öğ- 
renciler yoktu, bu yüzden Tanrı'ya şükretti. Yanlarında sadece 
Bahaeddin ile iki tane saf ve temiz müridi kalmıştı. Zaten on- 
lar da bir an olsun Şeyh'i yalnız bırakmıyorlardı. Medresenin 
en ücra hücrelerinden birine geçtiler. Şeyh yanındakilere, “Siz 
burada kalın” diye emir verdi. İkisi baş başa hücreye geçtiler. 


Bahaeddin ve diğer iki mürit beklemeye başladı. Mevlala- 
rı Celaleddin'in bu adamı uyaracağını düşünüyorlardı. Ne de 
olsa iyiliği emretmek ve kötülükten sakındırmak İslam'ın bir 
emriydi ve Şeyh, Selçuklu Türklerinin on kapılı payitahtında 
sadece avama karşı değil, muhaliflerine karşı bile tevazu gös- 
termesiyle ünlenmiş birisiydi. Onlar Şeyh'in, bu küfür kokan 
divaneyi halkın önünde değil, halvete çekerek doğru yola geti- 
receğini sanıyorlardı. Ayrıca onun, üst üste gelmiş yoğun işleri 
arasında vaktini ilim öğrenmeye sarf edenlere, meraklı öğren- 
cilere, ziyaretçilerin sorularına ayırdığını da biliyorlardı. Hatta 
bu konuda ev halkına ayırdığı zamandan dahi feragat ettiğine 
defalarca şahit olmuşlardı. Nitekim her gün birisi yanına gele- 
rek soru ve sorunları açıklıyor, ondan kendisine yardımcı ol- 
masını istiyordu. İstisnasız her günü böyle geçerdi. 


Bahaeddin ve Şeyh'in iki müridi, karanlık çökene kadar 
havuzun başında bekledi. Akşam ve yatsı namazları kılınmıştı 
ama içerdekiler hâlâ dışarı çıkmamışlardı. En sonunda Baha- 
eddin namazlarının kazaya kalmamasını hatırlatmak için, biraz 
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da açlığın etkisiyle hücre kapısını çaldı. İçerdekilere seslendi 
ama henüz lafı ağzındayken babasının ürpertici sesi onu ol- 
duğu yerde sarstı. Biçare ne yapacağını bilemiyordu. O zama- 
na kadar babasının böyle bağırdığını duymamıştı. Kardeşiyle 
kavga ettiğinde veya hocalarıyla atıştığında bile babası ona bu 
şekilde bağırmamıştı. Mutlaka anormal bir şey olmuştur, diye 
geçirdi içinden. Kapının önünde de kalamazdı, zira babası ora- 
da kalmamalarını söylemişti. Gidecek olsa daha fazla endişele- 
necekti. Serinkanlı olmaya çalışıyordu ama nafile! En sonunda 
müritlerden tacir olanıyla beraber yorgun ve açıkmış da olsa- 
lar kapının önünde oturmaya karar verdiler. Kapının önünde 
oturdular ve gözlerini hücre kapısına diktiler. 


Ertesi gün şehirde, Hüdavendiğar'ın vakit namazlarında 
hazır olmadığı yayılmıştı. Bahaeddin Veled'in Konya'ya hic- 
retinden bu yana ilk kez böyle bir şey olmuştu. Yani Mevlânâ 
Celaleddin şehirdeydi ama namaz kıldırmamıştı. Halk, dün 
Şeyh ile o yaşlı adam arasında geçen konuşmaya şahit olmuştu. 
Bu yüzden Şeyh'in durumunu sormak için medreseye akın et- 
mişti. Bu memlekette de birisi dile düşmeye görsün hani! Aynı 
günün akşamında halk arasında neyin nesi olmayan birisinin 
Molla-i Rumi'yi büyülediği, Molla'nın da onunla halvete çekil- 
diği ve kimseyi de yanlarına sokmadıkları yaygarası dolaşmaya 
başladı. Halk o yabancı yaşlı adamın Şeyh'e büyü yaptığını ve 
aklını çaldığını söylüyordu. 


Hüdavendiğar'ın oğlu ve yanındaki müritler bu yalan dedi- 
koduların böylesine hızlı yayıldığına akıl sır erdiremiyor, lahza 
lahza medresenin bahçesine gelen kalabalık karşısında ne ya- 
pacaklarını bilemiyorlardı. Gece boyunca öylece oturup bekle- 
mişlerdi. Öğrencilerin getirdiği ekmek ve yoğurtla karınlarını 
doyurmuş ve oldukları yerde uyuyakalmışlardı. Fakat kendi- 
lerinden daha çok Hüdavendiğar'ı düşünüyorlardı; çünkü bir 
tas su bile istememişti, sadece dışarıda kalmalarını istemişti 
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onlardan. “Bir Allah'ın kulu bile içeriye girmeyecek” diye emir 
vermişti. Babasının o güne kadar öyle kesin ve katı konuştuğu- 
nu görmemişti. “Demek ki içeride oldukça önemli meseleler 
konuşuluyor” diye düşündü. 

Beklemekten başka çare kalmamıştı. Bir gece daha gelip 
geçmişti ve neredeyse tüm Konya medresenin kapısında bekli- 
yordu. Görülmedik bir olaydı ve mutlaka bir şeyler yapılması 
gerekiyordu. Bahaeddin, hücrenin kapısını tekrar çalmaya cü- 
ret edemiyordu. Akşama doğru tüccar olan yaşlı mürit tüm ce- 
saretini topladı ve ikilinin bulunduğu hücrenin kapısına kadar 
gitti. İçeriden konuşma sesleri geliyordu. Namaza durmadıkla- 
rını, aynı şekilde uykuda olmadıklarını da anlamıştı bu şekilde. 
Kapıyı çalarak, “Efendim, sizleri merak ettik” diye seslendi. 

Şeyh kapıyı açtı. Şeyh'in güleç yüzünü ve kendinde oldu- 
ğu anlaşılan gözlerini görünce zihnindeki şayialar bütünüyle 
temizlendi. Daha sonra saygıyla, “Efendim! Halk kapıda yı- 
gılmış, sizi bekliyor. Eğer siz de uygun görürseniz akşam na- 
mazını medresede sizin arkanızda kılmak istiyorlar. Böylelikle 
dağılır giderler ve iftiracıların da dilinden âmânda olursunuz” 


dedi. 


Şeyh öyle bir kahkaha attı ki hayretten müridin kaşları 
kâküllerine değdi. Hayretini gizlemek için hemen eğildi ve 
Şeyh'inin eteğini öptü. Sahip ve Mevla'sı onu yerden kaldırdı 
ve “Zerküp, dostum! Doğduğun köyde bir bağ evin vardı de- 
gil mi? Şimdi hemen, kadınlar da başımıza toplanmamışken 
bizi harem kapısından o bağ evine götürmeni istiyorum” dedi. 
Selahattin Zerküp ağzı iki karış açık Mevla'sına bakıyordu. Bir 
şeyler söylemek istediyse de başarılı olamadı. 


Şeyh, haremde herkes yatıyor olsa bile gâh göğün rengine, 
gâh bal rengine ve bazen de toprak rengine benzeyen bir çift 
gözün kendisini mutlaka bekleyeceğine aldırış etmemişti. O 
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göz sahibinin, maşukunu, yaşlı ve jülide bir adamla beraber 
bir gece yarısı karanlık sokaklardan abasını başına çekmiş, du- 
varlara tutunarak kaçarken görebileceğini tahmin bile etme- 
mişti. Medresenin kapısında kızılca kıyamet kopuyordu, o ise 
elini boynuna attığı yabancıyı, kimselere görünmeden oradan 
uzaklaştırmaya çalışıyordu. Gerçi onun için sevgili kocasının 
geceleri eve gelememesi ve kaçakları korumak için hayatını 
tehlikeye atması yeni bir şey değildi. Fakat bu seferki onu 
bayağı endişelendirmişti. Arkasından koşup eteğine sarılmak 
istemiş ama yabancı bir erkekten utanmıştı. Bu olay kâmilen 
anormal bir olaydı. Haremin üst kapısından gidiş geliş, med- 
resenin kapısından ise o güne kadar eşine rastlanmamış içrek 
izdiham sesleri duyuluyordu. Ne yapabilirdi? Ne medreseye 
gitmesine müsaade ediliyordu ne de kocasının arkasından gi- 
debilirdi! Erkeklerden birinin gelmesini beklemekten ve ne 
olup bittiğini ona sormaktan başka bir çaresi yoktu. “Savaş 
mı çıktı ne?” diye geçirdi içinden. Belki de Moğollar gelip 
kale duvarına dadanmışlardı? Belki de medresede çocukların 
başına bir hâl gelmişti? 

Yorgun ve bitkin bir hâlde göğüs uçlarını, ağlamaktan bo- 
ğazı kurumuş yavrucağın minik ve sıcak ağzına götürdü. O 
küçücük bedenden nasıl olmuştu da bu kadar ses çıkmıştı, 
hayret doğrusu! Kadıncağız bir taraftan düşünüyor diğer taraf- 
tan da kendi kendini teselli ediyordu. Belki de kocam, ölüme 
mahküm edilmiş birine yardım ediyordur, diye düşündü. Belki 
de Hüdavendiğar kendisine sığınan birini kalabalıktan kaçırı- 
yordu. Bu adam Sultan'ın haksızlığına uğramış olabilir; onun 
için Hüdavendiğar her zamanki gibi bu adama da yardım edi- 
yor mutlaka... Zira hem babası hem de kendisi düşkünlere yar- 
dım etmeyi âdet edinmişlerdi. 


Kadın; “Allah eder de bu adamı güvenli bir yere götürür, 
sonra da her zamanki gibi tanyeri ağarmadan sevinçli bir hâlde 
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eve geri döner! Bu kadarı da böylesine eşsiz bir adamın karısı 
olmanın bedeli olsun canım!” dedi kendi kendine teselli verir- 
ken... Fakat adam ne tanyeri ağarırken geldi ne de karanlık ba- 
sarken. Şeyh Muhammed ve hatta kendi çocukları dâhil kimse 
nerede olduğunu bilmiyordu. Başına ne gelmişti acaba? Çelebi 
Bahaeddin öyle şeyler anlatmıştı ki inanılacak gibi değil. Her 
gün birileri farklı şeyler anlatıyor, hatta uyduruk efsaneler üre- 
tiyorlardı. Kimisi hamamdaki cinden duymuştu, kimisi sokak- 
taki periden... Tüm Konya işini gücünü bırakmış, ‘kayıp Şeyh’ 
hakkında aslı astarı olmayan hikâyeler uydurmakla uğraşıyor- 
du. Keşke o gece utanmasaydı da gidip onu eteğinden kavrasa 
ve neler olup bittiğini sorabilseydi! 


Bir türlü sakin olamıyordu. İçgüdüleriyle de olsa 
Bahaeddin'in kendisinden bir şeyler gizlediğini sezebiliyordu. 
Zira o, diğerleri gibi babasının ansızın kaybolduğuna inanmı- 
yordu. Kesinlikle onun nerede olduğunu biliyor ama kimseye 
bir şey çaktırmıyordu. Sadece ısrarlı sorulara, “Nereye oldu- 
ğunu ve ne zaman döneceğini bilmediğim bir yolculuğa çıktı” 
şeklinde cevaplar vermekle yetiniyordu. 


Haremdeki herkes kadının endişesine ortaktı. Daha sonra 
kadını annesi gibi seven Alâeddin ona, “Babamın nerede oldu- 
gunu öğrenmeden adımımı bu eve atmam” diyerek haremden 
çıktı. İki üç gün sonra geri döndü ve Hüdavendiğar'ın Sela- 
hattin Zerküp'ün bağ evinde o yabancı yaşlı adamla beraber 
inzivaya çekildiği haberini getirdi. Durumu da gayet iyiymiş 
fakat kendisiyle görüşememiş. Sadece onunla değil, kimseyle 
görüşmüyormuş. Sabretmekten başka bir yol yoktu. 

Alâeddin'in getirdiği bu haber inanılacak gibiydi. Her ne 
kadar enteresan ve farklı bir olaysa da en azından halkın dilin- 
deki uyduruk hikâyelerden daha mantıklıydı. Etrafta birçok 
söylenti dolaşıyordu ama o sadece Alâeddin'in anlattıklarına 
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inanmak için çabalıyordu. Her gün Alâeddin'den kendisini, 
kocasının, “Tebrizi dedikleri o yaşlı adamla halvete çekildiği 
bağ evine götürmesini istiyordu. Sağlığından endişe ediyor- 
du. Sevgili eşini gözleriyle görmeli ve iyi olduğundan emin 
olmalıydı. Böyle eli kolu bağlı oturup da taparcasına sevdiği 
adama atılan iftiraları dinleyemezdi. Yaşlı mürit dışında bağ 
evine gidebilen tek kişi Bahaeddin'di ve o, buna izin vermiyor- 
du. “Hüdavendiğar izin verinceye kadar kimse oraya gidemez” 
diyordu. Bahaeddin'in sözleri beyninde zonk etmişti ama kim- 
seyi dinleyemeyecek kadar endişeliydi. İçinden bir ses, “Onun 
hakkında bu şekilde konuştuklarına göre, mutlaka başına bir 
bela gelmiştir” diyordu ona... 


Günü gecesi zehir olmuştu, bir an önce ölüp bu dünyadan 
gitmeyi arzuluyordu. Minicik yavrusunu sütanneye bırakmış- 
tı. Emirâlem'i ise bana yani genç kızına emanet etmişti. Yir- 
mi dört saat ağlıyor; “Hangi hayırsız bu belayı başıma getirdi, 
hangi evi yıkılası evimi yıktı” diye söylenip dövünüyordu. 


Tanrı'dan sonra kocasına tapan bu kadın, o evde iyi kötü 
günler geçirmiş, dünyanın gamına kederine aşina olmuştu ama 
şimdi ne hâllere düşmüştü. Tanrı'dan yüz aklığından başka bir 
şey istememişti hâlbuki. Peki, tüm bunlar neyin nesiydi öyley- 
se? Bu ne faciaydı? Neden o şeref ve haysiyetiyle ünlü ev, halkın 
diline düşmüştü? Nasıl olmuştu da bu bir anlık zaman içeri- 
sinde kocası halkın maskarası olup çıkmıştı? Neden kocası onu 
önemsememiş ve halvetine gelmesine izin vermemişti? Neden 
kendisini sormamıştı? Keşke ölseydi de bu günleri görmeseydi! 
Keşke o doğum esnasında bedeni paramparça olsaydı da bu 
günlere gelmeseydi! O çığlık çığlığa kaldığı gün gözlerini ebe- 
diyen kapasaydı! Fakat o doğumdaki ağrılar, bu belanın yanın- 
da hiç sayılırdı. Oysa toplam altı çocukları vardı, çocuklarını 
sevebilir ve mutlu bir hayat sürebilirlerdi. Şimdi süt emen iki 
çocuğuyla yapayalnız kalmıştı. Etrafında ise eline bakan buna- 
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mış birkaç kadından başka kimse yoktu. Kimsesiz ve çaresiz bir 
şekilde bu koca şehirde ne yapabilirdi? 


Mecnun olmuş dedikleri evin reisi de kendisini terk etmişti 
artık! Keşke hiç evlenmeseydi! Fakat hayır, her şeye rağmen 
kendisine onun gibi bir koca nasip ettiği için günde yüz değil 
belki bin kez Tanrı'ya şükretmeliydi. Aldığı her nefesle Tanrı'ya 
minnet duyuyordu. Nimete şükretmek onu artırmıyor muy- 
du? Peki, neden bu bela başına gelmişti öyleyse? Elden giden 
izzetinefis tekrar kazanılır mıydı acaba? 


Sekiz hafta geçmişti ama Hüdavendiğar henüz ortalıklar- 
da görünmüyordu. Onu en son gördüğü o berbat geceden bu 
yana toplam koca sekiz hafta geçmişti. Bahaeddin bazen iyi 
olduğu haberini getiriyordu ama bu yeterli olmuyordu. Öl- 
dürdüğü nefsinin yaşadığını gösteren ne bir not yazmıştı ne de 
bir mesaj yollamıştı. Belki de halkın dedikleri doğruydu? Belki 
de o afaki adam’ ona büyü yapmıştı? Onun, gözleriyle istediği 
şeyi yakabileceğini ve rahatlıkla gökte uçabildiğini söylüyor- 
lardı. İsterse bedeninden çıkabiliyor ve bir anda birçok yerde 
göründükten sonra ansızın gözden kaybolabiliyormuş! 


Bu garip adam, bugüne kadar karıncayı bile incitmemiş, 
çocukla çocuk, yaşlıyla yaşlı olan sevgili eşini afsunlamış ol- 
malıydı! Evet, kesinlikle büyülenmişti yoksa iki gözünün nuru 
ve evinin kadını sevgili eşi Kerra Hatun'u ve kucağına alarak 
sevdiği küçük Melike'yi terk eder miydi? Melike Hatun onun 
her şeyiydi. “Onu kucağıma aldığımda tüm yorgunluğumu 
unutuyorum” diyordu. Kesinlikle bu işte kara bir büyü var- 
dı. Eğer doğruysa o yabancıdan mutlaka bir şekilde intikamını 
alacaktı. Başında ne kadar saç varsa iki başlı yılan kesilip ya- 
bancıyı soksalar bile intikama doymayacaktı. Artık gözlerinde 
akıtacak yaş kalmamıştı, deliler gibi eğinik oturuyor, tek bir 
noktaya dalıyordu. 
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Günler haftalar geçmişti ama asılsız söylencelerden başka 
bir şey değişmemişti. Mevlânâ Celaleddin-i Rumi ne dostla 
görüşüyordu ne düşmanla... Ne ailesinin kendisini görmesine 
izin veriyordu ne de müritlerinin. Afaki adamla beraber, Se- 
lahattin Zerküp'ün evinde odaya kapanmışlardı. Ev sahibi ve 
büyük oğlu Bahaeddin'den gayrı kimse kapının önünden dahi 
geçemiyordu. 

Hüviyeti meçhul bu adam da neyin nesiydi Allah aşkına? 
Anlatılanlara göre, Şekerciler Çarşısında içi boş bir hücre kira- 
lamış, boş hücrenin kapısına da güzel mi güzel bir kilit asmış- 
tı. Onun bu tutarsız hareketi, kendisi hakkında söylenenleri 
pekiştirmişti. Hücre sahibine kendisini iflas etmiş bir tüccar 
olarak tanıtmış, Tebrizli olduğunu söylemişti. Sultan Veled'in 
ailesini gözü gibi koruyan Konya'daki Horasanlılar, hemşeh- 
rileriyle iftihar ediyorlardı. Zira o aile, Harzemşah hüküm- 
darlarıyla olan ihtilafları nedeniyle ve Moğolların saldırılarına 
maruz kalmamak için Belh'ten çıkmış, hak ve hakikatin peşine 
koyularak bu uzak diyarlara göç etmiş, ilim irfan sahibi güzi- 
de bir aileydi onların nezdinde. Dolayısıyla Hüdavendiğar'ın 
aslı nesebi belli olmayan bir Tebrizliyle halvete çekilmesine en 
fazla bozulan da bu Horasanlılar olmuştu. Onlar için Tebriz, 
Horasan karşısında küçük ve değersiz bir kasabaydı, bu yüzden 
hangi mecliste o Tebrizliden söz edilecek olsa -ki her mecliste 
konuşuluyordu zaten- ellerini hançerlerine atıyor ve “O adamı 
yakalarsak parçalara ayıracağız” diyorlardı. Hüdavendiğar'ın 
üzerlerindeki hakkına saygı duydukları için o halvethaneye 
saldırmamışlardı. 


Sonbahar rüzgârları iyice hissedilmeye başlamıştı. Yaz adlı o 
cehennem sona eriyordu. Aşırı sıcaklardan kaynaklanan bula- 
şıcı hastalıklar ve Moğolların Rum kapılarına kadar dayanması 


halkı büsbütün yıldırmıştı. Özellikle Küçük Asya'daki Selçuk- 


luların yer yer vuku bulan haksızlıkları ve saray ahalisinin ent- 
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rikaları, Moğollar karşısına çıkacak olsalar kesinlikle yenilecek- 
lerini haber veriyordu. 


Acımasız, vahşi ve vahşi olduğu kadar da harsız arsız bir mil- 
let olan Moğollardan herkes korkuyordu. İsimlerini duymak 
bile adamın bedenindeki kanın donmasına neden oluyordu. 
İşte böyle bir millet günbegün İran üzerinden geçerek Anadolu 
kapılarına dayanıyordu. Hinoğlu olduklarını gizlemeyen sal- 
dırgan Moğollar, dünyayı boş ve gereksiz şeylerden temizlemek 
için geldiklerini iddia ediyorlardı. Cinayet ve yıkım onlar için 
bir anlam ifade etmiyordu. Yağma ve cana kıyma için yaratıl- 
mışlardı ne de olsa. Yakaladığını yok etmek, gündelik hayatla- 
rının bir parçası hâline gelmişti ve bununla övünüyorlardı. 


Bir kısmı Hindistan'ı yağmalamıştı, geriye kalanları ise 
İran'a tebelleş olmuş, koca ülkeyi yerle bir etmişlerdi. Şimdi- 
lerde ise çapulculuk yapmak için Anadolu'ya göz dikmiş, Arz-ı 
Ruma saldırmak için uygun bir fırsat kolluyorlardı. Moğolla- 
rın korkusu, her yerde olduğu gibi Anadolu'da da hissediliyor- 
du ama Konyalılar, Belhli baba ve oğlun her namazdan sonra 
yaptıkları konuşmalar ve hikmetli vaazlarla nispeten huzurluy- 
dular. Onların insana huzur veren minber konuşmalarından 
önce Konya'daki mahfillerde, sadece günahkârları bekleyen ce- 
hennem azabı konuşulurdu. 


Hastalıklı bazı hatipler, saf ve temiz kalpli müminleri kor- 
kutmaktan haz alıyorlardı. Ayet ve hadisleri, barbar görüşleri- 
ne göre yorumluyor, kendi hâlet-i ruhiyeleriyle uyuşan esaret 
sahnelerini anlatmaktan geri kalmıyorlardı. Öyle ki avamdan 
kimileri, duyduğu işkence sahnelerinin ruhlarında yarattığı 
tahribatla nara atıyor, bayılıp yere düşüyordu. Bayılanların 
sayısı artıkça minberdeki hatibin de ünü ve itibarı artıyordu. 
Fakat kimse, insanların duyduğu bu azap rivayetlerine rağmen 
günaha bulaşmalarını anlayamıyordu. Nasıl oluyordu da onca 
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gözdağı vermeye rağmen şehirde rahatlıkla günah işlenebili- 
yordu? Oysa günahın cezasının ne olduğunu en iyi onlar bi- 
liyordu. 


Sultan Veled ve oğlu Celaleddin ise hatiplerin bu geleneği- 
ni değiştirmiş ıslahatçı kişilerdi. Onlar, insanlara umut vererek 
eğitici nasihatlerle onları irşat etmeyi görev bilmişlerdi. Konya 
minberleri, güzel şiirler, nefis hikâyeler ve edibane bir üslup ile 
ilk kez onların sayesinde tanışmıştı. Moğolların saldırısından 
önce İran'daki minberler, bu tür bir üsluba aşinaydılar ama yeni 
Müslüman olmuş Konya için bu üslup henüz bir tür bidat-ı 
hasane* sayılırdı. Esnaf, eşraf, tüccar, çiftçi, asker, kadın, çoluk 
çocuk, yaşlı, genç tüm Konyalılar için bu baba ve oğlun hutbe- 
lerinde bulunmak, gündelik keşmekeşliği unutmak, korku ve 
endişelerin pençesinden bir nebze olsun kurtulmak demekti. 
Fakat ne yazık ki halk bu sene o güzelim hutbeleri dinleyeme- 
di, belki de artık hiç dinleyemeyeceklerdi. 


Kulaktan kulağa “Şeyh'in mecnuna' döndüğü söyleniyordu. 
Bu tabir, halkın Şeyh için kullandığı en nazik tabirdi. Fakat 
yokluğu, şehri yakıp kavurmuştu. Gerçi halvetgâhının kapı- 
sını, sabredememiş bazı yalın müritlerinin yüzüne açmasının 
üzerinden birkaç gün geçmişti ama yine de yanına giden bin 
pişman dönmüştü. Zira Şeyhleri o eski Şeyh değildi artık, büs- 
bütün değişmişti. Bundan böyle o ilahi feyziyle mürit ve öğ- 
rencilerini irşat eden, o tatlı dilli hazımlılığıyla karşısındakini 
daha fazla ilim öğrenmek için yüreklendiren, her tarafından 
ilim, hikmet ve aklın fışkırdığı o ceberut vaiz değildi artık. Bir- 
denbire göbel bir mektepli olmuştu sanki. Yüzünden huysuz- 
luk ve âdetlere karşı bir tür nefret dökülen yiğit bir kalenderin 
talebesiydi artık. Kesik kesik ve anlaşılmaz bir dille konuşuyor, 
ağzına yakışıksız kelimeler doluyordu. Halka hakaret ve küfür 
etmezse bile cehaletlerine gönderme yapıyor, akıl perdesini hiçe 


* Din âlimleri tarafından din namına beğenilen, dinle ilgili yeni icad ve hükümler. 
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sayarak, tar, tambur, rübap, cezbe, aşk ve semahla ilgileniyor- 
du. Karmakarışık ve meşakkatli bir hâl vardı ortada. Talebeler 
‘küfre bulandırılmış” bu yeni kavramların ne anlama geldiğini 
bilmiyorlardı. “Bu, bir büyü olamaz” demişlerdi kendi kendi- 
lerine. Onlara göre işin içinde kesinlikle Şeytanın ayartması 
vardı. Mutlaka bir çıkar yol bulmalıydılar! 


Şeyh, müritlerin ısrarlarına rağmen dersi, bahsi, vaazı ebe- 
diyen terk etmeye kesin kararlıydı. Gözlerinden yansıyan ateş, 
müritlere, “Bundan başka çaremiz yok, yoksa onu tümden 
kaybeder ve deli olduğunu ilan etmemiz icap eder” dedirtmiş- 
ti. Bidat ve hurafeden tedirgin bazı mutaassıp müritler buna 
itiraz ettiler ve Şeyh'le yollarını ayırdılar. Kimisi de ona karşı 
direnmenin gerekliliğini dillendirdi. Bunlardan birisi de oğlu 
Alâeddin'di. Ağabeyi Bahaeddin ile “Şeyh'in bu ruh hâli geçi- 
cidir, biraz bekleyip görmeliyiz, nasıl olsa bu yabancı bir gün 
gidecek ve Şeyh eski hâline dönecektir” diyen bazı müritlerin 
aksine o, babasının bu hâline müthiş öfkelenmişti. Şehrin eşra- 
fından olup da Şeyh'in bu ruhsal dönüşümünü kavrayamayan 
bazı taraftarları onu terk eyledi ve muhaliflerinin safına katıla- 
rak delirdiğini iddia ettiler. Fakat onun hâlini anlayan ve ona 
güvenenler ise yanından ayrılmadı ve onun gözü gönlü okşayan 
yeni mektebinde kalmayı sürdürdüler. Şeyh ise tüm olup biten- 
lere bir nebze olsun teveccüh etmiyordu. Yıllar sonra aradığını 
bulmuştu, bundan sonra kıyamet kopsa umurunda olmazdı. 


O gün haremde bir velveleydi kopmuştu. Üç aydan fazla bir 
süre sonra Hüdavendiğar haber yollamış ve ailesini Selahattin 
Zerküp'ün evindeki yeni halvetgâhına çağırmıştı. Selahattin'in 
evi, Konya yakınlarındaki Kamla köyündeydi. Mevsimlerden 
sonbahardı ve hava da bir o kadar soğuktu. Yaşlı Mami'den kü- 
çük Melike'ye kadar tüm harem sakinleri Hüdavendiğar'ı gör- 
mek için Selahattin'in bağ evine doğru yola koyulduk. Kimse 
evin serverinden daha fazla ayrı kalmaya güç yetiremezdi. 
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Kerra Hatun, gece boyunca kandillerin loş ışığı altında 
oturmuş, gözünü tavanın derzlerine dikerek keder ve ıstırapla 
geçen üç koca ayı düşünmüştü. Herkes bu üç ayın, ona yirmi 
yıl gibi geldiğini ve kendisini yaşlandırdığını söylüyordu. Keş- 
ke hayatını karartan sadece hicranın kederi olsaydı! Erkeğinin 
yanında olmayışı dünyayı başına yıkmıştı ama o daha çok ço- 
cuklarının geleceğinden endişe ediyordu. 


Emirâlem ve Melike Hatun'u dadılara emanet etmeyi asla 
düşünmüyordu. Hem bedeni hem de ruhi olarak zaten kup- 
kuru kalmıştı, şimdi de sütü kurumuştu zavallının, onun için 
çocukları sütanneye vermişti. Gözü, evlilik çağına gelmiş biri- 
cik kızı genç Kimya Hatun'a yani bana her iliştiğinde ise kan 
ağlıyordu. Şehirdeki onca yaygaradan sonra hangi boylu poslu 
yiğit çıkıp da böyle bir adamın kızına talip olurdu ki? Oysa kı- 
zını bahadır bir şehzadeyle evlendireceğine dair söz vermişti. 


Çocuklarını baba şefkatiyle büyütebilmek için kocaya var- 
mıştı. Hangi soylu soplu kişi, ayağında çarığıyla dolaşan, hal- 
kın maskarası afaki bir adamın önünde kulağı küpeli köle gibi 
durmuş bir adamdan kız isterdi ki? Dahası erkek çocukların- 
dan birini yanına, diğerini karşısına alarak düşmanlıklarının 
daha da körüklenmesine sebep olduğu için, artık bir anne ola- 
rak kendisini, o reisini yitirmiş ve darmadağın olmuş aileye ait 
hissetmiyordu. Bu yetmezmiş gibi bir de haremin yaşlı ve peri- 
şan kadınlarının çıkardığı sorunlar, asılsız söylentiler ve maddi 
sıkıntılarla karşılaşmıştı. Fakat her şeye rağmen kocasına olan 
inancını yitirmemişti. Sadece bunca aradan sonra eşiyle göz 
göze gelince nasıl bir tepki vereceğini düşünüyor ve düşündük- 
çe de heyecanlanıyordu. 

Onca zaman sonra eşini bir yabancının evinde ve merak- 
lı bakışlar altında görmek istemiyordu aslında. Tüm bu olup 
bitenlerden sonra cananını kapalı bir yerde görmeyi, başını 
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omuzlarına yaslayarak ne kadar gözyaşı varsa hepsini eteğine 
dökmeği umuyordu. Yabancıların, riyakâr ve kıskanç bakışla- 
rı arasında yârine kavuşmasının ne anlamı olabilirdi ki? Onu, 
her an ayağına kapanmak için uygun bir fırsat kolladığı özel 
odasında görmek istiyordu. Ayağına kapanmak ve her bir par- 
mağını binlerce kez öpüp koklayarak kendisini bir daha terk 
etmemesi için yalvarmak istiyordu. Huzurunda, kurumuş gö- 
güslerini, beyazlamış saçlarını açarak ayrılığından ne hâle gel- 
diğini sevgilisine göstermeyi arzuluyordu. 

O halvetgâha giderek sevgilisinin tedrici ölümüne yakından 
tanık olması da aslında gerekmiyordu ama ondan ayrı kalmaya 
da dayanamıyordu. Hem kapının arkasında, ağzında yüzlerce 
lanet, dedikodu ve uydurma haberlerle duran binlerce mürit 
arasından çıkıp onu görmeye gitmesi de hoş olmazdı. Üste- 
lik onun için hayatın en kutsal değeri, onur ve haysiyet değil 
miydi? Zaten bunun için alevden gömlek giyinmiş o perperi- 
şan adamla evlenmemiş miydi? Onu, ilk kocasının ölümünden 
hemen sonra dünya nimetlerine aldırış etmeden Konya'nın o 
âlim ve necipzade şahsiyetinin odalığı yapmaya iten şey, hay- 
siyeti değil miydi? Gürcü Hatun'un evinde gördüğü o adamın 
büyülü sözleri değil miydi kendisini ona meftun kılan şey? 

Gerçi o, ilk gün neyse şimdi de oydu. Zaten insanları kendi- 
ne bu denli meftun ettiği şey de doğruluğuydu. Fakat şimdiler- 
de ne kadar şöhret ve saygınlığı varsa hepsi bir anda unutulmuş 
gitmiş ve herkes ailesine, divane bir adamın zavallı çocuklarına 
bakar gibi bakmaya başlamıştı. Hatta haremden hiç kimse çar- 
şı, pazar ve hamama dahi gitmeye cüret edemez hâle gelmişti. 
Herkes banyosunu, haremin o soğuk ve karanlık hamamında 
yapmak zorunda kalmıştı. O da sadece zaruri hâllerde. 


Evin ihtiyaçlarını almak için pazara bir tek, medresenin 
hadimlerinden Şeyh Muhammed gidiyordu. Onun da gön- 


214 baide Kuda 


lü yanmıştı, tüm olanlara bir türlü inanmak istemiyordu. 
Fakat kimse onun karşısında Hüdavendiğar'a dil uzatmaya 
cüret edemiyordu çünkü onun o aileye olan bağlılığını hatta 
Hüdavendiğar'ın uğruna kan dökmekten bile geri kalmaya- 
cağını gayet iyi biliyorlardı. Zaten pazarda birkaç kez nahoş 
durumlar yaşanmıştı. Bazı kendini bilmezler Hüdavendiğar'ın 
yakınlarına, onun hakkında kötü söz söylemiş, bu duruma da- 
yanamayan yakınları ise o tür adamlarla birkaç kez yaka paça 
birbirlerine girmişlerdi. 

Ne kadar düşünüp taşındıysa da nihayet ertesi gün tanye- 
ri ağarırken haremin diğer sakinleriyle birlikte firari sevgilisi- 
ni görmek için alaya katılmaya karar vermişti ve alay, insanın 
içini emen bir sonbahar mevsiminin şafak vaktinde yola ko- 
yulmuştu. Öğleye yakın bir saatte denilen yere ulaşmışlardı. 
Selahattin Zerküp, eşi Latife Hatun, kızları Fatma ve Hediye 
Hatun, köyün girişinde alayı karşılamaya gelmişlerdi. 

Ev sahibi Selahattin Zerküp'ün samimi ve yalın yüzü, o 
günlerde köy ile pazar arasında mekik dokumaktan kızarmış, 
kara konur bir hâle gelmişti. Kızları Hediye ve Fatma Hatun'un 
yanaklarında ise birazdan Hüdavendiğar ev halkını görecek 
diye sevinçten güller açmıştı. Köylü lehçesiyle konuşan Latife 
Hanım'ın sesindeki içtenlik, alaydaki herkesi rahatlatmış, on- 
lara birazdan karşılaşacakları manzaranın heyecanını unuttur- 
muştu. Yol boyunca herkes nasıl bir sahneyle karşılaşacağını ha- 
yal etmiş durmuştu oysa. Fakat ilk olarak Selahattin Zerküp'ün 
ailesiyle birlikte alayı sıcak karşılaması, yol yorgunu ahalinin 
kaygılarını boşa çıkartmaya yetmişti. Yüzlerindeki içten ifade, 
sihir, büyü veya bir büyücünün işi olamazdı. Eğer iyice kulak 
verilseydi huzurla alıp verilen nefesleri dahi işitilirdi. 

Hava soğuktu fakat mavi gökyüzünde duran güneş, altın sa- 
rısı ekinlerden geriye kalan harmanlarla bir olmuş, sonbaharın 
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büyüleyici renklerini de yanlarına alarak alaydakilerin şehirden 
kalmış kötü düşüncelerini büsbütün temizlemişti ve herkesi, 
uzun bir aradan sonra o kadim dostu görme heyecanı sarmıştı. 
Beklenmedik en sevindirici olay ise Hüdavendiğar'ın yanında 
o yaşlı adam olmadan tek başına bahçede onları bekliyor ol- 
masıydı. Duydukları tüm dedikoduların aksine Hüdavendiğar 
yalnızdı. Alaydakilerin hepsi, yaşlı adamı Hüdavendiğar'ın ya- 
nında görseler bile sessizce buna tahammül etmeye kendileri- 
ni ikna etmişlerdi oysa. Hüdavendiğar'ın bir saniye bile olsun 
ondan ayrılmadığını ve haklarında ne derlerse desinler kimseye 
aldırış etmediğini duymuşlardı. Fakat o, bahçede tek başına 
durmuş, onları bekliyordu. Gözleri Kerra Hatun'u arıyordu. 
Kerra Hatun'un çektiği tüm sıkıntılara şahit olan alaydakiler, 
birazdan olacakları merak ediyorlardı. Harem kadınları bile 
onun bu maceranın en mazlum kurbanı olduğunu düşünü- 
yordu. Şimdi ise yüz yüze gelmişlerdi. Kesinlikle veryansın 
edecek, serzenişlerde bulunacak diye tahmin ediyorlardı. 

Gözden kaçmayan bir başka nokta ise dedikoduların aksine, 
Hüdavendiğar'ın gayet mutlu ve kendinden emin görünmesiy- 
di. Daha da gençleşmişti sanki. Dimdik duruyor, esmer yüzü 
daha haşmetli görünüyordu. Birkaç adım öne çıkarak ahalinin 
karşısına geçti. Güler yüzle, “Hoş geldiniz! Sefalar getirdiniz” 
dedi. Hiçbir hareket ve davranışı, büyülenmiş bir adamın ha- 
reketlerine benzemiyordu. 


Kimisi sessiz de olsa hoş geldiniz demesinin karşılığını ve- 
riyordu, kimisi ise ağzı bir karış açık, hayretle kendisine bakı- 
yordu. Davranışlarında anormal bir durum yoktu, gayet doğal 
ve içtendi. Çocukları bir baba sevgisiyle kucağına aldı, sevdi, 
okşadı ve iyi olup olmadıklarına baktı. Harem kadınlarıyla es- 
kiden olduğu gibi tek tek şakalaştı. Hiçbir şey olmamış gibi 
davranıyordu. Sanki daha dün onlardan ayrılmıştı. Sinirinden 
yaşlı Mami'nin başı daha sık sallanıyordu. Çünkü herkes yol 


216 


boyunca başka bir manzarayla karşılaşacağını hayal etmişti. 
En azından katlandıkları onca sıkıntıya değer bir biçimde onu 
görmeyi arzulamışlardı. 


Herkese tek tek hoş geldiniz dedikten sonra gayri ihtiya- 
ri bir şekilde yüzündeki ipek peçeyi açmış kendisine bakan 
Hatun'un karşısına geçti. Eşine ne denli derin ve anlamlı bak- 
tığına herkes şahit olmuştu. O derin bakışlarında, uçsuz bu- 
caksız bir okyanusun şevkten oluşmuş dalgaları vardı. Birkaç 
ay önce terk edilmiş kadın, eşinin yüzünde gördüğü bu sevgi 
manzarasının, kendisini tekrar görmesinden mi yoksa aylardır 
yaşadıklarından mı kaynaklandığını anlayamamıştı? Bir güneş 
gibi parlayan, aynı şekilde bir güneş gibi yakan bakışlardı. 

Aylardan beridir ruh yetileri yarı yarıya inmiş Kerra Hatun, 
erkeğine tekrar kavuşmanın acı tatlı mutluluğunu yaşıyordu. 
Fakat içinden gelen bir ses, bir sam yeli kadar sıcacık ve içten 
dahi olsa en ufak bir serzenişin, bu şeffaf ve ince mutluluğu 
bir anda ters düz edebileceğini ve her şeyi sil baştan tekrarla- 
tabileceğini söylüyordu. Artık onu gayet iyi tanıyordu. Kalbi, 
bir kelebeğin kanat çırpmasıyla çatlayan, Konya'nın o güzel 
sonbaharında olgunlaşmış kırmızı narları gibiydi. Tüm kadın- 
sı hilelerinden kuvvet alarak eşinin bakışlarına gizli bir tebes- 
sümle cevap verdi. Eşini, işveli bakışlarla, kendisini merkepten 
indirmesi ve bir eliyle atın yularını diğer eliyle de elini tutarak 
vücudunun sıcaklığını hissetmesi için yardıma çağırdı. Aslında 
boynuna sarılmak istemişti ama namahremlerin gözü önünde 
bu tür şeylerden sakınmak terbiyenin ilk şartıydı. Aralarında 
geçen o anlamlı bakışlar bile yeterdi ona. O ayıp olarak algıla- 
nan el temasına bile şükür demişti. 

Gönlündeki aşkın kurumuş pınarı, yüreğine birikmiş tozu 
toprağı alıp götürmek ve eşini bağışlamak için tekrar akmaya 
başlamıştı. Yegâne sevgilisinin yeniden gönül paryası olmak 
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için onu affetmişti. Bu sefer daha içtenlikle tebessüm etmişti ve 
eşi de ona aynı içtenlikle karşılık vermişti. Kadın eşinin bu se- 
vincini neye borçlu olduğunu yine anlayamamıştı. Acaba onu 
görmesine mi bu kadar sevinmişti yoksa aylardır yaşadıklarına 
mr? Fakat her ne için olursa olsun eşinin yüzünde daha önce 
benzerini görmediği bir sevinç vardı. 


Bir müddet karşılıklı bakıştıktan sonra sevgilisi onun ya- 
nından ayrılmış, diğerlerine taraf gitmişti. Kadın arkadan 
kocasının gidişini izliyordu. Sinirlenmişti ama belli etmeme- 
ye çalışıyordu. “Aile erkânını darmadağın eden o maceradan 
sonra bu sarhoşluk ve vurdumduymazlık da neyin nesiydi?” 
diye geçirdi içinden. Hayır, kesinlikle böyle liyakatsizlik ola- 
mazdı! Asla ondan kendisini böyle karşılamasını beklemiyor- 
du. Kadın, kendisine ihtiyacı olduğunu düşündüğü tutkulu 
birini bekliyordu, mest bir kalender veya sade bakışlarla ken- 
disine bakan bir rindi değil! Onca zamandır çektiği acılara ne 
demeli peki? 


Kerra Hatun, altın beşiklere konmuş, nazlı ve işveli büyü- 
tülmüş bir kadındı. Fakat gelenek olarak kendisine miras kalan 
kadınsı duyguları ona, orada bağırıp çağırmanın caiz olmadı- 
ğını ve bu şekilde hiçbir sonuç alamayacağını söylemişti. Öyle 
bir konumdaydı ki neyle karşılaşsa başını öne eğmeliydi. Aksi 
takdirde onuru incinebilir ve tekrar yalnız kalabilirdi. Yalnızlığa 
alışabilirdi belki ama kendisi için yaşadığı onurunun kırılma- 
sına asla dayanamazdı. Erkeklerin “Hatasız kul olmaz” sözünü 
tekrar edip durduklarını oysa kadınların en küçük bir hata- 
dan dolayı dünya ahret cezaya çarptırılacaklarını öğrenmişti. 
Sabretmekten başka çare yoktu. İpek peçesiyle yüzünü örttü 
ve ağır adımlarla diğerlerin arkasından eve doğru yürümeye 
devam etti. Başkaları ağladığını fark etmesin diye, gözlerinden 
sinesine doğru akan gözyaşlarını elini atıp silmiyordu bile. 
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Hüdavendiğar ile Zerküp önde, diğerleri ise fiskos konu- 
şarak baharda öten kuşlar gibi neşeyle arkalarından yürüyüp 
bağ evinin avlusuna girdiler. Oysa yolculuğun en zor kısmı asıl 
şimdi başlıyor, diye kimse düşünmemişti. Uzaktan yaşlı, za- 
yıf bir adamın balkondaki sütunlardan birine yaslanmış otur- 
duğunu görünce hepsi bir anda yıkılmıştı. Tüm olan bitenin, 
tüm o rezilliklerin sorumlusu oydu. Şimdi ise onunla yüz yüze 
gelmişlerdi. Peki, ne yapmalıydılar? 


Mağrur mağrur yaslanmış sütuna, sürüyü toplayan çoban 
gibi gelenleri tek tek süzüyordu. Uzun beyaz saçları güneşin al- 
tında parlıyordu. Gören, bin yıllık çınar zanneder, bir zamanlar 
çocuk veya yeni yetme bir delikanlı olduğunu aklının ucundan 
bile geçirmezdi. Kesinlikle ezelden beri böylesine perperişan 
biriydi. Hüdavendiğar'a olan saygısından olacak, kibirli bir şe- 
kilde gelenlere hoş geldiniz mahiyetinde başını salladı. Daha 
sonra herkesi baştan aşağı şöyle bir süzdü ve aniden yüzündeki 
gülüş kayboldu. Herkes onun baktığı yöne bakmıştı. Gözü- 
nü benden ayırmıyordu. Korkudan yüreğim ağzıma gelmişti. 
Herkes de görmüştü onun bana baktığını. Yılanın karşısında 
korkudan donakalmış bir kuş gibi kendisine bakıyordum. Bir- 
kaç garip ses havayı bir anda değiştirmişse de kısa bir süre son- 
ra tekrar sinelerde hapsolmuştu. O korkulu gözler yeniden o 
uçuk yaşlı adama dönmüştü. 


Yüzündeki endişe, beyaz ipek peçesinin altından rahatlıkla 
hissedilen annem aniden bana doğru döndü. Onun bana olan 
bakışlarından rahatsız olmuştu fakat bu rahatsızlık, çarpık bir 
namus algılayışından filan değildi. Çünkü onu yaşlı bir acuze- 
den gayrı bir varlık olarak görmüyordu. Onun hakkında duy- 
dukları ve gözleriyle insanları büyülediği söylentileri bir anda 
aklına gelmişti. O büyülü gözlerin biricik kızına daha fazla 
bakmasını istemiyordu. 
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Tam o esnada Alâeddin, Hüdavendiğar'a, “Eğer izin verir- 
seniz hanımlar içeri girsinler, yolculuk bayağı yorucuydu, her- 
kesin dinlenmeye ihtiyacı var” dedi. Onun bu teklifi oradaki 
herkesi sevindirmiş olacak ki kadınlar Hüdavendiğar veya ev 
sahibinin iznini beklemeden, kurttan kaçan koyun sürüsü gibi 
o köy evinin küçük ve karanlık odalarına daldılar. Yorgunluk- 
tan mı yoksa o afaki adamdan kaçmak için mi odalara saldır- 
mışlardı, kendileri de bilmiyordu. 


Latife Hatun öğle yemeği için herkesi eyvandaki sofraya 
davet ettiğinde bile, gitmemek için türlü türlü mazeretler 
öne sürülmüştü. Birisi “Çok yorgunum” diğeri de “Eyvan 
bayağı serin, beni mazur görün” filan demişti. Sofrayı eyva- 
nın önündeki yeşillik açık bir alana sermişlerdi. Hüdavendi- 
gar haremdeki cuma akşamları gibi, yemeği ailesi ve yakınla- 
rıyla beraber yemek istemişti. Fakat kimse o garip yaratığın 
bulunduğu sofraya oturmak istemiyordu. Hüdavendiğar, 
kadınların mazeretlerini kabul etmişti. Bu sayede ben ve an- 
nem rahat bir nefes almıştık. Mevla'mız ise sadece kendisini 
görmek için o kadar yolu sevinçle katetmiş yakınlarıyla ko- 
nuşmak yerine, eyvanda oturup heyecanlı bir şekilde o yaşlı 
acuze ile sohbet etmeyi yeğlemişti. Gerçi etrafta kendilerini 
dinleyenler vardı fakat pek bir şey anladıkları söylenemezdi. 
Nitekim mürit ile mürşit, anlaşılmaz kördüğüm bir dille ko- 
nuşuyorlardı. 


Günler böyle akıp gitmişti ama Hüdavendiğar bir kez olsun 
bulunduğumuz odaya uğramamıştı bile. Kadınlar, dokunsan 
ağlayacak kadar doluydular. Nihayet bir akşam namazından 
sonra Hüdavendiğar'ın nazenin vücudu küçük odanın kapı- 
sının ağzında görünmüştü. İçerisi tıka basa doluydu, olduğu 
yerde yani kapı ağzında oturdu. Fakat tüm düşüncesi eyvan- 
daydı. Çocuklar kendisiyle oyun oynamak için yanına gittikle- 
rinde hemen onlarla oynamaya başladı ve böylelikle kendisine 
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soru yöneltilmesine mahal vermedi. Özellikle yaşlı Mami'nin 
yürekli sorularından kurtulmuştu. 


Yatsı namazına kadar çocuklarla oynadı, sonra yerinden 
doğrularak, “Yarın sabah yolcusunuz, en iyisi namazınızı kıl- 
dıktan sonra erkenden uyuyun ve iyice bir dinlenin!” dedi. Tek 
kelime ile kendilerine artık gitmeleri gerektiğini telkin etmişti. 
Odadan çıkmadan evvel, bir saat önceki aşk ve sevgi kokan ba- 
kışlar olmaksızın anneme dönerek, “Hanım, evi hazırlayınız! 
Güzel bir haberim olacak. Haftaya Konya'ya gelecek ve hep 
birlikte büyük oğlum Çelebi Bahaeddin'in düğününe gidece- 
ğiz” dedi. 

Odada bir velveleydi koptu. Kadınlar özellikle de yaşlı 
Mami öğleden beri ağzında bir yılan gibi halkalar oluştur- 
muş soruları sormak için iyi bir fırsat yakalamıştı. Birden- 
bire yüreğine ok saplanmış bir kuş gibi çığlık attı. Zavallı- 
cık, “Kiminle?” diye sormak istemişti sadece. Hüdavendiğar 
kurnaz bakışlarla kendisine baktı ve “Şimdilik kim olduğunu 
bilmezseniz daha iyi olur. Bir hafta boyunca haremde yeterli 
miktarda yemek bulundurun. Her kim gelinin kim olduğu- 
nu bilirse onu ödüllendireceğim. Ama gelecek haftaya kadar 
soru sormak yok, anlaştık mı?” dedi. Bu son sözle kimse soru 
soramamış, edecekleri laflar ağızlarına tıkanmıştı. Ökçeleri 
üzerinde dönerek odadan dışarı çıktı. Kerra Hatun'un koca- 
sını tutmak için uzanan elleri ise çaresiz bir hâlde havada kal- 
mıştı. Gönlü ona beddua edemeyecek kadar korkaktı. Hem 
hâlâ ona âşıktı. 


Oda bir anda sessizliğe bürünmüştü. Hüdavendiğar'ın söy- 
ledikleri uykularını çalmıştı. O insanüstü zekâsı, bir kez daha 
kendini göstermişti. Sanki insanın kalbindeki sırlara vakıftı. 
O, diğer minber ehli insanların aksine hutbe ve vaazları bırak- 
tıktan sonra mütalaa ve araştırmalardan el etek çekmemiş, hâl 
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böyle olunca da kadınların dünyasıyla daha az ilgilenir olmuş- 
tu. Zaten hayatında sadece iki kadın olmuştu. 


Birincisi genç yaşta kendisiyle evlenen ilk eşiydi. İlk evlili- 
ğinden sonra Hüdavendiğar, eşini iki küçük erkek çocuğu ile 
beraber gurbet ellerde yalnız bırakarak ilim tahsili için Halep 
ve Şam'a gitmişti. Döndükten kısa bir süre sonra ise genç eşi 
hastalanıp vefat etmişti. İkincisi ise evinin çırağı, göz nuru, 
görüp beğendiği Kerra Hatun idi. Bunun dışında haremdeki 
kadınlarla istemeyerek de olsa çeşitli münasebetlerle kaş göz 
olduğu için kadın ruhundan iyi anlardı. Fakat son birkaç ay- 
dır kadınlardan ve kadınların bulunduğu ortamlardan uzak 
kalmıştı. İşte onun için onların kendisine tek tek yöneltecek 
sorularına cevap vermektense çocuklarla oynamayı yeğlemiş ve 
böylelikle kadınların ısrarlı soruları karşısında ecel terleri dök- 
mekten kurtulmuştu. 


Kartalınkine benzer gözlerinden ateş fışkıran yaşlı Mami, 
anneme dönerek açtı ağzını yumdu gözünü: “Bu da nereden 
çıktı şimdi? Ne yapmaya çalışıyor bu adam? Peki, biz burada 
ne oluyoruz, eşekbaşı mıyız? Torunumuz haftaya evlenecek, 
biz ise gelin adayının kim olduğunu bulabilirsek ödüllendirile- 
ceğiz. Rezillik üstüne rezillik valla! Baksana Allah aşkına, koca 
Sultan Veled'in biricik oğlunun yaptıklarına! İnsanların karşı- 
sına çıkacak yüz bırakmadı bizde. Ne edep tanıyor ne erkân! 
Öyle her gönlünün istediğini yapmasına izin vereceğimi mi 
zannediyor? Zavallı kızımın başına getirdikleri yetmiyormuş 
gibi... Az mı çekti kızcağız? Gurbet, yalnızlık, yoksulluk, iki 
yaramaz çocuğun kahrı derken sonunda o gencecik kızımı el- 
lerimle kara toprağa gömdüm! Şimdi ise oğlu evlenecek. Ama 
söz veriyorum, bu sefer eli kolu bağlı oturmayacağım, inceldiği 
yerden kopsun gayrı... Haremde de hiçbir hazırlık yapmaya- 
cağım, görür o. Az çektirdi bize, bir de yetmezmiş gibi düğün 
dernek kurduracak başımıza... Bizim harem yolgeçen hanı mı? 
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Çoluk çocuk evlendirmenin de bir adabı var canım! Hele hele 
bu evlenecek kişi Gevher Hatun'umun büyük oğlu, torunum 
ve Sultan Veled'in halefi olacak kişiyse... Herkes böyle yiğit bir 
delikanlıya eş olabilir mi? Aslı astarı nedir? Kimlerdendir!..” 


Yaşlı kadınlar elleri ağızlarında hayretle yaşlı Mami'nin ya- 
kınmalarına ortak oluyorlardı. Kâh onunla aynı dertleri pay- 
laştıklarına dair sözcükler zikrediyor, kâh “Olmaz böyle şey!” 
diye teyitte bulunuyorlardı. Karşımda duran manzaraya daha 
fazla gülmek için Alâeddin'in yanımda olmasını o kadar çok is- 
tiyordum ki! Daha genç kadınlar ise “Yeni gelin kim olabilir?” 
diye düşüncelerini zorluyorlardı. Keremana onuru kırıldığın- 
dan mı yoksa kederden mi olduğu bilinmeyen bir şekilde ağlı- 
yordu. Yıllarca öz annelerinden daha fazla zahmet çekerek bü- 
yüttüğü iki evladının damat olacağı günü düşlemiş durmuştu, 
oysa şimdilerde o tozpembe düşleri birer kâbusa dönüşmüştü. 
Evin iki erkeği de ailelerinin şanına yakışır kızlarla evlenmeliy- 
diler, öyle aceleye getirilecek iş olmamalıydı onların evliliği... 
Şemsettin'in sünnetinde bile bir hafta boyunca sofrayı yerden 
kaldırmamış, yedi gün yedi gece eğlenmişlerdi. Şimdi ise bü- 
yük evlat böyle çabucak evlendirilmek isteniyordu... 

Kadınlar her kimi düşündüyseler de Bahaeddin'e eş olacak 
uygun birini bulamamışlardı. Nihayet gecenin ilerleyen saat- 
lerinde, birbirine sokulmuş koyunlar gibi uykuya daldılar. Sa- 
bah namazından sonra Kerra Hatun, özellikle mali sıkıntıları- 
nı anlatmak için son bir kez eşiyle yalnız görüşmek istiyordu. 
Zerküp'ün eşinin, Hüdavendiğar'ın dün geceden beri o yaşlı 
adamla halvete çekildiğini, uyumaksızın, aralıksız karşılıklı 
konuşmaya devam ettiklerini ve kimsenin de o ikilinin soh- 
betini bölmeye cesaret edemediğini söylemesiyle Kerra Hatun 
öfkeden kükreyiverdi ve doğru halvethanenin yolunu tuttu. 
Kocasını kendinden çalmayı başarmış, güçlü bir rakiple karşı 
karşıyaydı. Dahası onunla mücadele edecek güçte değildi ar- 
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tık. Peki, tüm bunlar karşısında ne yapabilirdi? Konya'nın o 
sıkıntılı ortamında, yapayalnız bir başına kalmıştı ve herkesten 
önce evine ekmek getiren kocasını kaybetmişti? Tüm o iftira, 
töhmet ve kırgınlıklarla baş edebilir miydi? Gözyaşları sel olup 
akıyordu. Derken birden yolunu değiştirerek kendisini harem 
denilen o mihnetgâha geri götürecek bineğine doğru yöneldi. 

Kafile, hareme geri dönmüştü. Kimse o uğursuz haremin 
kara bahtlı yeni gelininin kim olduğunu tahmin bile edeme- 
mişti. 

Kısa bir zaman sonra Hüdavendiğar ve beraberindekiler 
kimsecikler görmeden bir gece vakti hareme geldiler. Dedi- 
ginden daha erken gelmişti. Belli ki başkalarına görünmekten 
çekiniyordu. Haremin, erkeklerin geldiği anlaşılsın diye vuru- 
lan kapı tokmağı vurulduğunda herkes bir anda kapıya doğru 
koşuverdi. Gece vakti o kapıdan birilerinin girdiği görülmüş 
şey değildi. Kadınlar heyecanlanmışlardı. Hep beraber Evci'yi 
uykudan uyandırarak kapıya bakmasını, bir tehlike varsa he- 
men kendilerine haber vermesini istediler. 


Kadınlar, Latife Hatun ve iki kızını kapıya inen merdiven- 
lerde görünce hayretlerini gizleyemediler. Onlar ise gayet rahat 
bir şekilde basamaklardan aşağıya indiler. Gören, kendi evle- 
rine gelmişler zannederdi. Latife Hatun neden bu geç saatte 
böyle habersiz geldiklerini bir çırpıda anlatıverdi. Karşılarında 
meraklı gözlerle kendilerini izleyen kadınlar ise onların neden 
geç geldiğine değil, burada ne aradıklarına bir anlam vereme- 
mişlerdi. Keremana yanındakilere dönerek sessizce, “Herhalde 
Hüdavendiğar birkaç ay boyunca kendisini misafir ettikleri 
için onları alıp düğüne getirmiştir” dedi. 

Latife Hatun'un küçük kızı son basamaktan iner inmez kar- 
şılaştığı ilk kişiye, “Çok uykum var, nerede kalacağız, yerimiz 
hazır mı?” diye sordu. Onun dediklerini duyan harem sakinleri 
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şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar fakat bir hafta önceki misa- 
firperverlikleri herkesin bir anda toparlanmasına neden oldu. 
Kızları geçici olarak benim odama, annelerini ise koca odada 
tek kalan yaşlı Mami'nin yanına gönderdiler. Haremde koca 
bir odada yalnız başına kalan bir tek oydu. Annemin yatak 
odasının yanındaki boş odaya ise hiç kimseyi göndermediler. 
Belki de uzun süredir birbirlerinden ayrı kalan karı kocayı ra- 
hatsız etmek istemediklerinden böyle yapmışlardı. 


Ertesi gün ise kimse bu yeni misafirlerle ne yapılacağını bil- 
miyordu. Sabahın ilk ışıklarıyla beraber uyanmışlardı zaten. 
Sanki yıllardır o evde yaşıyorlarmış gibi davranıyorlardı. Göz 
açıp kapayıncaya kadar haremin her köşesini öğrendiler. 


Kahvaltı sofrasında yaşlı Mami biraz da şakayla karışık, 
“Keşke Hüdavendiğar geçen hafta celaletinizin nüzul edeceği 
müjdesini bize verselerdi” dedi. Mami'nin ne demek istediğini 
güçlükle anlayamaya çalışan Latife Hatun gözlerini kısa aralık- 
larla birkaç kez açıp kapattıktan sonra, “Geleceğimiz haberini 
vermişlerdi zannedersem. Belki siz duymamışsınızdır!” diye ce- 
vap verdi. Birkaç kişi alttan alta gülüyordu, derken Keremana 
sordu: “Nasıl yani?” Latife Hatun'un yedi sekiz yaşlarındaki 
küçük kızı Hediye Hatun annesinin cevaplamasına fırsat ver- 
meden lafa atıldı: “Olur mu, size düğün olacağını söylemediler 
mi?” Bunu duyan Keremana'nın ağzındaki lokma kursağına 
takıldı. Annesi küçük kızına, yaptığı ukalalıktan ötürü had- 
dini bildirmek istemişti ama iş işten geçmişti. Çünkü bu sö- 
zün hemen akabinde karşısında oturan o şişman ablası Fatma 
Hatun'u başıyla işaret ederek, “İşte, alın size gelini getirdik” 
dedi ve ardından haylaz haylaz gülmeye başladı. Dökülmüş ön 
dişleri yüzüne inanılmaz bir tatlılık veriyordu. 


Ortam bir anda gerilmiş, herkes kör bir sessizliğe bürün- 
müştü. Herkes önce birbirine baktı sonra gözler yerde duran 
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sofraya dikildi. Keremana ise hiç üzerine almadan aşağılayıcı 
bir edayla, “Kim demiş? Nerede? Ben bu sofrada gelin olabile- 
cek birilerini göremiyorum” dedi. 


Küçük kız ablasını işaret ederek, “Aha burada, görmüyor 
musun?” diye cevap verdi. Ablası Fatma Hatun en fazla on ya- 
şında görünen, al yanaklı tombul tombalak bir kız çocuğuydu. 
Herkes hayretler içinde kalmış, odada soğuk rüzgârlar esmeye 
başlamıştı bile. Kızın yaşı küçük olduğu için değil tabii, böyle 
bir seçimi kim yapmıştı asıl ona üzülmüşlerdi. 

Keremana yerinden kalkıp dışarı çıkmak istedi fakat henüz 
kapıdan çıkmadan un çuvalı gibi yere yıkıldı. Herkes sofradan 
kalkıp ona doğru koştu. Gelinin annesi ise küçük kızına iki 
tane okkalı tokat atmak için iyi bir fırsat yakalamıştı. Ağlayan 
kızı susturmak da yine kendisine kalmış, elleriyle kızın ağzını 
kapatmıştı ki çığlıklarıyla evi başlarına toplamasın. Zavallı La- 
tife Hatun mahcup olmuştu. “Keşke Hediye'yi getirmeseydim, 
baksana her şeyi birbirine kattı” diye geçirdi içinden. Zira gelin 
hanımı, damadın anneannesine ve bakıcısına bizzat Hüdaven- 
diğar tanıtacaktı. Kadın ilk günden itibaren eşine, bu evliliğin 
ikisi için de uygun olmadığını anlatmaya çalışmıştı ama nafile, 
adam; “Kadınlar bu işlere karışmaz” demişti bir kere... 


Hüdavendiğar'a olan aşırı ilgisinden ne yapacağını bilmez 
hâle gelen adam, bu olaya o kadar sevinmişti ki kimseye ko- 
nuşma hakkı bile tanımamıştı. Hüdavendiğar'ın, evlerinde üç 
ay boyunca ikamet etmesi münasebetiyle onların evine gidip 
gelen Bahaeddin'in, günün birinde bu kızla evlenmek isteye- 
ceği kimsenin aklının ucundan bile geçmezdi. Gerçi karşı taraf 
için böyle bir evlilik büyük bir iftihar sayılırdı. Fakat kadınsal 
içgüdüleri Latife Hatun'a, bu evlilik için henüz erken oldu- 
ğunu söylüyordu. Onun gözünde yüce bir makama sahip bir 
gencin küçük yaştaki köylü bir kızla evlenmesi anormal bir du- 
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rumdu. Eğer onda da kızına karşı bir duygu oluşmuşsa bunun 
gelip geçici bir heves olduğunu anlayabiliyordu. Eğer böyle 
bir evlilik gerçekleşecek olsa dahi, uzun sürmeyeceğini kesti- 
rebiliyordu kadın. Eşi ise karısını bir türlü anlamamış, sürekli 
onu saflık ve kıt görüşlülükle itham etmişti. Bu karara en çok 
sevinen de müstakbel kocasıydı zaten. Sarrafçılar Çarşısındaki 
dükkânında ne kadar altın varsa kızı ve damadının düğününe 
harcamayı dillendirmiş fakat Hüdavendiğar onun bu şekil dav- 
ranmasına şiddetle karşı çıkmıştı. 


Harem bir anda karışmıştı. Herkes bir yerlere kaybolmuş, 
istenmeyen misafirleri kahvaltı sofrasının başında yalnız bırak- 
mışlardı. Sofrada onlarla bir tek ben kalmıştım. Hayretimi, 
bu yeni misafirleri bir zamanlar giriftar olduğum beladan kur- 
tarmak için, ustaca gizlemeye çalışmıştım. Ne de olsa baştan 
aşağı yüzünden asalet dökülen Hüdavendiğar'ın üvey kızıydım 
ben... Küçük kız yanıma gelerek bana sarılmıştı. Ben de on- 
lara karşı alabildiğince şefkatli olmaya çalışıyordum. Zira bir 
müddet sonra Keremana ve yaşlı Mami'nin, başlarına neler ge- 
tireceklerini az çok tahmin edebiliyordum. Avluda kimsecikler 
yoktu. Haremin günlük işleri dahi sanki rafa kaldırılmıştı. Bu 
beklenmedik haber harem hayatını felce uğratmıştı âdeta. 


Öğleye yakın bir vakitte Hüdavendiğar hareme geldi. Olan 
bitenden haberdar olduğunda ise gelinin annesinin endişele- 
rinin aksine, böylesine kısa bir yoldan herkesin gelinin kim 
olduğunu öğrenmesine sevinmişti. Hatta Hediye Hatun'un 
dilini tutamayarak acele davranması onu oldukça mutlu etmiş, 
ona karşı özel bir ilgi duymasına sebep olmuştu. Hüdavendi- 
gar kimsenin ağzını açmasına fırsat vermeden söze koyuldu: 
“Hepinizin de bildiği gibi Fatma Hatun henüz küçük ve evlilik 
çağında değil fakat Allah kısmet ederse ebeveynlerin de rızasıy- 
la şimdilik nikâhlarını kıyıp günü geldiğinde de düğünlerini 
yapmak istiyoruz. Cumartesi kuşluk zamanı kutlu ve hayırlı 
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bir vakittir. Öyleyse nikâh hazırlıklarına başlansın. Allah ömür 
verir de sağ kalırsak eğer, düğün için daha ayrıntılı hazırlık- 
lar yaparız inşallah, vesselam!” Kimsenin itirazda bulunmasına 
imkân vermeden ökçeleri üzerinde döndü ve özel odasına çı- 
kan basamakları kullanarak gözden kayboldu. 


Böylelikle cumartesi günü, haremdeki o büyük ailemize bir 
kişi daha katılmış oldu. On yaşlarında köylü bir kız çocuğu... 
Kocası olacak adam her ne kadar Hüdavendiğar'ın huzurunda 
el pençe divan durup edepli görünse dahi haremde hiç de se- 
vilen birisi değildi. Haremde daha çok kaba ve itici kişiliğiyle 
anılıyordu. Alâeddin ise herkesin sevip saydığı biriydi. Hareme 
her geldiğinde, kadınlarda betimlenmesi güç bir duygu gözle- 
niyordu. Gelişine herkes seviniyordu ama kardeşi Bahaeddin 
hareme girer girmez herkes bir yerlere kayboluyordu. Onun 
ağına takılana köpekler bile acıyordu. Kötü ahlakıyla şöhret 
olmuş yaşlı Mami dahi onun elinden veryansın ediyordu. Bir- 
çok kez onu babasına şikâyet etmişti ama babasının karşısında 
saygıda kusur etmeyen Bahaeddin onun rızasını çalmayı iyi ba- 
şarıyordu. Onu şikâyet eden her kadın haksız sayılırdı. 


Son zamanlarda babasıyla daha içli dışlı olmuşlardı. Baba- 
sının en mahrem sırlarına vakıf olmuştu; onun sağ kolu gibiy- 
di. O Tebrizli de ondan hoşlanmıştı. Sürekli onu methettiğini 
sağdan soldan duyuyorduk. Dolayısıyla bu saatten sonra onun 
gibi birini şikâyet etmek, akıntıya kürek çekmek gibi boş ve 
faydasız bir iş olacaktı. Büyük kardeşin babasının yanında de- 
geri artukça küçüğünün değeri bir o kadar düşüyordu. Oysa 
ağabeyinden daha olgun, daha ölçülü ve daha bilgiliydi. Tek 
suçu, son günlerde sevgili babasının başına gelen değişimi an- 
layamamış olmasıydı. 


Küçüklüğünden itibaren, Belh ulemasının ünlü vaizi Sultan 
Veled'e iyi bir torun ve Mevlânâ Celaleddin-i Rumi'nin yerine 
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geçmek için de liyakat sahibi iyi bir halef olmak amacıyla gece 
gündüz demeden sürekli ilim ve irfan toplantılarında bulun- 
maktan geri kalmamış, defteri kalemi elinden düşürmemişti. 
Bu yüzden de babası tarafından “Müderrislerin Sultanı” laka- 
bı ile adlandırılmış ve bu konuda gösterdiği üstün himmet- 
ten ötürü kendisine Bedehşan'ın kırmızı renkli akik taşları ile 
süslenmiş baba yadigârı bir de yüzük hediye edilmişti. Henüz 
genç bir delikanlıyken medresenin en gözde talebesi olmayı 
başarmış, ecdadının yolu sayılan ilim ve irfan öğrenmedeki 
başarının verdiği gururla her gün biraz daha mutaassıp bir fa- 
kih olmuş, gün geçtikçe hırçın bir vaize dönüşmüştü. Öyle 
ki ailesi ve dostları arasında asabı bozuk, barut gibi bir genç 
olarak anılıyor ve bu hususta da bayağı eleştiriliyordu. Onu 
bu hâle getirenler ise babası ve büyükbabasıydı. Dogma ina- 
nışlar ve sorgusuz sualsiz yargılarla dinin hukuk ve kurallar 
mecmuasına tutunan ve hiçbir şekilde bu mecmuadan yüz 
çevrilmemesi gerektiğine inanan babası ve büyükbabasının 
bir eseriydi o... 


Bu durum, ailesinin yüzyıllar boyunca bağlı olduğu vazge- 
çilmez bir gelenekti onun için; büyükbabasının, kulağına soluk 
verdiği bir hatıra, babasının, çocuklarını eğitmek için çektiği 
zahmetlerin bir ürünüydü. Peki ama dinsel ve ailesel gelenek- 
lerine bu denli bağlı bir genç nasıl olur da babasının yanında 
olmaktan mahrum bırakılabilir ve diğer kardeşi babasının sev- 
gili mahremi yapılırdı? İşte bunun nedenini öğrenmeliydi. Ne- 
rede hata yaptığını mutlaka bilmeliydi. Eğer söyledikleri gibi, 
yaşlı Tebrizliyle beraber kaybolduğu o geceden sonra babasına 
karşı muhalefet ettiği içinse, bu durumda babasından daha da 
uzaklaşmaktan gayrı bir seçeneği yoktu; çünkü o yaşlı adama 
karşı içinde barındırdığı kin ve nefret günden güne artıyordu. 
Özellikle de son günlerde duydukları karşısında dayanamıyor 
ve ailesine karşı içinde bir nebze olsun şeref ve namus hissi 
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besleyen birinin, o yaşlı acuzeyi mutlaka yok etmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Mutlaka öldürülmeliydi. 


Şehirde ne kadar bahadır delikanlı varsa hepsi hep bir ağız- 
dan söz birliği etmişçesine, şehrin değerli din âlimi Celaleddin-i 
Rumi ve ailesini çarşı pazara bu denli şöhret eden birinin ce- 
zasız bırakılmayacağını ve kesinlikle öldürülmesi gerektiğini 
dillendiriyordu. Peki ama tüm bu olan bitenlere şahit olan 
Bahaeddin neden bir şeyler yapmıyor ve babası tarafından o 
afakinin halvetine davet edilir edilmez hemencecik oraya koşu- 
veriyordu? Doğrusu inanılacak gibi değildi! Peki ya babası de- 
dikoduları duymuyor muydu? Eğer duymuşsa nasıl oluyordu 
da sessiz sedasız oturabiliyordu? Evinin en mahrem yerine ka- 
dar giren birine nasıl selam verebiliyordu? Öyle ki o günlerde o 
afaki adam, müritliğinin derecesini ölçmek için Mevlânâ'dan, 
harem kadınlarından birini kendisine vermesini istemiş, ka- 
dınla birlikte olamayınca ona, Yahudi mahallesinden şarap ge- 
tirmesini emretmiş, zavallı kadın da testiyi omuzlarına alarak 
Yahudi mahallesinden şarap getirmek zorunda kalmış, diyenler 
bile oluyordu. Eğer Hüdavendiğar olmasaydı öğrenciler kesin- 
likle tek bir işaretle onu lime lime ederlerdi ama... 


Tüm bu yüz kızartıcı olaylar, deli divane birinin öğretisine 
yeterince ödenmiş bir bedel sayılmaz mıydı? Nasıl oldu da gece 
gündüz dua, yakarış ve Kur'an sesinin eksilmediği bir evden 
ansızın def, ney ve semah sesi işitilmeye başlandı ve o nurani ev 
Arz-ı Rum'un dört bir tarafından gelen çalgıcıların uğrak yeri 
olan bir semahaneye dönüşüverdi? Babasının başındaki sarığı 
ve omzundaki abayı atarak üzerinde yakası yırtık sade bir göm- 
lekle haremin ortasında raks edişini ve tıpkı Yahudi mahalle- 
sindeki sarhoşlar gibi yere yıkılışını nasıl seyredebilirdi? Hatta 
öyle rezillikler konuşuluyordu ki anlatmak için dili dönmü- 
yor, sadece yüksek sesle istiğfar etmekle yetiniyordu. Babasının 
kötü amellerini bizzat görmeye cesaret edemiyordu. 
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Öğrencileri, çarşı pazarda duyduklarını zaman kaybet- 
meden kendisine iletiyor, konuşulanlar karşısında kâh sinir- 
den kâh utançtan yüzü kızarıyordu. Söylenenlerin yalan mı 
yoksa doğru mu olduğunu ise asla düşünmek istemiyordu. 
Tek yaptığı; şeytana ve babasının kalbine kadar nüfuz eden 
şeytanın yetiştirdiği vesvesecilere günde yüzlerce kez lanet 
etmekti. Babasını ise bir türlü affedemiyordu. Tekrar med- 
resede ders versin diye binlerce kez kendisine yalvarmıştı. O 
ise medresede ders vermeye yanaşmak şöyle dursun, medre- 
seyi de dersi de alaya almıştı. O yaşlı adamla hemhal olmaya 
devam ederek onun o anlaşılmaz feyizleriyle feryat etmeye 
devam etmişti. 


Bahaeddin Veled, Şeyh Burhanettin Tirmizi ve Celaleddin-i 
Rumi'nin Konya'daki melekuti mekânları bir anda yerini, zahit 
sıfatlı hayâ mahrumu Şemsettin Muhammed Tebrizi'nin gönül 
eğlendirme mekânına bırakıvermişti. İşin ilginç tarafı ise gün 
geçtikçe müritlerinin sayısının artmasıydı. Tacir, esnaf, zengin, 
fakir demeden Konya halkından birçok kişi kapısında el pençe 
divan durmuştu. 


Dediklerine göre Hüdavendiğar, kendisini kötüleyenlere 
Hallac-ı Mansur'u örnek göstererek hakaretler yağdırmıştı. 
Edep ve ahlakıyla şöhret bulmuş bir babanın, aksakallarına 
aldırış etmeden çevresindekilere hakaretler savuruyor olması 
artık onunla konuşmanın fayda vermeyeceğini gösteriyordu. 
Aslında Alâeddin bir kereliğine de olsa babasının tertipledi- 
ği semah meclislerine katılmayı çok arzuluyordu fakat öğren- 
cilerden utanıyor ve medresenin haysiyetinin sarsılmasından 
korkuyordu. Zaten medrese, o ana kadar korunabilmiş saygın- 
lığını ona borçluydu. Babasının medreseden el etek çekmesiyle 
beraber medresenin gelirleri de azalmış o ve öğrenciler maddi 
sıkıntılarla karşılaşmışlardı. Babasını o güne kadar tekfir etme- 
mesinin nedeni; büyükbabasına ve babasının değerli dostlarına 
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karşı olan saygısı ve aynı şekilde kara sevdalara kapılmış baba- 
sının günün birinde iyileşeceği ümidini taşıyor olmasıydı. Yok- 
sa o günlerde babasının yaptığı en küçük bir amel dahi tekfir 
edilmesine yetiyor, artıyordu bile. İşte bu yüzden sabretmek 
ve Tanrı'nın rahmetine tevekkül etmekten başka bir seçeneği 
yoktu. 


Günler bu şekilde ilerliyordu, derken olayın üzerinden koca 
bir yılın geçmesine pek bir zaman kalmamıştı. Her gün daha 
da kötüye gidiyordu. Afaki adamın yaptıkları o dereceye gel- 
mişti ki artık Hüdavendiğar'ın hücresinin önünde oturuyor ve 
onu ziyarete gelen müritlerden gözüne kestirdiğinin yakasına 
yapışarak hacet talep ediyordu. 


Koca şehirde görünmez bir inkılâp olmuş ve birçok kişi ba- 
basının yakalandığı, kaynağı belirsiz o hastalığa yakalanmıştı 
sanki. Konya sokakları ateşten havale geçiriyor gibiydi. Her 
sokak başında bir semah meclisi oluşturuluyor ve günbegün 
onlara katılan müritlerin sayısı artıyordu. Fakih olmanın ver- 
diği gururdan kendisinde eser kalmamış babasının, halka gere- 
inden fazla ilgi göstermesi, sokak çocuklarıyla hemhal oluşu, 
başıboş köpeklere acıması, hayat kadınlarına teselli vermesi, 
harabatilerin hâline acıması, şehir sakinlerinin dikkatinden 
kaçmamıştı. Hakkında abartılarak söylenilenler dilden dile 
dolaşıyordu. 


Yıllarca Rumların elinden veryansın etmiş Konya'nın de- 
işik milletlerden oluşan karma halkı, bir anda beklenen 
kurtarıcısını bulmuşçasına ayaklanmış gibiydi. Musa, İsa ve 
Muhammed'in kıyam ruhunu ihya eden dergâhlara gelenle- 
rin sayısı günden güne artıyordu. Dergâha ve semah meclis- 
lerine katılanlar daha çok, bu esrarlı eylemi yakından görmek 
ve bu meclislerden feyiz almak için uzak diyarlardan Konya'ya 
akın etmiş yoksul kişilerdi. Büyük bir aşkla buraya gelenler, 
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dergâhın kapısında oturup kendi kişisel teşhisiyle ihlâs ve sa- 
mimiyetlerini ölçtüğü müritleri, mecliste hak ettiği derecelere 
göre oturtan o harabati yaşlı adamla karşılaştıklarında öfke- 
den köpürüyor ve ona hakaret etmeye başlıyorlardı. Bu yüzden 
dergâhta kavgasız gün geçmezdi. 

Konya'nın âşık kalenderi Mevlânâ'ya olan sevgi ve ilgi art- 
tıkça Konyalıların, her tarafından gurur dökülen “Tebrizli'ye 
olan nefreti de bir o kadar artıyordu. Herkes onun, günün bi- 
rinde yanında Mevlânâ olmadan dışarı çıkmasını dört gözle 
bekliyordu. Böylelikle Mevlânâ'ya olan saygılarından ötürü kı- 
nından çekilmeyen kılıçlarını, derviş bozuntusu yerme adama 
rahatlıkla saplayabilirlerdi. En küçük bir gafleti bile şah dama- 
rının kesilmesine yetecekti fakat Mevlânâ'nın hatırına en kötü 
hakaretlerine dahi katlanmak zorundaydılar. Daha önce hiç 
kimse muhtelif kavim ve inanışlardan meydana gelmiş Kon- 
ya şehrinin, günün birinde böylesi bir konu etrafında yekpare 
birleşebileceğini tahmin bile edemezdi. Kan kokusu geliyordu 
burunlara... 


Öte taraftan şehirde yeni yeni baş gösteren bidat ve hura- 
feler -Şems ve Mevlânâ ile hiç ilgisi olmasa bile- kırkambar 
âlimlerin sabrını taşırıyordu. Her ne olsa bu ikiliden biliniyor- 
du. Şehirde bu mürit ile muradın rezilliğini zikretmeyen tek 
bir minber ve mihrap kalmamıştı. Mevlânâ'nın günden güne 
artan şöhreti, şehir ulemasının onu kıskanmasının bir başka 
nedeniydi. Zaten önceden ona karşı içlerinde besledikleri kıs- 
kançlık duyguları, son yaşanan olaylarla daha bir perçinlen- 
mişti. Fakat ellerinde yeterince bahane yoktu, şimdi ise ellerine 
iyi bir fırsat geçmişti. Ulema takımı, yakaladıkları bu fırsatı 
iyi değerlendirmek ve bulanık suyu daha da bulandırmak için 
kolları sıvamış, Mevlânâ'yı tekfir etmek için bahaneler uydur- 
maya başlamışlardı. 
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Minberlerde, onun esrar kullanmaya başladığı, İran ve 
Bağdat'taki hangâhlarda görüldüğü gibi eşcinsel eğilimleri 
olduğu ve nihayet şer'i kuralları ayaklar altına aldığı ve bi- 
dat çıkardığı anlatılmaya başlanmıştı. Konya'nın önde gelen 
âlimlerinden olan Sadrettin Konevi, Mevlânâ'nın kadim rakip- 
lerindendi. Yakaladığı bu fırsatı iyi değerlendirerek ilk günden 
itibaren Mevlânâ'nın saygın adını kötülemekten sarfınazar et- 
medi. Onu, Şemsi ve müritlerini sapıklıkla suçlayanların ba- 
şında geliyordu. “Ey ahali, ahir zamanın gelip çattığını görmü- 
yor musunuz?” diye minberlerde hutbe okuyor, “Vay başımıza 


gelenler...” diye halkı tahrik ediyordu. 


Tüm bunlara rağmen yine de onun dinden döndüğüne ve 
kâfir olduğuna dair bir fetva yayınlayamamışlardı; çünkü o 
günlerde bile Mevlânâ ve ailesinin şehir ahalisi nezdinde hatırı 
sayılır bir saygınlığı vardı. Bunun dışında, bağnaz ve mutaassıp 
kişilerle, irfan ve aşk tarikatının yolcusu Şems ve Mevlânâ'nın 
müritlerinin karşı karşıya gelmelerinden ve iki grup arasında 
kanlı çatışmaların yaşanmasında da korkuluyordu. Durumun 
böyle devam etmesinden endişelenen kimileri, mutlaka bir 
şeyler yapılması gerektiğini düşünüyorlardı. Bu gerginlik nere- 
ye kadar devam edebilirdi? Konya, fırtına öncesi sessizliği yaşı- 
yordu âdeta. Herkes bir anda gürleyecek bir gök gürültüsünü 
bekler gibiydi. 

O günlerde Moğolların Halep kapılarına dayandığı haberi 
peyderpey gelmeye başlamıştı. Bulaşıcı hastalık taşıyan yara- 
lılar ve savaş firarileri şehrin etrafındaki boş arazilerde bekle- 
tiliyorlardı. Saray ise dirayetini yitirmiş, entrikalarla boğuşu- 
yordu. İnsanların oraya güveni kalmamıştı. Herkes Konya'nın 
içerden ve dışardan gelebilecek tehlikelerle yüz yüze kaldığını 
görebiliyordu. Böyle bir ortamda, sadece o iki seciyesiz kişi 
kendi işleriyle meşgul oluyor, hiçbir tehdit ve dedikoduya al- 
dırış etmeden yollarına devam ediyorlardı. Hiçbir güç onları 
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yekdiğerinden ayıramıyordu. Hüdavendiğar'ı, “Can bahşeden 
güneşim, ruhumun ayrılmaz bir parçası ve arzularımın kıblesi” 
dediği Şems-i Tebriziden sadece harem ve ailesi -özellikle de 
Alâeddin- bir nebze olsun soğutabilmişti. 


Yabancılardan bir beklentisi yoktu. Fakat ailesinin böyle 
bir insanla yakınlık kurmasına karşı çıkmasına bir türlü anlam 
veremiyordu. Bir ömür boyunca hakikati bulabilmek için her 
şeyini yitirmiş, gece gündüz canlı bir cenaze gibi can kuşu- 
nun beden denen kafeste çırpınışlarına şahit olmuş, kendisinin 
yegâne hocası olan bu melekuti insana, ailesinin neden karşı 
çıktığını bir türlü anlayamıyordu. Yüce Tanrı'nın böyle bir in- 
sanı kendilerine göndermesine şükretmemelerinin nedeni ne 
olabilirdi acaba? Oysa o, tüm varlığı ilahi muhabbetin cilve- 
siyle yoğrulmuş ve bu ilahi muhabbet sayesinde her türlü tem- 
bellik ve başıboşluluktan arınmış, yeryüzündeki tüm canlıları 
cehaletin karanlığından kurtarmak için temiz ve saf bir renk 
cümbüşü olan o yalız gökkuşağında inikâs etsin diye ruhunu 
billur bir kâseye dönüştürmüş üstün bir insandı. Baştan aşağı 
bir nurdu. Güzellikte eşsiz, arı duru biriydi. Böyle olduğu için 
halk onu bağışlayabiliyordu zaten. Peki ama yakınları ruhun- 
daki bu değişimi nasıl göremiyorlar ve neden onun gibi bahti- 
yar olamıyorlardı? 


Şehirdeki hatiplerin konuşmalarındaki kin, kıskançlık ve 
mübalağayı açıkça görebiliyordu fakat bu cahilliklerini affedi- 
yordu çünkü onların yerinde kalmaya devam edecek olsa kuş- 
kusuz o da onlar gibi belki de daha şiddetli tavır alacaktı. Bu 
yüzden içindekileri sineye çekerek onlarla uzlaşıyor, ilişkisini 
kesmemeye özen gösteriyordu ve gayet nazik bir dille onları 
sakinleştirmeye çalışıyordu. Mesela onu, rebap ve tambur gibi 
çalgı aletlerini çalıp dinlediği ve bu işten zevk aldığı için din- 
de bidat çıkarmakla itham ederek küfre girdiğine dair hüküm 
verdiklerinde, “Medrese, vakıf malları ve buna benzer tüm ka- 
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zanımlarımızı en içten duygularla sizlere bağışladık ve şu gör- 
düğünüz rebapla yalnız kaldık. İsterseniz onu da sizlere takdim 
eder, deli gönlümüze sirayet edecek hiçbir şeyi etrafımızda bı- 
rakmayabiliriz!” diye mütevazı ama bir o kadar da zekice bir 
cevap vermişti. 


Bu elastik cevapla karşısındakileri utandırmıştı doğrusu. 
Zira tek arzusu, kendi hâline bırakılmaktı ve bu uğurda va- 
rını yoğunu vermeye de hazırdı. Ne kimseye engel olmak ne 
de kimsenin kendisine ayak bağı olmasını istiyordu. Öyle ki 
Konya'nın saygın âlimlerinden birisi onun için, “Celaleddin 
Tanrı eridir, kimseye benzemez. En iyisi onu kendi haline bı- 
rakmalıyız. Rabbi ile baş başa!” diye fetva vermişti. 


Bu tür iyi niyetli fetvaları işitmek onu, sevdiklerine ve ya- 
kınlarına özellikle de halefi olacak göz nuru el emeği oğlu- 
na karşı daha duyarlı kılıyordu. Onlardan tek beklentisi; en 
azından canının canı o yaşlı adama karşı muhalefet etmeme- 
leriydi. Oysa karşılaşılan her olumsuz olayda, harem ahalisini 
kendisine karşı kışkırtan kişinin genç ve körpe oğlu Alâeddin 
olduğunu sanıyor ve bu konuda onu suçluyordu. Ancak tüm 
o yaşadıkları olumsuz olaylar karşısında biraz olsun ev halkı- 
nı düşünecek olsaydı, yine eskisi gibi bir cuma akşamı onlarla 
oturup samimiyetle bir akşam yemeği yeseydi; üzerine doğan 
sonsuz güneşi Şemsettin'le beraber karanlık odanın bir köşesi- 
ne tek başına bırakılmış, içinde fırtınalar kopan sevgili eşiyle 
biraz olsun yalnız kalmayı deneseydi ve kısa bir süreliğine de 
olsa kendini o hicranın kollarına düşmüş ailesinin yerine ko- 
yabilseydi, hâlinden o kadar şikâyet etmez ve gördükleri karşı- 
sında da o kadar sinirlenmezdi. Fakat ne yazık ki böyle bir şey 
asla vuku bulmuyordu. Söz uzundu vakit ise kısa! 


Şems bir an olsun onu yalnız bırakmıyordu. Aynen süt 
emen çocuğunu yanından ayırmayan bir anne gibiydi. Yol- 
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culuktan söz açacak olsa onu bu düşünceden vazgeçiriyordu. 
Babasından kendisine kalan ve büyük üstadı Şeyh Burhanet- 
tin Tirmizi'nin her gün okumasını tavsiye ettiği “Fevaid-ül 
Valid*” kitabını eline alacak olsa hemen gelir elinden alır ve 
bir köşeye fırlatırdı. Attar ve Sena-i gibi sevdiği şairlerin di- 
vanını -ki onlarla büyümüş, bir an olsun onlardan ayrılma- 
mıştı- açıp okumak istediğinde onlarla alay etmeye başlardı. 
Şems, onun önüne bir menzil koymuştu ve her şeyden evvel 
o menzile ulaşması gerektiğini telkin ediyordu. Uygulaması 
için Mevlânâ'ya salık verdiği programın dışına çıkmasını asla 
kabullenemiyordu. Kimi zaman işi azarlamaya ve hakaret et- 
meye kadar götüren Şems, vermekte olduğu imtihandan bir an 
olsun gafil kalmamasını ona tembihliyordu. Bundan böyle o 
kendi değildi; her şeyini, ailesini, çoluk çocuğunu, minber ve 
medreseyi yitirmişti ve hiçbir güç, kemal yolunda ilerlemekten 
onu alıkoyamazdı. 


Tanrı'yla mülakat etmek için adım adım göklere ve mele- 
kuti âleme yolculuk eden biriydi o ve yeryüzü ile içindekileri 
kendi hâline bırakabilirdi artık. Zaten bundan gayrı bir şey de 
yapamazdı, yapacak olsa kendinden öncekiler gibi yenilgiden 
başka bir şey tadamazdı ve bu uğurda her türlü dağdağaya gö- 
ğüs germiş mürşidini de üzmüş olurdu. İşte bu yüzden onun 
kendisinden başka biriyle tenhaya çekilmesine müsaade etmi- 
yordu. 


Harem sakinleri, duvarların ötesinde olup bitenden ha- 
bersizdi ve dertlerini kime açacaklarını bilmiyorlardı. Kimi- 
leri, yaklaşık bir asır bu aile ile birlikte yaşamış ve yaşamaya 
devam ediyordu. Güne sabah ezanıyla başlayıp geceyi Kur'an 
okumayla kapatmayı da yine bu aileden öğrenmişlerdi. Mev- 
lalarına yapılan onca hakaret, saygısızlık ve düşmanlığa kat- 


Baba olmanın yararları. 
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lanmışlardı fakat bu saatten sonra her gece duydukları ney, 
def, rebap ve semah sesiyle ne yapacaklarını bilmiyorlardı. 
Zira kendilerini bildi bileli musikinin haram olduğunu işit- 
mişlerdi. “Müziğe kulak vermek, büyük günahlardandır ve 
her kim dinlerse ahirette cezalandırılır” diye duymuşlardı. 
Oysa şimdi haremden yükselen semah ve tambur sesleri yedi 
göğe ulaştığı gibi, kulağı ağırlaşmış harem kadınlarına bile 
uykuyu haram etmişti. 


Her geçen gün o genç kadının ve Mevlalarının küçük ço- 
cuğu Şemsettin'in biraz daha eridiğine, biraz daha delirdiği- 
ne şahit oluyorlardı. Bundan da kötüsü, haremin dürdane ve 
nazenin delikanlısı Alâeddin'in her öğleden sonra kadınların 
yanına gelerek yeni bir dedikoduyu, iftirayı gözyaşları için- 
de anlatması, böylelikle büyükannesinden ve saçları ağarmış 
diğer yaşlı kadınlardan yardım talep etmesi onları tümden 
çileden çıkarmıştı. Hepsi de onun hareme niçin geldiğini 
gayet iyi biliyorlardı aslında fakat o hayhuylu günlerde kim- 
senin ona ağız açmaya cüreti yoktu, zira damarlarındaki asi 
kanı iyi biliyorlardı. Kimse ondan şikâyet edip kendi kendine 
bile söylenemezdi. Gerçi bir yandan da onun hareme her gün 
gelmesinden memnundular çünkü onun gelmesi, haremin o 
soğuk havasını bir nebze olsun azaltıyor ve samimi bir ortam 
oluşmasına sebep oluyordu. Özellikle de yeni yeni yürümeye 
başlayan ve annelerinden sonra afaki adamın divaneliklerinin 
kurbanı olan Kerra Hatun'un iki küçük çocuğu, onu görünce 
kabına sığmıyorlardı. 


Kerra Hatun her ne kadar hatunlar hatunu ve Konya'nın 
en nazlı yetiştirilmiş kadını sıfatını kendinde barındırmaya 
ve metanetini yitirmemeye özen gösteriyorduysa da yine de 
günden güne sararıyor ve zayıflıyordu. Dişleri, gece gördüğü 
kâbusların ve gündüz işittiği dedikoduların etkisiyle düşmeye 
yüz tutmuştu. Çektiği acılar boyunu geçiyordu. Ağzını her gün 
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biraz daha sıkıyor, dudaklarını bıçak desen açmıyordu. Onca 
cefa ve işkencenin ortasında kan ağlamaktan başka ne yapabi- 
lirdi ki? Sevgili kocası, hiçbir tehdide hatta yedi düvele nam 
salmış ailesinin namusunu lekeleyen sınır tanımaz dedikodula- 
ra bile aldırış etmeyen bir rindin elinde oyuncak olmuştu. Öte 
taraftan rindin biri kendisine, Şems'in kocasından, hareminden 
birini istediğini ve kocasının da onun bu teklifine sıcak baktı- 
ğını bildirmişti ki, bu haberle tümden sarsılmıştı ve “Keşke bu 
dünyaya hiç gelmeseydim” diye dizlerini dövmeye ve “Böyle 
bir rezilliğe asla şahit olmasaydım” diye söylenmeye başlamıştı. 
Olay öyle bir noktaya ulaşmıştı ki, namus damarları kabaran 
genç Şemsettin, büyük ağabeyi Bahaeddin ile beraber hareme 
gelmiş ve onu alıp bağ evine götürmek bile istemişti. Ama o, 
çocuklarının bu teklifine karşı gelerek, “Bu yorgun sinemde 
tuttuğum son nefesi verene kadar bu evde kalacak ve gözlerimi 
sonsuz yolculuğa çıkana dek eşimin yoluna dikeceğim!” diye 
çıkışmıştı. 

Tarihin, eşleri için fedakârca ölen zamane kadınlarına 
gereken değeri göstermediğini pek bilmiyordu ve eğer iste- 
seydi başka türlü de ölebilirdi fakat onun yalancı tarihle işi 
olamazdı. Tanrı kadınlara, dokuz aylık zor ve sıkıntılı bir 
dönemde ana karnındaki cana katlanmayı öğretmişti zaten. 
Tanrı'nın kalemi, ezelden beri kadınları ya yalnızlığı ya sabrı 
ya da rezil olmayı seçecek bir alın yazısıyla karşı karşıya bı- 
rakmıştı. Hâl böyleyken bu alın yazısına karşı gelmeye kim 
cüret edebilirdi? 

Nefret, öfke ve yürekten yükselen beddualarla açıktan gizli- 
den Mevlalarını kendilerinden koparanları tenkit ediyorlardı. 
Öyle ki artık ne o, onları görme derdindeydi ne de harem de- 
nen yerde esir olan zavallıların beklemekten başka çaresi kal- 
mıştı. Haremin yüksek duvarlarından şehrin diğer yerlerinde 
olduğu gibi bir fırtınanın geleceği açıkça hissediliyordu. En çok 
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da damarlarında kan yerine öfke ateşinin dolaştığı Alâeddin'in 
sabrının taşması ve bir delilik yapması an meselesidir, diye kor- 
kuyorlardı. Elini o iğrenç Tebrizlinin kanına bulaştırmasından 
endişe ediyorlardı; zira birçok kez, “Ellerime kına yerine onun 
kanını süreceğim” dediğini duymuşlardı. 

Konya'yı baştan aşağı bir huzursuzluk kaplamıştı. Artık ne 
şehirde ne medresede ne tekkede ne evde ne de kafalarda akıl 
filan kalmamıştı. Konya fırtına öncesi sessizliği yaşıyordu... 


(Értnalar Kopuyor 


aniden haremin, medresenin ve tüm Arz-ı Rumun 

beklediği şimşekler yarı uykulu şehrin tepesinde çakma- 

ya başladığında birçok kişi baba ile oğul arsında olmaması gere- 

ken şeyin vuku bulduğunu düşünmüştü. Herkes yarı çıplak bir 

hâlde oda ve hücrelerden dışarı çıkmış, o insanüstü sesin hangi 

boğazdan çıktığını, yorgun evin sakinlerinden birini böylesine 
çılgınca bağırtacak derdin ne olduğunu anlamaya çalışmıştı. 


Mevlânâ Celaleddin'i yakasını parçalamış, başındaki sarığı 
atmış, destarıyla yüzünü örtmüş, yalın ayak “Nerede? Nerede?” 
diye bağırarak sağa sola koştuğunu gördüklerinde bile kimse 
bir şey anlamamıştı. Kimse soru sormaya cüret edemiyordu. 
Nihayet babasının mahremi Bahaeddin koşarak hareme gelip 
onu kucakladığında ve elini ayağını öperek onu sakinleştirme- 
ye çalıştığında olan bitenden haberdar olmuşlardı. Ağlayarak 
olayı babasına anlatmış, babasının da kesik kesik konuşmala- 
rından yegâne mürşit ve muradı Şems-i Tebrizi'nin başına bü- 
yük bir belanın geldiğini anlamışlardı. 


Harem ahalisi bu müjdeli haberi aldığında sevinçlere bo- 
gulmuştu fakat Hüdavendiğar'ın içinde bulunduğu ruh hâlini 
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görenler, tebessüm etmeyi bile akıllarından geçirmemişti. Der- 
ken Bahaeddin de ağlayarak eliyle başına yüzüne vurmaya, fer- 
yat edip babası gibi sağa sola gidip gelmeye başlamıştı. Bir ta- 
raftan ağlıyor diğer taraftan da “Pirimiz nereye gitti? Başına ne 
geldi? Neden gitti?” diyerek bağırıyordu. Hıçkırıklarla babası 
gibi hücreleri dolaştı. Ondan ve babasından başka kimsenin o 
kayıp piri görme gibi bir derdi yoktu. 

Şehir ahalisine binlerce yıl gibi gelen koca bir yıl geçmişti ve 
nihayetinde herkesin ilk günden arzuladığı gün gelip çatmış ve 
o afaki adam bir gece sessiz sedasız ortalıklardan kaybolmuştu. 
Tanrı'ya şükürler olsun ki daha kötü olaylara sebebiyet verme- 
den gitmişti. Onun öyle kolay kolay gideceğini düşünmeyen- 
ler, başka senaryolar üretmeye başlamışlardı bile. Binlerce şü- 
kür ki ne kan akmıştı ne de saygın bir perde yırtılmıştı. Onca 
sıkıntının ardından Konya, sabrın sevabına erişmiş ve bu bela 
da kendiliğinden def olmuştu. Lakin harem sakinleri evde olup 
bitenlerin duyulmasından korkuyorlardı. Zavallılar başlarına 
gelen şeyin, gece gündüz bir şeyler öğrenmek için söylentilere 
kulak vererek okudukları dua ve virtlerin bir ürünü olduğunu 
düşünüyorlardı. 


Mevlânâ'nın hançeresinden göğe doğru o denli kanlı nara- 
lar yükseliyordu ki duyan yerinde donup kalıyordu. Bazıları ise 
Mevlalarının gözlerinden necip yüzüne boşalan yaşları gördükçe 
kendilerini tutamıyor ve gayri ihtiyari ağlıyorlardı. Her gün fer- 
yat ederek yalın ayak ve perişan bir hâlde o hücreden bu hücre- 
ye, o holden bu hole, o pazardan bu pazara gitti geldi. Yine böyle 
bir gün akşamüstü müritleri onu üzerindeki giysileri parçalamış, 
kan reva içinde kalmış bir hâlde bulmuş ve onu maşukunun kaç- 
masında en çok pay sahibi gördüğü eve getirmişlerdi. 


“Şems gibi keşke ben de bu evden kaçabilseydim” diye düşü- 
nüyordu kendi kendine. Öyle bir ev ki sakinlerinin dar görüş- 
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lülüğü ve cehaleti, o şahbaz kalenderi ürkütmüştü. Mademki 
onun kaçmasına neden olmuşlardı, öyleyse onlardan intikam 
almalıydı ve öyle de yaptı. Yaptıklarına karşılık o evde ağzına 
bir lokma yemek koymadı ve tek kelime etmedi. Karşısında 
kendilerini ateşe verecek olsalar bile ne dönüp sevdiklerine ba- 
kıyordu ne de mahremlerine... Artık o kıskanç kişilerle işi ola- 
mazdı. Köşesine çekildi ve kapılarını halkın yüzüne kapattı. 


Konya işten elini çekmişti. Halk gruplar hâlinde pazar- 
daki dört yola ulaşmıştı. Herkes ayrı bir yorum yapıyordu. 
Koca şehrin yüreği, Mevlânâ'nın başına gelenlere tahammül 
edemiyordu. İyileşsin diye kimileri şerbet, kimileri de helva 
pişirip halka dağıtıyordu. Bazıları da çeşitli adaklar da bulu- 
nuyordu... 

Afaki adamın gittiğini duymak büyük bir müjdeydi. Tüm 
şehir bu haberle sevinçlere boğulmuştu. Sultan'dan çöpçüsüne, 
fahişesinden esnafına kadar kim duysa sevinmiş, yakın dost- 
larıyla bu mutlu olayı kutlamıştı. Şehirlerine nereden tebelleş 
olduğu belli olmayan o düzenbaz adamın gidişine sevinmeyen 
bir Allah'ın kulunu bulamazdın Konya'da. Herkes bir şekilde 
ondan rahatsızdı. Festival alanına dönen şehre bir yabancı ge- 
lecek olsa geleneksel veya mitsel bir şölen kutlanıyor zanne- 
derdi. Halk, iblislerin pençesinden kurtulan sevgili şehzadeleri 
için sevinmiş gibiydi, bu kurtuluşa sevinmeyen sadece tek bir 
kişi vardı, o da şehzadenin kendisiydi. İblisin ölürken attığı 
çığlıklar, onun kalbini paralıyordu sanki... Etrafında onunla 
hemdert olan üç kişi kalmıştı sadece: Konyalı Zerküp, büyük 
oğlu Bahaeddin ve yeni yetme müridi Hüsamettin Çelebi. Üçü 
de onunla birlikteydi, sıkıntılarına ortak olmuş, onunla birlik- 
te inzivaya çekilmişlerdi... 

Şehir o istenilmeyen adamdan kurtulmuştu ve eninde so- 
nunda Mevlalarının ayrılık acısını unutarak tekrar eski hâline 
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döneceğini ümit ediyordu. Önceki yıllarda olduğu gibi ziya- 
retçileri kabul edeceğini, Kerramet ve faziletleri ile insanları 
feyizlendireceğini düşünüyorlardı. Ne de olsa artık o Tebrizli 
orada değildi ve Hüdavendiğar'ın kapısına oturarak istediğini 
içeri alamayacak, istemediğini kovamayacaktı. 


Şehir uleması da Mevlânâ ve taraftarları tarafından, akşam 
yemeğinden daha vacip görünen raks ve semah meclislerinin 
bundan böyle tümden kaldırılmasını ümit ediyordu. Alevden 
gömlek giyinmiş Bahaeddin ile oturup konuşabileceklerini ve 
onu tekrar eski hâline döndürebileceklerini düşünüyorlardı. 
Tabii ya, ne de olsa o Afaki yoktu artık. Ulema bir tek onunla 
konuşamıyordu. Sözden anlayan biri değildi zaten. Ne zaman 
onunla konuşmak isteseler kendilerine küfre varan hakaretler- 
de bulunmuş, acı sözleriyle onları yaralamıştı. 


Ulemadurumu eski hâline döndürebileceğine kesin gözüyle 
bakıyordu. Ama biraz daha sabredilmesi gerektiğini salık veri- 
yorlardı. Peki ama ne zamana kadar? Bir gün, iki gün, bir haf- 
ta, iki hafta değildi ki. Ne zamana kadar sabredeceklerdi? Bir 
iki ay geçmişti ama Mevlânâ kimseyle görüşmek istememişti. 
Onca zaman zarfında sadece sevgili oğlunun ısrarları üzerine 
kuru ekmek ve ekşimiş yoğurt yemeye razı olmuştu ama yine 
de matem elbiselerini üzerinden çıkarmamıştı. Bir tek kendi- 
siyleydi, kimseyle ilgilenmiyordu. Gece gündüz dönüyor, raks 
ediyordu. Firari sevgilisi için âşıkane şiirler okuyordu. Özellikle 
de Şems'ten nişanesiz bir mektup aldıktan sonra daha da içine 
kapandı. Zaten mektubunda kendisine halktan uzak kalmasını 
tembihlemişti. 


Halvetgâhına birileri girecek olsa bakıyor ama onları ta- 
nımıyordu. Tek başınaydı, dışarıyla ve dışarıdakiyle bir ilgisi 
yoktu. Ne onlarla bir işi vardı ne de konuşmayı gerektirecek 
bir ilişkisi. Yanmış yüreği ve iştiyak ateşinden odada kendisi 
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için bir ateşgede inşa etmişti de yirmi dört saat onu tavaf 
edip duruyordu. O ateşgedenin etrafında o kadar dönmüş, o 
kadar ayaklarını yere vurmuş ve o kadar yanık gazeller oku- 
muştu ki nihayet ayakları tutmaz olmuş ve olduğu yere ça- 
kılıvermişti. 


Endişeler gitgide artmaya başlamıştı. O sevgili insanı kay- 
betme korkusu her an biraz daha çoğalıyordu. O koca cüssesi, 
yanık bir ney kamışını andırıyordu ve eğer mülayim bir rüzgâr 
esecek olsaydı mutlaka o külleri kendisiyle beraber götürürdü. 
Bu duruma bir çare bulmaları gerekirken oturup istiğfar edi- 
yorlardı. Evet, o Tebrizlinin ölümüne dünden razıydılar ama 
“Kesinlikle bedeli bu olmamalı” diye düşünüyorlardı. Değer- 
li Mevlalarının, gözlerinin önünde her gün biraz daha eriyip 
gitmesine eli kolu bağlı seyirci kalamazlardı. Onun için el ele 
vererek Tanrı'dan af diliyor, istemeyerek de olsa böylesine aziz 
bir insana sıkıntı verdikleri için tövbe ediyorlardı. Hatta öyle 
bir duruma gelmişlerdi ki o perperişan olmuş adamın kendini 
gece gündüz duvarlara çarpmaması için o uğursuzun nerede 
olduğunu bilselerdi gidip eline eteğine sarılarak ondan tekrar 
dönmesini isteyeceklerdi. 


Dört bir tarafa haberci yollamışlardı. Dönmesi için hiç- 
bir harcamadan çekinmiyorlardı. Fakat yer yarılmıştı da içine 
girmişti sanki. Mevlânâ günden güne ölüme biraz daha yak- 
laşıyordu ve hepsi de onun bu hâle gelmesinde birbirlerini 
suçluyorlardı. Şehrin ileri gelenleri dahi yaptıklarına pişman 
olmuşlardı. Evet, o Tebrizliye günün birinde diş göstermiş, ce- 
zasını vermek için ellerini hançerlerine götürmüş veya kimseler 
duymadan ana avrat küfür bile etmişlerdi; lakin kimse sonucun 
bu olacağını tahmin edememişti. O güne kadar ne böyle bir 
şey görmüş ne de duymuşlardı. Celaleddin'in kızıl alazı tekrar 
şehri yakıp kavurmuştu ama bu sefer pişmanlık ateşiydi şehre 
düşen. Herkes Mevlalarının süte doymuş bir bebek gibi şevk 
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ve iştiyakla Tebrizli mahbubunun ayağının dibinde oturduğu 
ve gözünü kulağını kendisinden alamadığı o eski günlerin has- 
retini çekmeye başlamıştı. Onun kimseye bir zararı olmadığı- 
nı, kimseden de bir şey istemediğini daha yeni öğreniyorlardı. 
“Onları baş başa bıraksaydık ne olurdu sanki?” diye düşünme- 
ye başlamışlardı... Eğer başkaları ona nispet saçma sapan sözler 
etmişse bunda onun bir suçu yoktu. Fakat artık pişmanlığın da 
bir yararı yoktu. 


Hüdavendiğar'ın müritleri arasında Şems'e en çok karşı 
gelenler “Fetiyan' adlı genç ve yiğit anlamına gelen gruptu ve 
hepsinden fazla bu gruptakiler yaptıklarına pişman olmuşlardı. 
Her şeyi ile Hüdavendiğar'a teslim olmuş reisleri Hüsamettin 
Çelebi'ye gelerek, “Mevla'mızın iyileşmesi için elimizden geleni 
yapmaya hazırız” diyorlardı. Yaptıklarını unutmuş gibi, Şems'i 
kaçırtanın kendilerini değil, medrese ahalisi olduğunu iddia 
ediyorlardı ve bu konuda bir de onları yadırgıyorlardı. Ule- 
ma ise sevineceklerini mi yoksa üzüleceklerini mi bilemeyecek 
kadar şaşırmış durumdaydı. Fısk u fücurun kaynağı toz olup 
gitmişti ama ortalığı karıştıran Celaleddin Muhammed, yok- 
luğunda onu, mazlum ve mukaddes bir kisveye büründürmüş, 
adını ölümsüzleştirmişti. Halkın her zaman için mazlumun ve 
ezilmişin yanında olduğunu gayet iyi biliyorlardı. Halka göre 
her ne sebeple olursa olsun isterse ayağı kaydığı için kendisi 
yere düşsün, mazlum mazlumdur ve her kim mazlumun başın- 
da durursa kesinlikle zalimdir! 


Avamın bu düşüncesinin doğru mu yoksa yanlış mı olduğu 
pek önemli değildi ulema için. Onlar için önemli olan, o pirin 
gidişiyle cibilliyetsiz hasletlerini unutarak onun mazlumluğu, 
Kerramet ve büyüklüğü hususunda hikâyeler uydurmaya ko- 
yulmaktı. Artık her şey Tebrizlinin lehine dönüşmüştü. Kimse, 
o izi bulunmaya çalışılan büyük arif, yüce üstat ve dirayetli 
insanın, kısa bir süre önce kayboluşundan ötürü bayram et- 
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tikleri o melun perperişan adam olduğuna bir türlü inana- 
mıyordu. Aşkın büyük mucizesi yaşanıyordu ve bu, o yüreği 
yanmış gerçek aşığın eseriydi. Tüm dünyaya yayılan bu sevda 
Hüdavendiğar'ın tutuştuğu ve gönlünü yaktığı aşk ateşiydi. 

Şehir onun yolunu gözlemekten yorgun ve bitap düşmüştü. 
Nihayet günün birinde Şam'da görüldüğü haberi geldi. Aynı 
gün ikindi vakti Çelebi Bahaeddin'in rehberliğinde bir kervan 
hazırlandı. Kervandakiler yanlarına aldıkları altın keseleriyle 
birlikte Şam'a doğru hareket ettiler. Hüdavendiğar bizzat git- 
mek için ısrar etmişti fakat gündüz oruçları, gece uykusuzluğu 
ve daha birçok sebep onun değil Şam'a, şehrin giriş kapısına 
kadar dahi yolculuk etmesine izin vermiyordu. Zaten Halep 
ve Şam yolu tehlikelerle doluydu, bölge savaş günlerinden yeni 
yeni çıkmaya başlamıştı. Böyle meşakkatli bir yolculuğa götü- 
rülemezdi. Hüdavendiğar'ın halefi oğlu Bahaeddin, babasını 
bu ısrarından vazgeçirmek için kanı ve şerefi üzerine yemin 
içti ve “Söz veriyorum, o yâri getirene kadar dönmeyeceğim” 
diyerek yola koyuldu. 

Kervan henüz üç beş mahalleyi geçmemişti ki Mevlânâ'nın 
yarım kalmış bedeni tahammül edilmesi güç bir intizara yaka- 
landı: “Peki ama gelmek istemezse? Belki de o toy oğlanı böy- 
lesine önemli bir göreve göndermemeliydim! El kazanı ile aş 
kaynar mı hiç? Ya ben kendim gitmedim diye gücenirse? Ver- 
diğim altınlar kervandakilere yetmezse? Tanrı'm beni giriftar 
kıldığın bu belayı düşmanlarıma bile nasip etme, ne olursun! 
Nasıl dayanacağım şimdi? Keşke henüz gözden kaybolmamış- 
ken kendimi onlara ulaştırabilsem ve kervana katılsam” dedi... 


Yalın ayak hücreden dışarı atıverdi kendini. Bahçenin orta- 
sındaki küçük havuza ulaşamadan dizlerinin bağı çözüldü ve 
bir çuval gibi olduğu yere yıkılıverdi. Zarı zarı ağlıyor, ah vah 
ediyordu. 
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Babasının durumundan haberdar olan Çelebi Bahaeddin 
akıllılık etmiş, sık aralıklarla Konya'ya ulaklar göndererek ba- 
basına, “Şems'i bulduk, bulmak üzereyiz” diye haberler yolla- 
mıştı. Her yaptığından babasını haberdar etmişti. En son da 
Şems'i buldukları ve onu dönmeye razı ettikleri haberi geldi. 
Maşukun sevgiliye, “Seni böyle bırakıp gittiğim için üzgünüm. 
Biliyorum, sen bunları hak etmeyecek kadar yüce bir insansın” 
diye yazdığı mektubu, parmaklarını üzerinde gezdirerek oku- 
yan Mevlânâ, bu mektubun ondan geldiğini anlamış, öpüp 
koklayarak başının üzerine götürmüştü. Böylelikle biraz ken- 
dine gelebilmişti. Aynı zamanda saniyeleri saymaya başlamıştı 
bile. Fakat bu sefer endişe ve korku değil, daha farklı bir inti- 


zardı onunki. Bu kez yer de gök de vuslatı haber veriyordu. 


Alabildiğince zor ve bir o kadar da ağır bekleyişler başla- 
mıştı. Fakat ayrılıkla geçen o üç ay kadar ağır ve katlanılmaz 
değildi elbette. O üç ay da ne getirmemişti ki başına; cildini 
yanık bir yaprağa dönüştürmüş, kemiklerini ise gelinlerin gö- 
züne sürme tozu edebilecek kadar karartmıştı. Ayrılık hasreti 
ile kavuşma ümidi birbirine benzemezdi. Etrafındakilere reva 
gördüğü onca şeyden pişman olmuştu. Sürekli ya birilerinin 
gönlünü almaya çalışıyor ya gerçek sevgilisi ve can-ı cananına 
şükrünü eda etmek için alnını secdeye koyuyor ya da döne 
döne şiirler okuyordu: Küçelere su serpin zira ki yâr geliyor... 


Küçeleve (Íu Örpin 
Yâr Gelenbe Coz O İmasın 


kavuşma günü gelip çatmıştı. Hüdavendiğar'ın 
göz nuru Çelebi Bahaeddin ile beraber yolladığı yirmi 
kişilik kervan, âşıkları kendine meftun kılan o firari sevgili- 
yi binlerce naz, yüzlerce işveyle de olsa şehir kapısına kadar 
getirmeyi başarmıştı. Cilveleri genç Bahaeddin'i canından 
bezdirmişti ama en sonunda onu gelmeye razı etmişti. Bir 
keresinde Halep'teyken ansızın merkebinin yularını güne- 
ye doğru çevirmiş ve geleceğine dair verdiği sözden pişman 
olduğunu söyleyerek geri dönmek istemişti. Bahaeddin ise 
onu kuzeye doğru çekmek için yüzlerce kez ölmüş ve tekrar 
dirilmişti... 

Bahaeddin'in özel ulağı, Mevlânâ'nın huzuruna gelerek bi- 
razdan kavuşacakları müjdesini verdiğinde, dünyanın en coş- 
kulu ve en duygulu aşk şiirlerinden birisi okunmuştu. O vus- 
lat ve vahdet anında, gerçek âşıkların derin ve yüce sevgisini 
bir kereliğine mahsus olmak üzere betimleyen Mevlânâ değil, 
Tanrı'nın ezeli kalemiydi sanki. İlk ve son kez söylenmişti! Asla 
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o beyitlere benzeyen bir şiir söylenemedi ve hiçbir kalem öyle- 
sine yüce bir düşü yansıtmaya cesaret edemedi. 


Maşukunu karşılamak için kale kapısına kadar gitmek iste- 
mişti. Fakat heyecandan eli ayağı tutamaz, gözü kulağı hareket 
edemez hâle gelmişti. Düşüp bayılacağından veya sevinçten 
aklını oynatacağından korkuyordu. Kendi haysiyetini koruma- 
sa olurdu, ne de olsa yeterince divane edilmişti fakat arkasında 
duran bir ailesi ve yanından ayrılmayan yakınları vardı, onları 
düşünmek zorundaydı. Onun için kale kapısına gidip sevgi- 
lisini karşılamaktan vazgeçti, evde kalmaya karar verdi. Peki 
ama yeniden karşılaşmayı başkalarıyla nasıl paylaşabilirdi? En 
iyisi hepsi gitmeliydi ve kendisi onu yalnız görmeliydi. Hâlâ 
onu tekrar göreceğine inanamıyordu ama mutluluk bazı şeyle- 
re inanamamanın kendisindeydi zaten. 


Peki ama o pir, nasıl olmuştu da dönmeyi kabul etmişti? 
Zira onun tanıdığı o inatçı ruhlu, yere göğe asi, zamana karşı 
dövüşken, devrana karşı kavgacı adam, bir çatıdan diğer ça- 
uya atlayacak olsa bir daha dönmemek üzere atlardı. Onun 
için dönmüş olması mümkün değildi. Kendi kendine söylen- 
meye devam ediyordu: “Fakat her çatı benimkine benzemez. 
Avcının kendisi, tuzağımın avıdır! Kapana kısılmış demek ki! 
Bizim ormanda av da avcı da birdir ve herhangi bir kurtu- 
luş yolu da yoktur, onun için dönmek zorundadır. Mutlaka 
dönmüştür ve onunla aramızdaki mesafe, bir okun düşeceği 
kadar kısa bir mesafedir” diye geçirdi içinden ve kapıya doğru 
koştu. Nefes nefese kalmıştı. Yanık yanık inleyişlerle elini ka- 
pıya dayadı ve ondan destek almaya çalıştı. Artık dua etmenin 
bile faydası olmayacaktı. Galeyana gelmiş, şiddetli bir isteriye 
tutulmuştu. Nefsini kontrol altına almak için katlandığı onca 
riyazetin hiçbir etkisi yoktu artık! Hiçbir güç onu sakinleşti- 
remiyordu... 
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Tüm Konya, kafesten uçan can kuşu Şemsettin'i görmek 
için büyük kale kapısına akın etmişti. Binlerce iltifat ve niyaz ile 
yuvasına dönen bir kuşu göreceklerdi birazdan... Halep'teyken 
verdiği sözden cayınca Bahaeddin müritliğini göstermiş ve 
“Dönmezsen benim de Hüdavendiğar'ın da ölümünü görür- 
sün” demiş ve böylelikle can kuşun önüne yem atarak yuvası- 
na geri dönmesini sağlamıştı. Bahaeddin bilinmez ama dön- 
mezse Hüdavendiğar'ın yaşayamayacağı kesinlikle belliydi. 
Şems, Bahaeddin'in ısrarlarına dayanamayıp prensiplerinin 
dışına çıkarak beklenmedik bir biçimde dönmeyi kabul etmiş- 
ti. Onca ısrar ve iltimasa olumsuz cevap vermekten utanmış, 
Bahaeddin'in yüce bir insan olduğunu ikrar ederek dönmeyi 
kabul etmişti. 


Kale kapısı önünde sessiz bir bekleyiş vardı. Tüm Konya 
oradaydı. Kimisi meraktan gelmişti, kimisi de tarafsızlığını 
ve onu şehirden kaçırtanların kendileri olmadığını göster- 
mek için. Fakat gelenlerin büyük bir kısmı Hüdavendiğar'a 
olan saygılarından ötürü oradaydı. Onun mutluluğuna ortak 
olmak istedikleri için, sabahın ilk ışıklarıyla beraber etraftaki 
ovalara müphem bir parlaklık veren yarı sıcak öğlen güneşi al- 
tında beklemeye koyulmuşlardı. Yerden göğe doğru yükselen 
toz bulutları akasya yapraklarıyla dans ediyordu. Dilleri sus- 
muş gözleri konuşan kalabalık pür dikkat kesilmiş, kafilenin 
görünmesini bekliyordu. 


Derken uzaktan kafile görünmüştü. Herkes galeyana gelmiş- 
ti, en fazla da Fetiyanlar. Heyecandan yerlerinde duramıyorlar- 
dı. Hep bir ağızdan bağırarak kafileye doğru koşmaya başladılar. 
Belki de Şems onları o hâlde kendisine doğru geliyor görseydi 
korkudan gerisin geriye kaçardı. Mevlalarının kaçan avını ya- 
kalayıp elini ayağını bağladıktan sonra kendisine teslim etmek 
ve bir an önce onu çektiği o hicran azabından kurtarmak ister 
gibi bir hâlleri vardı. Şehrin en büyük kapısı ne daha önce ne de 
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daha sonra hiç görmediği samimi ve sıcak bir karşılama merasi- 
mine şahit oluyordu. Şems'i omuzlar üzerinde medresenin ka- 
pısına kadar götürdüler. Oradakilerin hepsi kendilerini bu sıcak 
merasime davet edilmiş gibi görüyordu. İzin alma gereği bile 
duymadan içeri üşüşenler, Hüdavendiğar'ın o çok önemli vus- 
lat anında ne yapacağını gözleriyle görmek istiyorlardı. Eğer bu 
buluşma anını âşık ve maşukun kendisine bırakacak olsalardı, 
onlar bu vuslat şerbetini bomboş bir çölde veya sonsuz bir ok- 
yanusta, tanınmayan küçük bir sandalda içmek isteyeceklerdi. 
Oysa kimse onların anlık heyecanlara gelen avamdan, yalancı 
gülücüklerden ve riyakâr insanlardan uzaklaşmak için ömürle- 
rinin geri kalanını vermeye hazır olduğunu bilmiyordu. 


Medresenin kapısı önünde Şems'i omuzlarından indirdiler. 
Çenk, davul ve zurna sesleri birbirine karışmıştı. Konya'nın 
en meşhur kavvalcıları kırk kişilik bir ekiple ayrılık günlerinde 
Mevlânâ'nın Şems için yazdığı gazelleri canı gönülden okuyor- 
du. Aşka gelmişlerdi, semah yaparak dönüyor, sinelerini dövü- 
yorlardı. Yeri göğü baş döndürücü bir aşk havası kaplamıştı. 
Şems dönüp, bir gece vakti gizlice kaçtığı medresenin avlusun- 
daki o küçük kapıya baktı. Yine her zamanki gibi dudaklarına 
o müdrik tebessüm oturmuştu. Bu sefer eli bağlı değildi ama o 
kalabalığın arasından kaçmaya imkân yoktu. 


O anda kaçmasının önünü alan bir ilahi hükmün olduğunu 
düşündü. İlahi hikmete teslim olduğunu gösterir gibi göğe doğ- 
ru baktı. Derken o şahin bakışları haremin damında duranlara 
ilişti. O harem denen düşman karargâhındakilerin kimisi pe- 
çeyle kimisi de yüzü açık bir şekilde ona sevgi duygularını gös- 
terir mahiyette bakıyorlardı. Bir anlık gaflet, yüzümün ve hatta 
boynumun görünmesine neden olmuştu. Şems'in şahin bakış- 
ları minik bir serçenin billur gerdanını görmüş gibi birdenbi- 
re bana yöneldi. Duygularını yüzünden okumak mümkündü. 
Deniz mavisi gözlerim nabzının hızlı hızlı çarpmasına neden 
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olmuştu. Vücudundaki kan donmuş, yüzündeki tebessüm bu- 
har olup uçmuştu. Kaçacak bir yol bulsaydı, mutlaka kaçardı. 

Tüm dünyayı dolaşmıştı, Türkistan, Hindistan; Hristiyan, 
Müslüman, siyah, beyaz her türlüsünü görmüştü ama hiç kimse 
o an karşısında duran gözler kadar yüreğini bu derece sarsma- 
mıştı. O gözler ki haremde ikamet ettiği günler içerisinde, hatta 
kaçtığı ve tekrar döndüğü gün bile, çıplak kılıç çekmiş Moğol 
askerleri gibi kalbine ve zihnine taarruz etmişlerdi. O ise onlarla 
dövüşerek gerisin geriye püskürtmüştü. Şimdi de düşlerde de- 
gil, gerçekte damda durmuş vücudunu ateşe veriyorlardı... 

O ürkek gözlerini solgun gökyüzüne dikti ve tekrar söy- 
lenmeye başladı: “Ey haşyetli şekilde intikama maruz kalacak 
kişi, biliyorum bu, sorduğun sorunun bir cezasıdır! Kellimeni 
ya Hümeyra”'nın ne olduğunu bir ömür boyunca anlamadın, 
öyleyse dur anlatayım sana!” Onca kalabalığa aldırış etmiyor, 
gözlerini gökyüzünden alamıyordu. Derken ansızın bir er- 
kek aslanın kükremesini andıran bir ses onu kendine getirdi. 
Ses Hüdavendiğar'ın sesiydi. Yanına yaklaşarak onu öyle bir 
kucaklayıp sıktı ki, eğer onsuz geçirdiği o üç ay içinde zayıf 
düşüp hastalanmamış olsaydı, o yaşlı adamın kemiklerini tuz 


buz ederdi. 


Atılan naralar göğe kadar yükselmişti. Her kim düşüp ba- 
yılacak olsa ayaklar altında ezilirdi. Çalgıcılar sazlarına canla- 
rını koymuş, en güzel nağmeleri seslendiriyorlardı. Melekleri 
görebilen gözler, onların ellerini birbirlerinin boynuna atmış 
kanat kanada dans edişlerine şahit oluyordu. Yer gök bu aşkın 
sayesinde ayakta kalabilmişti sanki. Her yerde ve her şeyde bu 
aşk vardı ve bu aşk her yerde ve her şeydeydi! 


Ey Hümeyra, konuş benimle anlamına gelen bu Arapça tabir, Mesnevi'de zikredilen bir tabir 
olup, Hz. Muhammed'in eşi Hz. Ayşe'ye sesleniş biçimini beyan etmektedir. Burada Şems-i 
Tebrizi hiç evlenmediğine vurgu yaparak kendini Mesnevi terminolojisine ait bir ibareyle 
yadırgıyor. (ç.n.) 
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Bir haftadan daha fazla bir süre tüm şehir Hz. Şems'in aş- 
kın kucağına tekrar dönüşünü kutlamıştı. Çarşı pazar her ta- 
raf süslenmiş, ışıklandırılmıştı. Sanki iki başlı devi öldüren 
şehzade şehre geri dönmüştü. Her tarafta yemekler, ziyafetler 
veriliyordu. Şerbetler dağıtılıyordu. Dört taraf çalgıcılarla dol- 
muştu. Divanlar kurulmuş, şiir ve semah meclisleri dolup taş- 
mıştı. Yaşlısından gencine, fakirinden zenginine, zahidinden 
fahişesine kadar kadın erkek tüm şehir Hüdavendiğar'ın bu 
mutluluğuna ortak olmak istemişti. 


Şehrin gerçek Hüdavendiğar'ı olan Mevlânâ için bu inanıl- 
ması güç bir olaydı fakat ikinci kez tüm şehri kendine teveccüh 
ettirmeyi başarmıştı. Sadece iki kişi ortalıklarda görünmüyor- 
du. Şemsettin ve gazap ateşiyle dolu olan Alâeddin... Şems, 
Tanrı'nın kendisiyle neden oyun oynadığını anlayamamış- 
u. O dünyevi bağlılıklardan tek tek kurtulduktan ve nefsini 
arındırdıktan sonra durgun ve sınırsız bir okyanusa ulaşmıştı 
fakat yorgun ruhunun yabani bakışlar altında Yusuf gibi ber- 
rak sularla dolu kör bir kuyuda tutsak edildiğini hissediyordu. 
Hüdavendiğar'a olan saygısından ötürü bir köşeye çekilip de 
kendiyle olan hesabını göremiyordu. Yoksa başını bedeninden 
ayırarak onu o kara sevdadan kurtarmak için çekiç ile döverdi 
ama ne yazık ki böyle bir şey de mümkün değildi! 

Tam zamanında tuzaktan kaçmıştı ama elini kolunu bağla- 
yarak çok çabuk geri getirmişlerdi ve tüm o heybetine karşın 
hor hakir görülmüştü. Öyleyse tüm o riyazet ve nefis kırma- 
ların yararı neydi? Onca ders ve bahsin ne faydası olmuştu? 
Onca isyanın, küsüp gitmelerin, kızıp perhiz etmelerin? Bütün 
o derbederliklere ve dostu bulma çabasına ne olmuştu? Mah- 
bubunun merhameti ve ona kavuşmanın verdiği güven, başını 
göklere çıkarmıştı ama nasıl olmuştu da o koca ormanın orta- 
sında heves denen kaplanın pençesinde esir bir ceylan yavrusu- 
na dönüşmüştü. Utanılacak şeydi doğrusu! 
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Onu yakından, çok yakından ve kendi halvetinde görmek 
istemesi, nasırlaşmış ve çatlamış elleriyle sıcak tenini okşa- 
mayı hayal etmesi, yaratıcıların en güzeline yol bulmak için 
mahlükatın en mükemmeline cezp olmayı düşlemesi; Tanrı'm 
ne öldürücü bir hevesti böyle! Oradaki kız çocuğunun -yani 
benim- bedeninde, yaratıcı ve yaratılanın birleşimini görüyor- 
du. İşte bu sevda onu bir girdap gibi etrafında sarıp sarmala- 
dıktan sonra kendine doğru çekiyordu. Tanrı ona o gözlerle 
bakmıştı ve o kuvvet yorgunu ruhunu kendine cezp etmişti ve 
bakışlar onu fena makamına erdirmişti. 

Kendini yitirmişti, kendini yitiren birini düşünüyordu. 
Tanrı'ya ulaştıracak yola açılan o küçük oyma kapıya sahip 
olsa ne olurdu sanki? Yeterince yaşlıydı zaten, onun zahiri be- 
denle bir işi olamazdı, yaşlı da olabilirdi gençte... Kesinlikle 
Tanrı'nın o harikulade mahlükunu yanına çekmeliydi. Onu 
kendi, kendini de o yapmalıydı. Belki de Hz. Dost onu sadece 
kendi için yaratmıştı? Yoksa neden onu tekrar ona tutsak et- 
mişti ve geri döndüğü o ilk saatten itibaren o gözleri gönül yo- 
lunun üzerine koymuştu. Evet, kesinlikle onun için yaratılmış 
olmalıydı! O ezelden beri onun için yaratılmıştı ve hiçbir suç, 
kabahat ve günah olmaksızın onun olabilirdi. Evet, olabilirdi 
neden olmasın? Hangi din, hangi örf, hangi kanun ve gelenek 
buna engel olabilirdi? Hem neden kendini bu kadar sıkıntıya 
atıyordu ki? Ne zamana kadar kaçabilecek? Ne zamana kadar 
böyle pejmürde ve derbeder yaşayacak? Daha ne kadar aç ka- 
lacak ve daha kaç vakit gönlünü alaşağı edecek? Neden ve ne 
zamana kadar? 


Bu sefer kendine karşı iyi olacak ve yumuşak davrana- 
caktı. Hakkını zamandan talep edecekti. Alınyazının hayal 
gibi elleriyle takdim ettiği hakkını almalıydı. İlk fırsatta 
Hüdavendiğar'la konuşmalıydı. Fakat tüm o pervasızlık ve 
cesaretine rağmen ona ne diyeceğini bilmiyordu ve söze ne- 
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reden başlayacağını kestiremiyordu. Onunla her yalnız kaldı- 
ğında ya herrü ya merrü demiş, ağzına geleni söylemişti ama 
şimdi kendisine bile yabancı gelen bir tür utanç duygusu ko- 
nuşmasına mani oluyordu. Nitekim altmış yaşını geride bıra- 
kalı hayli vakit olmuştu ve o zamana kadar oturup da zamanı 
hesaplamamıştı. Çünkü zamanı ve zamanın neresinde durdu- 
ğunu pek önemsemiyordu. O zamana kadar vaktin sabit ol- 
duğunu düşünmüştü. Kısacası zamanla işi olmamıştı o güne 
kadar. Fakat şimdi aynada serzeniş ile kendine baktığında, 
beyni sulanmış bunak bir yaşlı görüyordu. Başında bu sevda 
olmasaydı aynada gördüğü şey, düşüncelerini meşgul edecek 
kadar önemli bir şey değildi onun için. Zaten bir ömür böy- 
le yaşamamış mıydı? Oysa şimdi bambaşka bir olayla karşı 
karşıya kalmıştı. Peki, şimdi hangi yüzle kendisini Tanrı'nın 
nuru bilen bir adamın yanına gidip de, “Efendim, siz benim 
masumiyet, ulühiyet ve kutsallığıma methiyeler dizelerken 
ben düşlerimde sizin üvey kızınızla oyunlar oynuyorum” di- 
yebilirdi. 

Birdenbire aklına dinini, dünyasını yitirmiş, ayakları önü- 
ne dünyanın en değerli elmaslarını dökmüş o eski müftünün 
ihlâsını ve kibirden kurtulup kurtulmadığını ölçmek gibi 
muzmir bir fikir geldi. Eğer kabul edip kızını bana verecek 
olursa gülerek ona şaka yaptığımı ve kendisini sınadığımı söy- 
lerim, böylelikle Konya'nın çekilen namus kılıçları tekrar kı- 
nına girer. Peki, ama halk ne derdi? Böyle yapacak olursa hal- 
kın kendisine nasıl bakacağını tahmin edebiliyordu. O güne 
kadar tüm badireleri atlatmasının nedeni, hiçbir zaman kendi 
için bir şey istememiş olmasıydı. Birçok kez para pul sevda- 
lısı, makam düşkünü ve kibirli birisi olarak itham edilmişse 
de her seferinde bunların iftiradan başka bir şey olmadığını 
ispatlamıştı. İftiraları kendi lehine döndürerek kıskanç, zayıf 
karakterli dedikoducuları alaya alarak basit insanlar oldukla- 
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rını yüzlerine vurmaktan çekinmemişti. Peki, bu konuda da 
aynı şeyleri yapabilir miydi? 

Evet, bu şehirde babalar, ağabeyler kocalar kadınlara iste- 
diklerini yaptırıyor ve gönüllerinin arzuladığını onlara reva 
görebiliyorlardı fakat oradaki kadın-erkek ilişkilerinde dönü- 
şü olmayan sürekli bir tenasübe dikkat ediliyordu. Bu tenasüp 
de kadının erkek için ve erkeğin de kadın için uygun olması 
şartıydı. Gerek parasal yönden, gerek makam ve yaş yönün- 
den ikisinin de birbirine uygun olması gerekiyordu. Yani davul 
dengine, zengin zengine... Eğer taraflardan biri bu şartlara haiz 
değilse mutlaka geçerli bir sebebin olması gerekiyordu. Fakat o, 
bu şartların hiçbirine sahip değildi. O yaban ahuya denk hiçbir 
özelliği yoktu. İstemek için ağzını açsa rezil rüsva olurdu. 


Onca derbederlik ve eş dostla cidal ettikten sonra yeni bir 
dost bulmuştu. Ama bu yeni dost onun dengi olamazdı, onun- 
la arasında binlerce fersah mesafe vardı. Hem neden böyle uy- 
gunsuz bir şeyi aklından geçirmişti ki? Neden ortalığı karıştır- 
ması gerekiyordu? Tekrar içinden gelen o muzmir sese kulak 
verdi: “Bir ömür kendin için yaşadın ve yüreğini ayaklar altına 
alarak ezdin ve iki cihanda da gerçek dostu bulmak için yürü- 
dün durdun. Şimdi o yaraladığın gönlün bir kereliğe mahsus 
senden küçük bir ricası var. Gönül o ceylanı arzuluyor, bir kez 
olsun onu sevindirebilirsin. Yaralarını sarabilirsin. Gel bir kere 
de ona uy!” 


O, bu şehirde kimsenin kendisiyle aynı yastığa baş koymak 
istemeyeceğini çok iyi biliyordu. Fakat Hüdavendiğar onun 
için yeri göğü bir etmeye hazırdı. Öyleyse ne bekliyordu. Ne- 
den bu kadar kuruntudaydı? Neden o uzun ömründe bir ke- 
reliğine olsun teşne ruhunu Tanrı'nın zemzem suyundan daha 
helal kıldığı o bal özüyle doyurmuyordu? Bir müddet sonra 
korktuğu başına geldi ve yaşlı pirin ateh getirmiş aklı deli gön- 
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lüne teslim oldu. Artık yapacağı tek iş hiç zaman kaybetmeden 
ilk fırsatta konuyu Mevlânâ'ya açmak olacaktı. Sonrası Allah 
kerim... 


Alâeddin ise ortalıklarda görünmüyordu. Zamanenin yap- 
tığına şaşmamak elde değildi doğrusu! Şems'in giriftar olduğu 
vadide hayran olup dolaşması gereken kendisiyken kaybolmuş- 
tu. O da birçok kişi gibi yaşlı adamın leş yiyen bakışlarının, 
sevgilisinin yüzünde nasıl rahatladığını görmüştü. Hem de 
ikinci kez... Bir de Konya'nın riyakâr halkının, babası, ağabeyi 
ve Şems'le birlikte el ele verip kutladıkları o toplu günahlara da 
şahit olmuştu. 


Birçok kez kendi kendine, “Ey ulu Tanrı'm! Sabrından hik- 
metinden sual olunmaz ki!” diye içerlenmişti. O ahlaksız çinge- 
nenin, Bahaeddin Veled'in ailesinin şerefini beş paralık eden o 
rezil adamın neden geri döndüğüne akıl sır erdiremiyordu. Oysa 
arkasından alnını şükür secdelerinden kaldırmamıştı. Şimdi her 
şey sil baştan ilk günkü gibi mi olacaktı? Yine o rezillikler, o bela 
ve musibetler ve o cehalet tekerrür mü edecekti? Nasıl olurdu 
da halk, daha birkaç gün öncesine kadar karşı çıktığı, canına 
kastettiği o afaki adamı bir gecede Sumnat* putuna dönüştüre- 
rek omuzlar üzerinde bir o tarafa bir bu tarafa taşıyabiliyordu? 
Medresedeki öğrencileri dahi günden güne azalıyor, babasının 
ve o Afaki'nin safına katılıyorlardı. Belki de ahir zaman dedik- 
leri günler gelip çatmıştı yoksa bu kadar günah yapılır mıydı? 
İşlenilen her günahın sorumlusu o cibilliyetsizdi zaten. 


Eskiden Konya'da Yahudi, Hıristiyan ve Mecusiler ile kıyı 
köşede sofi geçinen bazı kimselerin tekke ve zaviyelerinde raks 
ve semaha benzer çirkeflikler yaptıklarını biliyordu ama Müs- 


*  Sanskiritçede ay ve sahip birleşmesinden meydana gelen bu kelime, Hint mitolojisinde sık- 
ça kullanılan bir tabir olup, genel olarak puthanelere verilen özel bir isimdir. Aynı zamanda 
H. 416 yılında Sultan Mahmut Gaznevi tarafından fethedilen Hindistan'ın en büyük puthane- 
sinin adıdır. (ç.n) 
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lüman büyüklerin meclisinde ise sadece mümin kavvallar olur- 
du ve bunlar sadece güzel şiirler okur, çalmak isteseler sadece 
def ve ney çalarlardı. O yermeci adam şehirlerine gelmeden 
önce döne döne kendinden geçerek nara atılan böylesine bir 
raksı ne ailesinde ne de Konya'nın en saygıdeğer şahsiyetleri 
arasında yer alan yakınları arasında görmemiş, duymamıştı. 
Şimdi ise her evde ve her köşe başında karanlık çöker çökmez 
semah medlisleri tertipleniyor, müzik sesleri yedi göğü geçiyor- 
du. Daha vahim olanı ise bu duruma dindar geçinenlerin en 
ufak bir tepki göstermiyor olmasıydı. 


Ama Alâeddin'i en çok korkutan şey bu değildi. O daha çok 
afaki adamın kendi evlerinde ebediyen kalmasından ve rezillik- 
lerine burada devam etmesinden korkuyordu. Haremi ahlaksız 
işleri için bir sığınak olarak kullanmasından çekiniyordu. Böy- 
le bir ihtimal söz konusuydu, zira o yabancının çekip gitme- 
sinden sonra Hüdavendiğar'ın perperişan hâlini gören harem 
sakinleri, döndüğü takdirde ona en küçük bir saygısızlıkta bu- 
lunmayacaklarına, ona kötü davranmayı akıllarının ucundan 
dahi geçirmeyeceklerine dair adaklar adamış, yeminler içmiş- 
lerdi. Hatta onu üzdükleri için her gün tövbe bile etmişlerdi. 
Kendilerini sorguya çekmiş, gün boyunca bildikleri ne kadar 
dua ve münacat varsa hepsini tekrar tekrar okumuş, bir an ol- 
sun istiğfar etmekten geri kalmamak için de ellerinden tespihi 
düşürmemişlerdi. 


O avare firarinin nedamet ağlarına takılıp bir an önce geri 
dönmesi için dört bir tarafa haberci göndermişlerdi. Zavallı ha- 
rem kadınları, dışarıda cereyan etmiş onca tehdit, hakaret ve nef- 
retten pek haberdar olamadıkları için afaki adamı kendilerinin 
kaçırttığını düşünüyorlardı ve onun firar etmesinin asıl sorumlu- 
ları olarak kendilerini görüyorlardı. Onunla aralarındaki soğuk- 
luğu gidermek için Hüdavendiğar ve Bahaeddin'in katlandıkları 
onca zahmete sırt çevirdikleri ve bu hususta ettikleri nasihatlere 
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kulak tıkadıkları için, onun küsüp o evden kaçtığını zannedi- 
yorlardı. Hâlbuki Hüdavendiğar'ın huzurunda onu incitecek en 
ufak bir şey yapmamışlardı. “Zaten suskun dilimiz, yaptıklarına 
razı olmadığımızı gösteren yüz ifademiz her şeyi anlatıyor, daha 
ne diyelim?” demiş ve içlerindekileri sineye çekmişlerdi. 
Hüdavendiğar'ın, Şems'in cemalini tanıdıktan sonra değişen 
mizacı ve öfkeli davranışları onlara, “Bütün kabahat bizim, biz 
en iyisi durumu nasıl telafi edebiliriz, ona bakalım” dedirmişti. 
İşte bu yüzden, artık Alâeddin'in şikâyet ve telkinlerini duymak 
istemiyorlardı ve hareme adımını atar atmaz, herkes bir baha- 
neyle bir yerlere saklanıyor, kimse onunla karşılaşmayı arzu 
etmiyordu. Bir tek ben onunla konuşuyordum. Her ne kadar 
kendisine fazla yaklaşamayacak olsam da o hayatımın tek umu- 
du, yalnızlığımın tek tesellisiydi. Bakışlarımın tek ortağı oydu. 


Kerra Hatun'dan Evci'ye kadar tüm kadınların Afaki'nin dö- 
nüşüne sevinerek mutluluktan ağladıklarını görünce gözlerine 
inanamamıştı. İnsanlar bu kadar mı saf olabiliyorlar, demişti 
kendi kendine... O yabancı her kim olursa olsun insanları büyü- 
lemeyi iyi biliyordu. Şems'in dönüşünden bir gün sonra hareme 
gidip kadınların sevindiklerini görünce sinirinden yerinde du- 
ramamış, öfkeyle sağa sola sataşmıştı. İşte öyle öfkeli bir anında 
göz göze gelmiştik onunla. Gözlerime bakınca, sevgilisinin yü- 
züne bakarken mat olduğu o günah dolu ilk bakışları hatırlamış, 
içindeki vesvese ve yüzündeki öfke iki kat artmıştı. O uğursuz 
düşünceler kontrolünü yitirmesine neden olmuştu. İçinden bir 
ses ona, kötü bir şeylerin olacağını haber veriyordu. 


O zayıf yapılı saf kadınlara güvendiği ve onlarla meşveret 
ettiği için kendinden utanıyordu. Tanrı boş yere, “Bir kadının 
tanıklığı yeterli değildir? demezdi zaten. Mutlaka bildiği bir 
şey vardı! Kolayca kandırılıp her şeyi rahatça unutabiliyorlar- 
dı. Âlim ve değerli babalarını bir şeyda bülbülüne dönüştü- 
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ren, onu çocuk oyuncağı hâline getiren ve aile haysiyetlerini 
hiçe sayan bir adamın yaptıklarını ne de çabuk unutmuşlardı? 
Derdini kimlere anlatacağını bilmeyecek kadar şaşkındı. Kime 
içine dökebilirdi ki? 

Büyük ağabeyi evlendikten sonra uzun bir süredir içini ke- 
miren düşünceler daha da artmıştı. Artık evlenmeyi düşün- 
mesinin vakti gelmişti. Onca gurbet, acı ve inzivadan sonra 
münferit gönlü için munis bir hayat arkadaşı bulmanın zama- 
nı gelmişti. Zaten çoktan böyle birini gözüne kestirmişti ve o 
gözüne kestirdiği, son zamanlarda öyle bir arz-ı endam edi- 
yordu ki züht, ibadet ve günahlardan sakınmakla elde ettiği 
tüm o vakar ve saygınlığını bir anda zayi edebilirdi. Sinesinin 
ardından geldiği rahatlıkla hissedilebilen o vahşi kalp atışla- 
rına, yüz kızarmalarına, uykusuz kalınan gecelere ve o utanç 
verici düşlere giriftar olmamak için ne yapabilirdi acaba? Artık 
kendi için bir şeyler yapmalıydı ve diğerleriyle yolunu ayırması 
gerekiyordu. Fakat aylardır zihnini meşgul eden o düşünceleri 
dillendirmeye cesaret edemiyordu. 


Birçok kez kedisini bir ana şefkatiyle seven dadısı Keremana 
ile konuşmak için karar almıştı, ama utanmış, konuşamamıştı. 
Bazen de Keremana'nın zaten her şeyi bildiğini düşünmüş ve 
onunla konuşmaktan vazgeçmişti. Anneannesini de iyi tanırdı. 
Eğer konuyu ona açacak olsa karşı çıkabilirdi. Karşı çıkmakla 
yetinmez, haremi komple ayağa kaldırır, onu yedi düvele rezil 
ederdi. Böyle bir durumda da bir daha adımını hareme ata- 
mazdı. Babasına da anlatamazdı. Hele hele onca muhalefetten 
sonra babası, hayırsız gördüğü evladını kesinlikle dinlemezdi. 
Gerçi her şey olduğu gibi kalacak değildi ya! Gün gelecek, her 
şey değişecekti ve inşallah babasının durumu düzelir düzelmez 
her şey onun lehine dönecekti. Şimdilik biraz daha bekleme- 
liydi, düşlerini dizginlemeli ve büyük bir din âlimi olmak üze- 
re hedefine kilitlenmeliydi. 
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Her zaman dedesinin ve babasının yerine geçmeyi arzula- 
mıştı. Bir ömür boyu bu hedefine ulaşmak için çabalamış dur- 
muştu. Oysa şimdi babası ondan yüz çevirmişti ve onu o bü- 
yük saadetten mahrum bırakmıştı. Özellikle de tüm arzularını 
altüst eden o yaşlı pirin dönüşünden sonra... Babasının artık 
ne medreseyle ne de oğlunun işleriyle uğraşacak vakti yoktu. 
Böyle bir şeye ilgi de duymuyordu zaten. Onda, o yaşlı gari- 
bana karşı dermanı imkânsız nefret oldukça babası da onun 
hiçbir teklifini kabul etmeyecekti. Öyleyse yavaş yavaş meşru- 
iyetini yitirmekte olduğuna dair hiçbir şüpheye yer kalmayan 
bir babanın yerine resmen geçmeyi nasıl umut edebilirdi? Eğer 
ulemanın sabrı taşacak olsaydı, kesinlikle babasının mürtet 
olduğuna dair fetvayı hiç zaman kaybetmeden yayınlarlardı. 
Tam bir cenderedeydi. Kendi kariyerine mi, babasının duru- 
muna mı yoksa başka bir şeye mi endişelendiğini bilmiyordu. 


Daha kötüsü, kaderini büyüklerinin tayin etmek istemesiy- 
di. Ama o, onların bu çabasını boşa çıkarmalıydı çünkü onların 
tek düşündüğü Şems olmuştu. Yegâne sığınağı harem bile, o asi 
adamın tasarrufu altına girmişti. Haremdekilerin kendisinden 
kaçtığını açıkça görebiliyordu. Kimse onun itirazlarını duymak 
istemiyordu artık. Her zaman onu can kulağıyla dinleyen ve 
dertlerine ortak olan benim bile artık muhalif sözlerini dinle- 
yecek takatimin kalmadığını düşünüyordu. O yabancının dö- 
nüşüyle elinin ayağına dolandığı açıkça hissediliyordu. Şems'in 
alaylı gülümsemelerle medresenin bahçesinden damda duran 
kadınlara, özellikle de bana baktığını hatırladıkça içindeki öfke 
daha da katmerleşiyordu. Oradakiler de onun bana baktığını 
görmüşlerdi. Öyle bir bakmıştı ki sanki tüm o kadınlar arasın- 
dan bir tek beni tanımıştı ve sadece bana selam vermişti. 

İşte bu sahneleri hatırladıkça namus damarı kabarıyor ve 
sinirinden küplere biniyordu. Sıktığı yumruklarını abasının 
altında gizlemeye ve kendine hâkim olmaya çalışıyordu. Ağ- 
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zımı burnumu parçalamamak için de kendini zor tutuyordu. 
Çünkü onun ya gelecekteki eşi olacak ya da kız kardeşi kalma- 
ya devam edecek olan benim, o melun adamın adını anmama 
tahammül edemiyordu. Bir daha onun yanında böyle bir halt 
etmemem için bana haddimi bildirmek istiyordu birçok kez. 
İşte öfkeden sıktığı yumruklarını bir delilik yapmasınlar diye 
abasının altında saklıyordu. 


Tüm huzur ve metanetini yitirmişti. O yabancı burada ol- 
dukça ona rahat yüzü yoktu. Önceleri onunla baş edebileceği- 
ni düşündüğü için şimdiki kadar öfkelenmiyordu. Gerçi ona 
olan nefreti hiç değişmemişti ama nedense bu sefer onun ismi- 
ni her duyduğunda kendini kaybedecek kadar sinirleniyordu. 
Fakat günün birinde sadık yârenleri ve Konya âlimlerinin de 
yardımıyla o gulyabaninin şerrini bertaraf edeceğinden emin- 
di. Evet, bunu yapabilirdi ama şimdilik her şey aniden değiş- 
miş ve dolambaçlı bir hâle gelmişti. Şimdilik etrafında kendi- 
sine yardım edecek kimsecikler kalmadığı gibi, öne sürecek bir 
bahanesi de yoktu. Hele bir de o aşüftenin döndükten sonra 
hareme yerleşmesi yok mu? İşi iki kat daha fazla girift kılan da 
oydu zaten. Hareme yerleşmesi yetmiyormuş gibi bir de ailevi 
konularda babasının danışmanlığını yapıyordu. Kendi mah- 
remleri arasında, evden biriymiş gibi rahatça dolaştığını göz- 
leriyle görüyordu. Oysa yetmiş yıllık ömrünü ailenin yanında 
geçiren medresenin hadimi Şeyh Muhammed bile haremde 
öyle elini kolunu sallayarak dolaşmaya cüret edemezdi. 


Artık hiçbir şey, içini rahatlatamazdı. Elini ayağını her hare- 
ket ettirdiğinde daha çok battığı bir girdapta gibiydi. Öyleyse 
her ne pahasına olursa olsun hiç zaman kaybetmeden aylardır 
zihnini kurcalayan düşüncesini babasına ve üvey annesi Kerra 
Hatun'a açmalıydı. İlk fırsatta bu işi bitirmeliydi artık. Sonra 
da eğer yaşananlar aynı minvalde devam edecek olursa o, en 
azından büyükbabasının da yaptığı gibi, karısının ve çocuk- 
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larının elinden tutarak başka bir şehre hicret edebilecek ve o 
günahkârları kendi günahları ile baş başa bırakabilecekti. Şam 
veya Halep'e gidebilirdi mesela... 


Nihayet bir gün tüm cesaretini toplayarak Kerra Hatun'dan 
o acil ve önemli konuyu sevgili babasına açmak için uygun bir 
zaman ayarlamasını istedi. Alâeddin, Kerra Hatun'un çukur- 
laşmış bitap gözlerinde parlayan kıvılcımı gördüğünde onun 
konuyu anladığını sanmıştı. Baştan aşağı kıpkırmızı kesildiği 
için de kendine kızmıştı doğrusu. Beni her düşündüğünde ne- 
den bukalemun gibi renkten renge girdiğini bir türlü anlaya- 
mıyordu. 

Bu işi bitirmenin vakti gelmişti onun için. Tüm çaresizlik- 
lerine bir son vermeliydi artık... Elimden tutmalı ve beni ken- 
disiyle dünyanın başka bir köşesine götürmeliydi. Ne de olsa 
Konya'da 'Müderrislerin Sultanı” olarak anılıyordu ve arkasında 
ailesinden kendine miras kalmış bir dünya dolusu iftihar vardı. 
İran, Rum ve Bağdat medreselerinin herhangi birinde parlak 
bir yıldız olabilir ve yeni bir hayata atılabilirdi. Bu düşünce, 
körpe yüreğini umutlandırmıştı. Gitti ve annemden gelecek 
iyi bir haberi beklemeye başladı. Ondan kendisine annelik et- 
mesini umuyordu. Kocasının yanında az da olsa kalan değerini 
kullanarak babasının kendisine olan kızgınlığını yatıştırmasını 
ve böylelikle muradına ermeyi temenni ediyordu. Bağlanan 
kısmetinin açılmasını ümit etti ve bekledi. 

...Ama dünya ve dünya içindeki şeylerin, diğerine kavuşma- 
yı bekleyenlerin değil, dileğine dört elle sarılan cesur ve yaratıcı 
insanların elinde olduğunu asla anlayamamıştı. Doğanın bu 
kanununu anlayamamıştı. Böyle olmadı mı saçını başını yo- 
lacağını, hasretten eriyip gideceğini ve sadece güçlülerden arta 
kalanı yiyeceğini kavrayamamıştı! 
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onbahar henüz bitmemişti ve havalar alabildiğince soğuk- 

tu. Bazen kar yağıyordu bazen de yağmur. Gündüzler pla- 
tonik bozlak bir renge bürünmüştü. Zemheri kesilmişti her ta- 
raf. Yaşlılar, önümüzde çetin bir kış olacağını tahmin etmekte 
zorlanmamışlardı. Kimsesizlerin sokaklarda kedi ve köpeklerle 
koyun koyuna sokularak uyuyacakları dondurucu bir kış bizi 
bekliyordu... Şehir mezarlığının bahara kadar birçok yaşlıya 
ebediyen ev sahipliği yapacağını söylüyorlardı. 


Son günlerde eli ayağı daha fazla titremeye başlayan yaş- 
lı Mami'ye baktığımda onun önümüzdeki kışı kesinlikle at- 
latamayacağını düşünmüştüm. Bir ayağı üzengide gibi du- 
ruyordu. Ama onun kışa soğuğa aldırış ettiği yoktu hatta 
önümüzdeki Kurban Bayramından önce hacca gitmeyi bile 
düşünüyordu. Bir yıl sonrası için program yaptığını görünce 
açıkça gülmüştüm doğrusu... Bu kış öleceğini nasıl düşüne- 
memişti, hayret! 

Evin eski huzuruna kavuşması için ölümünü dört gözle bek- 
lediğimiz başka bir yaşlı daha vardı elbette. Yaklaşık iki yıldır o 
evdeydi ve her şeyi birbirine katmıştı. Evimiz eski haşmetini ve 


266 Seide kala 


şehrin en güzide evi olma özelliğini yitirmiş, âleme rüsva olmuş 
kalmıştı. Halkın maskarası olmuştuk hepimiz. Her kim hak- 
kımızda bir şey uydursa bir ağızdan çıkıp bin ağza yayılıyordu. 
Bir zamanlar dişe dokunur birinin önünden selam vermeden 
geçmediği o ev, şimdilerde en kaba, en görgüsüz kişilerin uğrak 
yeri olmuştu. Harem, tabir yerindeyse köy konağına, edep ve 
erkân mahrumu bir avuç aleladenin kahvesine dönüşmüştü. 


Büyük bir kısmı merak ve boşboğazlık için gelirdi. Mürit ol- 
mak ve feyz almak için orada hazır bulunduklarını iddia eden 
o zavallıların kavgasız günü geçmezdi. Her gün içeriye girmek 
için mutlaka bir curcuna çıkarırlardı. Evin etrafındaki sokaklar 
dolup taşıyor, birçok gece sabahlara kadar semahaneye dönüş- 
müş medrese hücrelerinden, mutrib heyetinin göğün kulağını 
delen nağmeleri yükseliyordu. İtiraf etmeliyim ki gece yarıları 
atılan naraların gürültüsüyle uykudan sıçrayan ben bile kimi 
zaman o kendinden geçen, gecenin kalbinde müzik eşliğin- 
de başka bir âlemde seyreden, mutluluktan etekleri zil çaldığı 
hâlde ruhu tuz buz olmuş bizlere aldırış etmeyen o toplulukta 
olmayı arzuluyordum. 


Bir zamanlar annem ve Hüdavendiğar'ın aşk yuvası olan üst 
kattaki harem odası artık Şemsile Hüdavendiğar'ın halvetgâhına 
dönüşmüştü ve onlar orda bulunduğu vakit annem dâhil hiç 
kimse oraya giremezdi. Annem ise gitgide tam bir canlı cena- 
ze olmuş çıkmıştı. Nur topu Melike ile Emirâlem'e değil süt 
vermek, onları kucağına almayı istemeyecek kadar bunalmıştı. 
Vaktinin büyük bir kısmını bahçedeki havuzun kenarındaki 
aslan yontusunun üzerine oturup o fildişine benzeyen uzun 
parmaklarına bakarak geçiriyordu. Ne düşündüğünü o kadar 
merak ediyordum ki... Zannedersem bir çıkar yol bulmaya ça- 
lışıyordu. İki koca yıldır elinden kurtulamadığı perişanlığını 
düşünüyordu galiba. Koskoca Celaleddin-i Rumi'nin sevgili 
eşi Kerra Hatun muydu yoksa Muhammed Şah'ın rengi benzi 
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solmuş, yeni eşi esrarengiz bir yabancının esiri olmuş genç ve 
güzel dul karısı mıydı? 

Şimdiki eşi, çocuklarını ve evini düşünmeyen, evin ihtiyaç- 
larıyla ilgilenmeyen, şeref ve gururu hiçe sayan biri olmuştu 
ama onu en çok kıran bu değildi. O, daha ziyade kalmak için 
değil, sadece bir şey sormak için dahi Şems yanındayken ko- 
casının odasına giremiyor olmasına bozulmuştu. Kocası yaşlı 
adamda fani olmuş gitmişti. Gerçi ilk günlerde o yabancının 
gideceğini umut etmişti ama onun gitmesiyle kocasının başına 
gelenleri görünce böyle bir şeyi umut etmeyi aklının ucundan 
bile geçirmiyordu artık. Sevgili kocasının durumu gözlerinin 
önüne geldikçe yaşlı adamın ölmesi veyahut gitmesi için elle- 
rini duaya kaldıramıyor hatta gizlice içten bir ah bile çekemi- 
yordu. 


Öte taraftan evin tüm sıkıntılarına katlanmak zorundaydı. 
Bir de onların derdi vardı başında. Maddi sıkıntılar baş gös- 
termeye başlamıştı. Zira yaşlı adam döndükten sonra her gece 
gruplar hâlinde gelen kalabalığı ağırlamak zorunda kalmışlardı. 
Dost düşman onlardan el etek çekmişti. Evin sorumluluğunu 
ise o durumda ondan başkası üstlenemezdi zaten. Lakin ha- 
remde baş gösteren nifak ve anlaşmazlıklar, mezkür yerleşkenin 
yalnız bırakılan idarecisinin sinirlerini günden güne daha da 
geriyordu. Bir dönem altı çocuğun şefkatli babası olan sevgili 
eşi, çocukların her birini kendi hâline bırakmış sadece büyük 
oğluyla ilgileniyordu. Halvetgâhına tek girebilen ve sırlarının 
mahremi olan yine büyük oğluydu. Diğer çocukların ne gibi 
hisler taşıdığı, nasıl duygular beslediği babalarının umurunda 
bile değildi. 

O günlerde annemi gönlü yaralı üzgün bir hâlde o buz küt- 
lesi yontunun üzerine oturmuş görünce kendi dertlerimi unut- 
muş, ona acımıştım. Bedeni dışarıdaki o keskin soğuğu hisset- 
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meyecek kadar donmuş görünüyordu. Uzun zamandır annemi 
öyle üzgün görüyor olmam, küçük kardeşlerimin, Alâeddin'in, 
Şemsettin, İlyas ve artık yetişkin bir kız olmuş Evci'nin -ki 
sünnet mahalli tekrar iltihap topluyor ve her ay ölümün eşi- 
ğine gelir gibi oluyordu- durumu, keza hor hakir bir şekilde 
yalnız bırakılmaya güç yetirememiş dadımın amansız ölümü 
ve daha sayamayacağım birçok neden, kendimi düşünmeme 
fırsat bırakmamıştı. Ama en fazla da annemin olup bitenlere 
duyarsız kalışına üzülmüştüm. 


Bazen düşünüyorum da eğer Alâeddin de olmasaydı sanı- 
rım sıkıntıdan patlardım. O sıcacık ve içten tavırlarıyla arada 
bir hareme uğraması tüm dertlerimi unutturuyordu. Günde 
birkaç kelimelik de olsa hâlimi sorması, küçük kardeşlerini se- 
vip onlarla oynaması, gündelik sorunlara teveccüh etmesi hatta 
kedilere gösterdiği şefkat ve merhamet, o sindirim zorluğu çek- 
tiğim metruk evde bir sonraki güne umutla başlamama neden 
oluyordu. Kimi zaman gelmeyecek olsa üzülüyor, neredeyse 
ağlayacak gibi oluyordum. Eğer kimsenin görmeyeceğinden 
emin olsaydım odama kapanır, o gelene kadar zırıl zırıl ağlar- 
dım. Fakat onu o geniş omuzları ve mağrur erkeksi yürüyü- 
şüyle haremin kapısından içeri giriyor gördüğümde gönlüm, 
medresenin yüksek duvarlarına başını dayamış yaslı yasemin- 
lere hayat bahşeden bir güneş gibi açıyordu. 


Bizim birbirimize olan bu bağlılığımızdan en fazla çocuklar 
kazançlı çıkıyordu. Annemden daha çok kendilerini düşündü- 
güm ve üzerlerine titrediğim çocuklar... Ben de Alâeddin de 
çocuklara bayağı bir zaman ayırıyorduk. Yan yana gelmemiz 
için iyi bir bahaneydiler. Sürekli üzerimizde olan gözlerin iki- 
miz de farkındaydık. Ama kız ve erkek kardeşlerimize yemek 
yedirmek veya onlarla oyun oynamakla meşgul olmak ne şeria- 
ta mugayirdi ne de örfün buna bir itirazı olurdu. Bizim için bu 
bile yeterliydi. Yekdiğerine bakmaksızın aynı havayı soluyor ve 
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kalp atışlarımızı duyuyor olmak tüm sıkıntılarımızı unuttur- 
maya yetiyordu. Daha fazla beraber olmaktan ve birbirimizin 
sıcaklığını daha çok hissetmekten başka bir arzumuz yoktu. 
Herkesin başını kuma sapladığı o günlerde biz ikimiz sevginin 
şarabıyla mutlu olmuştuk. Zaten öyle olmasa orası değil bir 
berzah mekânına, tam bir cehenneme dönüşürdü. 

Neneci'nin tabiriyle, evliliği çoktan geçmiş benim gibi bir 
bakireyi istemeye hiçbir beyaz atlı prens gelmeyecekti. Hiçbir 
asilzade, babası ölmüş, üvey babası ise kendinde haysiyet bı- 
rakmamış, kısacası ahı gitmiş vahı kalmış bir adamın kızına 
talip olmazdı. Ne demişler; “Baht olmayınca başta, ne kuruda 
biter ne yaşta!” Eğer böyle sürüp gidecek olursa çok geçmeden, 
Hüdavendiğar'ın harem denen o hasretlik ocağında ebediyen 
yaşamaya mahküm edilmiş, sönmüş sölpümüş diğer karılar gibi 
olacaktım. Geleceğime dair düşlediğim bu emareler, günün bi- 
rinde kendini bir dünya kraliçesi olarak tasavvur eden ruhumu 
ateşe verebilirdi. Fakat ben kendimi tüm bu gençlik sevdaların- 
dan soyutlamıştım ve Alâeddin'in aşk güneşinin sıcak ışıkları 
altında uykudan uyanır uyanmaz diğer günden kalan sevinçli 
bir ruhiye ile ikimizi bekleyen yeni bir güne hazırlanıyordum. 


Kulaklarımızın duymaktan mahrum olduğu ortak bir sırrı 
paylaşıyorduk onunla. Dillerimiz, yalnız ve baş başa kaldığımız 
anlarda dahi bir kez olsun içimizdeki o ortak sırrı ifşa edecek 
cesareti bulamadı kendinde. Bu sır gerçek ve güzel bir nur ol- 
duğu kadar kendisine dokunulamamış ve betimlenememiş bir 
sırdı. Alâeddin bütün o züht, takva ve riyazetine rağmen her 
aşk kahramanının şekline girebiliyordu. Haremin dürdanesi ve 
benim efsanevi prensimdi. Düşlerimde onu istediğim kalıba 
döküyor, hoşlandığım her rolde onu oynatıyordum. İçimde 
olup bitenlerden haberdar olmasını ise hiç önemsemiyordum. 
Düşlerimde bile olsa onunla olmak bana yetiyordu. Onunla 
olmak bana mutluluk veriyordu ve yaşamdaki tek isteğim ha- 
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yal bile olsa onunla kalmaktı. Bugün yarın diyerek her gün yo- 
lunu gözlüyordum, en son düşündüğüm şey ise geleceğimdi. 

Uzun bir aradan sonra bir sabah erkenden Neneci'nin de 
tavsiyesiyle gereksiz insanlardan bir nebze olsun kurtulabilmek 
için hamamın yolunu tuttuk. Yanımda Bahaeddin'in genç ni- 
şanlısı Fatma Hatun, Evci ve birkaç yaşlı harem karısı vardı. 
Haremin o soğuk hamamında yıkanmak kelimenin tam anla- 
mıyla bir işkenceydi. Oysa mermer hamamda bulunmak bile 
tatlı düşler kurmak için ilham olmaya yetiyordu. Küçüklüğüm- 
den beri bu hamama gelip onun o yarı aydınlık buharlı odala- 
rında sıcak sulara dalmak hoşuma gidiyordu. Yeşil mermerden 
yapılan bu hamam Rumlardan kalma kadim bir binaydı ve eş- 
rafa hizmet verdiği için de oldukça bakımlı ve temizdi. 


Saray, bu kadim hamamın korunması için elinden geleni 
yapıyor ve hiçbir harcamadan kaçınmıyordu. Tavan ve duvar- 
larında çıplak veya yarı çıplak Tanrı ve Tanrıça rölyefleri var- 
dı. Seramiklerle örülmüş havuzları, renkli camlardan yapılan 
kümbeti ve dört tarafına yerleştirilmiş işlemeli aynaları, gören- 
leri rüya âlemine sürüklüyordu. Bazı yobazlar duvarlarındaki 
bütün kabartmaları alçıyla sıvamak istemişlerdi fakat bunda 
pek başarılı olamamışlardı. Sadece müstehcen bölgeleri gizle- 
yebilmişlerdi o kadar. Tanrıçaların, İmparatorların ve efsanevi 
yaratıkların yaşamlarını gösteren muhtelif sahneler ilk günkü 
gibi duruyordu. Hamama gitmek benim için, ruhumda, zih- 
nimde ve bedenimde tertiplediğim özel bir bayramdı. Halkın 
meraklı ve son iki yılda yaşananları ilk fırsatta yüzümüze vur- 
mak istemelerini yansıtan bakışlarını saymazsak tabii... 


O gün de Neneci'nin her zamanki gibi, kurban hayran ol- 
duğum, diyerek özenle beni yıkamasından sonra bedenimi sı- 
cak havuzun mülayim dalgalarına bırakmış, yalın ruhumu ise 
her zamanki gibi hamamın renkli camlı kümbetinden sonsuz- 
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luğa doğru salıvermiştim. Onca ısrardan sonra ellerimi tutarak 
beni havuzdan dışarı çıkardıklarında, kendimi bayağı yorgun 
hissediyordum. Ağır bir uyku bastırmıştı. Hemen kendimi 
büyük aynanın önündeki sedirlerden birine atıverdim. Tavan- 
daki Tanrıça tasvirlerine baktıkça aramızdaki ortak noktaları 
bulmaya çalışıyordum. Nihayet aramızdaki benzerlikleri değil 
ama farklılıkları bulabilmiştim. Hamamın yüksek duvarlarını 
ve geniş tavanını boydan boya süsleyen Tanrıçalara baktıkça 
keşke ben de sizin gibi azade ve mutlu olabilseydim diye hayıf- 
lanmıştım fakat hiç üzülmemiştim, katıksız bir zevkten mest 
olmuş bu anı bana yaşattığı için Tanrı'ya teşekkür etmiştim. 


Kendimi izlemek, gerçek olduğumu hissedebilmek ve has- 
ret çeken ruhum ile topraksı bedenim arasında kor bir alev 
yakmak için o sedirde tek başıma öylece uzanmak istemiştim. 
Ruhla beden arasında bir ilişki kurmayı her düşündüğümde, 
derbeder ve ikna olamamış zihnim, ağır olmayan, rahatlatıcı 
bir özdeşliğe kavuşuyordu. Genç, güzel ve kendiyle barışık bi- 
riydim. O yaşlı acuzenin ailemizin başına getirdiği onca bela ve 
musibete rağmen yine de gelecek benim sayılırdı. Ne de olsa o 
bayağı yaşlıydı, bugün yarın ölecekti zaten. Benim önümde ise 
daha uzun yıllar vardı ve beni bekleyen güzel günlerden el etek 
çekemeyecek, uzun ve sağlıklı bir ömürden yüz çeviremeyecek 
kadar gençtim. 


Genç olmasına gençtim ama tatmadığım elem kalmamıştı. 
Yeterince tecrübeli sayılırdım artık. Hem her yokuşun bir inişi 
olduğunu bilecek kadar da büyümüştüm. O kötü günlerden 
sonra mutlaka iyi bir günün geleceğini biliyordum. Mutlulu- 
guma engel olan tek şey, o yabancının varlığı ve ailemiz üzerine 
yaydığı kara gölgesiydi. İnşallah en kısa zamanda ölürdü de 
bizden gasp ettiği mutluluk evimize geri dönerdi. Güzelliğim- 
le büyüklerin tekrar beni konuşmasını sağlamıştım. Yine her- 
kes benden söz ediyordu. Babası Hüdavendiğar, annesi Kerra 
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Hatun, isteyeni Çelebi Alâeddin olan bu güzellikteki bir kızın 
geleceğe dair endişesi mi olurdu? Günün birinde onun da bah- 
tı açılacak ve sevdiğine kavuşacaktı elbette. Neneci'nin kimi 
zaman beni kahkahalarla güldüren kinayeli sözlerine rağmen 
geleceğe dair bir korku duymuyordum. Özellikle de temizledi- 
ğim ruh ve bedenimin varlık âlemini güzel kokularla doldur- 
duğu böyle bir anda... 

Narin bedenini, tanyerinin ağarmasıyla yağmaya başlayan 
bahar yağmurları altında tertemiz yıkamış mutlu bir bülbül 
gibi, Fatma Hatun, Evci ve diğer kadınlarla beraber hamam- 
dan hareme geri döndük. Henüz kapıdan içeri girmemiştik ki 
bahçede olağan bir gürültünün koptuğunu fark ettik. Mutla- 
ka kötü bir şeyler oluyor diye düşündüm. Etrafta kara kediler 
dolaşıyordu. Koridordan bahçeye girdiğimizde Keremana'nın 
havuzun yanında baygın yattığını ve diğer kadınların başında 
toplanarak onu kendine getirmeye çalıştıklarını gördük. Gör- 
düğüm manzara karşısında aniden irkilmiş, kafamda ne kadar 
hayal varsa hepsi bir çırpıda uçup gitmişti. Koşarak yanlarına 
gittim. Ne olduğunu sorduysam da kimse cevap vermedi. Sa- 
dece kadınlardan biri eğilip Evci'nin kulağına bir şeyler söyledi. 
Evci cin çarpmış gibi dönüp bana baktıktan sonra çığlık çığlığa 
hızlıca mutfağa doğru koştu. Öbür taraftan Aya'nın odamda 
oturmuş ah vah ettiği işittim. Bir yığın ürkek ve yaşlı göz, mut- 
faktan, odalardan ve kapı arkalarından bana bakıyordu. Meli- 
ke ve Emirâlem korkudan hıçkırıklarla ağlıyordu ama kimse 
onlarla ilgilenmiyordu. Kedilerim bile duvar üzerine çıkmış, 


ödlek bakışlarla bana ve diğer kadınlara bakıyordular. 


Mami ortalıklarda görünmüyordu. Annem de yoktu. 
Keremana'nın bayılması, harem kadınlarının elini ayağına do- 
layacak kadar büyük ve acı bir olay değildi ama neden öyle 
hancı sarhoş yolcu sarhoş olmuşlardı, anlayamamıştım doğru- 
su. Demek ki çok korkulu bir hadise yaşanmıştı. “Takdirle ya- 
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zılan tedbirle bozulmaz” dedim kendi kendime ama o menhus 
hava girmişti bir kere, ta genizlerime kadar... Kalbim, sonba- 
harda dalından düşen bir elma gibi pat demiş, yere düşmüştü. 
Her ihtimali düşünmüştüm ama ne olabileceğini tahmin ede- 
miyordum. En sonda kadınlara dönerek, “Yeter artık be, biri- 
si çıkıp da ne olduğunu anlatmayacak mı bana? Konuşsanıza 
dilinizi mi yuttunuz?” diye bağırdım. 

O kadar bağırmıştım ki, beni görünce susan ve eteğime do- 
lanan Emirâlem ve Melike tekrar ağlamaya başlamış hatta du- 
varın üzerinde duran kediler dahi dama doğru kaçmayı tercih 
etmişlerdi. Keşke onların yerinde olsaydım. Kadınlar mezar- 
dan kalkmış birini görmüş gibi durmuş beni izliyorlardı. Ne 
yapacağımı bilmiyordum. Ama her neyse benimle ilgili olduğu 
belliydi. Odama doğru gittim. Kapıyı açtığımda Aya'nın saçını 
başını yolmuş bir hâlde duvara yaslanarak hüngür hüngür ağla- 
dığını gördüm. Hemen yanına oturdum. Yoksa yine Alâeddin 
ile olan ilişkimizi anlayan Keremana Aya'ya mı çıkışmış, diye 
düşündüm. Mutlaka yine Aya beni savunduğu için kavga et- 
mişlerdir, dedim kendi kendime. 


Yavaş yavaş gözlerini açtı ve o fil gibi iri cüssesinde duran 
küçük gözleriyle, diğerleri gibi şom şom bana bakmaya başla- 
dı. Omuzlarını dürterek, “Ne olmuş? Aya ne olursun çabuk ol, 
söyle, ne olduğunu söyle! Keremana neden bayılmış söyle? Sen 
neden böyle başına toprak sürünmüşsün, söyle lütfen!” diye 
bağırdım. 


Yarı açık gözlerle bana baktı ve anlaşılması zor bir ses to- 
nuyla, “Canım, bir tanem, kurban olduğum” demeye başladı. 
Aman Tanrım! Önce herkes annem ölmüş gibi bana bakmıştı, 
şimdi de Aya ağlıyor, bana kurban hayran oluyordu. Ne kadar 
da aptalmışım ben! Annem... Evet, mutlaka annemin başına 
kötü bir şey gelmişti. Eğer öyle değilse neden ortalıklarda gö- 
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rünmüyordu? Zaten ilk günden bunca musibete takat yetire- 
meyeceğini biliyordum. Birkaç gün önce Mami, çok geçmeden 
onun da Gevher Hatun gibi kahırdan düşüp öleceğini tahmin 
etmişti zaten. O da onun gibi genç yaşta ölecek, demişti. 


Etrafa bakındım ama annemden hiçbir eser yoktu. Gayri 
ihtiyari Hüdavendiğar'ın halvetgâhına doğru koştum. Henüz 
ilk basmağa adımımı atmadan arkamdan gayri insani bir sesin 
beni çağırdığını fark ettim. Aniden olduğum yere çakılıp kal- 
mıştım. Geri döndüm ve sesin geldiği yöne baktım. Aya'ydı. 
Koşup arkamdan gelmişti ve iki eliyle başına vuruyordu. Ağzı 
köpürüyordu. Derken zehirlenmiş bir fil gibi olduğu yere yığı- 
lıp kaldı. O da Keremana gibi bayılmıştı. 


Ona doğru koşmak istemiştim ama dönemezdim çünkü 
annem ölmüştü ve bir an önce onu görmek istiyordum. Tek 
koruyucum, hayattaki her şeyim ölmüştü! Herkes Aya'nın ba- 
şına toplanınca ben annemin aylardır kalmadığı odasına doğru 
koşmaya devam ettim. Basamakları bir çırpıda çıkarak artık 
kendisinin olmayan odanın kapısının önüne kadar geldim. 
Kapıda beklemiştim ve bir süre öyle kalmaya devam ettim. 
Tanrı'ya dua ediyordum: Ulu Tanrım! Ömrümün yarısını, ha- 
yır hayır hepsini veririm, ne olursun onu benden alma Tanrım! 
Onsuz bu dünyada ne yapabilirim? Keşke daha çok yanında 
kalsaydım, ona daha çok bakabilseydim keşke! İçimden bile 
olsa keşke ona bu kadar serzenişte bulunmasaydım! Kendisi 
kaderinin kurbanı olmuştu zaten, daha ne diye ben serzeniş 
etmiştim ki? Şimdi ne yapacağım... 

Korkudan kapıyı açamıyordum. Kalp atışlarım kulaklarım- 
da çınlıyordu. Vücudumdaki bütün kan beynimde toplan- 
mıştı sanki. Odasında beni nasıl bir manzaranın beklediğini 
bilmiyordum. Ölmüştü artık! Dayanamadı tabi... Lanet olsun 
o adama! Bir gün, sadece bir gün yaşayacak olsam mutlaka 
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ondan intikamımı alacağım! Kapıyı açtığımda annemin yerine 
onlarla karşılaşabilir miydim acaba? Haremdekilere annemin 
burada olup olmadığını sormalıydım. Doğru ya zavallı kadın 
özel odasını bile kullanamaz olmuştu! Benim biricik annem, 
bunca belaya katlanamadı tabii! Bugüne kadar yaşaması dahi 
bir mucizeydi. Akdeşan Türkleri reisinin biricik kızı, Mu- 
hammed Şah'ın el bebek gül bebek baktığı kadını ve Mevlânâ 
Celaleddin-i Rumi'nin tekrar evlenmek için bizzat seçtiği eşi 
Kerra Hatun, öyle bir duruma gelmişti ki hizmetçileri dahi 
hâline acıyordu. 


Tam bunları düşünürken kapının öbür tarafından nefes 
alışverişi mi yoksa ah ediş sesi mi olduğunu çıkaramadığım 
birtakım sesler duymuştum. Derken kapıyı yavaşça araladım 
ve dua ederek başımı içeriye soktum. Annemin, gözlerini ta- 
vana dikerek yatakta uzanmış cansız hâlini görünce öldüğü- 
nü anlamıştım. Tüm gücümle avazım çıktığı kadar bağırdım. 
Haykırışlarımı kendim dahi tanıyamamıştım. Cansız bedeni- 
ne doğru koşmaya başladım. Ansızın yerinden doğrulup bana 
baktığını görünce korku, hayret ve mutluluk duygusundan 
hangisini seçeceğimi şaşırmıştım. Ona sımsıkı sarıldım ve bir 
müddet o şekilde ağlaştık. O zayıf bedeni kollarımın arasın- 
daydı ve Tanrı onu tekrar bana bağışlamıştı. O hâldeyken bun- 
dan sonra sadece onun özel hizmetçisi kalacağıma dair kendi 
kendime söz verdim. 


Yanına oturdum ve ellerini avuçlarımın içine aldım. Boş 
yere endişelenmiştim. Yaptıklarımı hatırlamış ve kendime ken- 
dime gülmüştüm. Aceleyle gözyaşlarını sildi ve sonra dönüp 
ürktüğü her hâlinden belli olan gözleriyle yüzüme baktı. Kısık 
ve titrek bir ses tonuyla benimle konuşmaya başladı: “Kimya- 
cığım bak, ne olursun böyle yapma. İnan çok korkuyorum. 
Herkes duyarsan -Allah göstermesin- delireceğini söylüyordu. 
Yavrum! bir tanem! Keşke babanın yerine ben ölseydim de bu 
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günleri görmeseydim” dedi ve sonra o solgun elleriyle başımı 
dertten, kederden yanmış sinesine dayadı. 


Sinesi aruk kırmızı güllerin kokusunu vermiyordu. Kalbi 
ürkek bir güvercininki gibi göğüs kafesine çarpıyordu. Ölene 
kadar kolları arasında öylece kalabilirdim. Birbirimize sarılma- 
yalı bayağı olmuştu. Uzun zamandan beridir bu kadar yakından 
dokunmamıştım ona. İlgiyle ve o tığ gibi bakışlarıyla yüzüme 
bakmayalı yıllar olmuştu belki. Ona, “Asıl sen bizi korkuttun. 
Ödüm kopacaktı neredeyse” dedim. Peki ama annem ölmedi- 
ğine göre o kızılca kıyamet neyin nesiydi? Ona, “Anne, bahçe- 
de... İlginç doğrusu?.. İyisin... Yani yaşıyorsun ya gerisi önemli 
değil... Ama... Ne olabilirdi acaba?” diye sordum. 

Ansızın elleriyle kulaklarını kapatarak başını deliler gibi de- 
mir sandığın kenarına vurmaya başladı. Ne yapacağımı bilmi- 
yordum. Hiçbir zaman onu böyle görmemiştim. En acı günle- 
rinde bile ihtiyarını böyle elden bırakmazdı. Tam ağzımı açmış, 
“İyi de başımıza ne gibi bir bela nazil oldu?” diye soracakken 
bana döndü ve sımsıkı sarıldı. Boğazım düğümlenmiş, soruyu 
soramamıştım. Başımı omuzlarına dayayarak nemli elleriyle ıs- 
lak saçlarımı okşadı. Yanaklarını yanaklarıma yaslayarak daha 
sesli ağlamaya başladı. Ben de onunla beraber ağlamaya başla- 
dım ama nedenini henüz bilmiyordum. 


Her ne bela ise benimle ilgili olduğundan şüphem kalma- 
mıştı. Ama önemli değildi. Onun yaşıyor olması, bana sarıl- 
ması ve teninin sıcaklığını hissediyor olmam yeterliydi. Kapalı 
gözlerimden dökülen gözyaşlarım onunkilere karışıyordu. Tam 
o sırada Alâeddin, Şemsettin ve Hüdavendiğar'ı hatırlamıştım. 
Tanrim ne kadar da budalaymışım böyle, nasıl da şimdiye ka- 
dar düşünememiştim onları! Fakat yine de soru soramaya ce- 
saret edemedim. Onlardan birine bir şey olduğunu duyacak 
güçte değildim. Düşüncelerim dört bir tarafa gidip geliyordu. 
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Kendi kendime, “Eğer onlar da annem gibi yaşıyorlarsa gerisi 
önemli değil” dedim. Ama ne olduğunu mutlaka öğrenmeliy- 
dim. Nihayet başımı kaldırarak, “Meraktan çatlattınız beni, ne 
olursun anne, ne oldu söyle? Çıldırmak üzereyim. Bu kahrolası 
evde ne olduğunu kimse söyleyemeyecek mi bana? Allah aşkı- 
na biriniz söylesin bari? Çocuklar iyi, Hüdavendiğar... değil! 
Yoksa kardeşlerimden birine mi bir şey oldu?” diye ardı ardına 
sormaya başladım. 


Günün birinde maviye çalan yeşil olduğunu iddia edeme- 
yeceğimiz o koyu renkli gözleriyle tuhaf tuhaf bana baktı. Ha- 
mamdan döndükten sonra aşağıda, inanmak istemeyen endişe 
dolu gözlerle yüzüme bakan kadınlar gibi bakıyordu. Babamın 
öldüğü günü hatırlamıştım. O kusursuz zarif burnunu, elinde 
tuttuğu eski ipek mendille silerken itiraz mahiyetinde başını 
salladı. İtina etmeksizin bakışlarını elindeki yaraya tuttu ve ön- 
cekilerden daha iç yakıcı bir şekilde ağlamaya başladı. Belki de 
ölen bendim ama haberim yoktu. Artık iyice öfkelenmeye baş- 
lamıştım. Bütün akıl yetilerinden destek almama rağmen bir 
türlü ne olabileceğini tahmin edemiyordum. Onları yüzüme 
bakar bakmaz ağlatan şey ne olabilirdi acaba, diye düşünüyor- 
dum ama bir türlü aklıma bir şey gelmiyordu. 


Ayağa kalktım ve sinirli bir şekilde, “Ya bana şimdi ne ol- 
duğunu söylersiniz ya da dama gider avazım çıktığı kadar bağı- 
rarak konu komşudan yahut sokaktan geçenlerden sorarım ne 
olduğunu?” diye bağırdım... Annem tavsif edilmesi imkânsız 
hasret dolu bakışlarla yüzüme baktı. Bir şeyler söylemek is- 
tiyordu sanki ama ansızın gözleri kaydı ve sırtüstü arkasında 
duran yatağa düştü. Diğerlerini çağırmanın bir yararı olma- 
yacaktı. Kendine gelsin diye omuzlarını ovalamaya başladım. 
Birdenbire arkamda kuru ve titrek bir sesin ölüm, intikam ve 
nefret kokan bir tonla, “Düğün var anam, düğün var” diye 
söylendiğini duydum. Dönüp arkama baktığımda sesin yaşlı 
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Mami'ye ait olduğunu gördüm. Hayret, o burada ne arıyor- 
du. Ömründe bir kez olsun annemin odasına çıkmamıştı oysa. 
Demek düğün vardı ha? Yani koca haremi yaslara boğan şey bir 
düğün haberiydi öyle mi? 

O kartal suratlı kadını ilk gördüğümde, “Bir gün mutlaka 
o kara gagasını göğsüme saplayacak ama hangi gün onu bilmi- 
yorum” demiştim kendi kendime. Önce şaka yapıyor sandım. 
Belki de benle Alâeddin'in ilişkisine parmak basıyordu ya da 
ne bileyim, annemin söylemek istemediği bir sırrı ifşa ederek 
onun kendine gelmesini sağlamaya çalışıyordu. Ama her ne 
olursa olsun bir insanla alay edebilecek en kötü anı seçmiş- 
ti. Öfkeden suratına bile bakmamıştım. Sırtımı ona çevirmiş, 
oturmaya ve annemin omuzlarını ovalamaya devam etmiştim. 
Sözlerini duymamış gibi yaptım, hiç oralı olmadım. Zira duy- 
duğum şey değil beni, ölüyü bile güldürürdü. Kendi kendime, 
“Bırak, ayakta çatlasın cadaloz” dedim. 

Tekrar pis pis sırıtarak açtı o şom ağzını: “Kimya Hatun! 
Öyle bir çığlık attın ki yüreğimizi ağzımıza getirdin kız. Biz de 
senin haberi duyduğunu, duyar duymaz da düşüp öldüğünü 
zannettik valla. Haberin yokken bu kadar bağırıyorsun, başı- 
mıza ne taşların düştüğünü duyunca ne yaparsın acaba? Kime 
eş gideceğini bir bilsen...” 

Kulağım onda değildi. Annem yavaş yavaş kendine geliyor- 
du. Doğrulması için yardım ettim. Kafasının altına yastık koy- 
dum. Mami annemin başında dikilerek, “Anlıyorum seni Kerra 
Hatun, anlıyorum! Bayılmakta haklısın. Sen bayılmayacaksın 
da kim bayılacak. Kızın, o şaklabanın karısı olmaktansa biricik 
yavrum Gevher Hatun gibi düşüp can verse bile yeridir” dedi. 

Rahatsızlığımı annemle paylaşmak için ona baktım. Yaşlı 
kadın bunamıştı ve ne dediğini bilmiyordu. O gün herkes bir 
acayipti nedense! Fakat o anda anlamıştım olup biteni. De- 
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mek takdir buymuş! Yerimden kalktım ve koşar adımlarla ona 
doğru gittim. Henüz son kelimesini söylememişti ama o ferraş 
ağzı açık kalmış, korku dolu gözlerle bana bakıyordu. Karşısı- 
na geçip bana öyle bakmaması için başındaki örtüyü yüzüne 
çekmek istedim. Gayri ihtiyarı bağırarak, “Ne, ne, ne... Tevriz- 
li ne yapmış?” diye sordum. 

Halep'ten döndükten sonra haremde kimse onun adını Tev- 
rizli veya Afaki diye anmıyordu. Tebrizli diyorlardı. Fakat ben 
her zaman mahalli aksanla ona Tevrizli diyordum. Hem çok 
saygısızlık içeren bir isim değildi onun için. Mami tıpkı bir 
kartal gibi bir bana bir anneme bakıyordu. En sonunda daya- 
namayıp açık açık, “Seni istemiş, Hüdavendiğar da vermiş! Sen 
gelmeden biraz önce beraber çıktılar” dedi ve tekrar ağzı bir 
karış açık bana bakarak içimi paramparça etmeye başladı. 


Allah'tan midem boştu, yoksa hepsini çıkarırdım. Fakat bo- 
gazımda yakıcı bir şeylerin kuruduğunu ve ağrısının beynime 
kadar vurduğunu hissediyordum. Galiba bu seferki şaka değil- 
di. Ama konuyu tam olarak anlayabilmiş değildim. Duyduk- 
larıma inanmak istememiştim aslında. Evet, Tevrizli böylesine 
gülünç bir istekte bulunmuş olabilirdi fakat o aşağıda gördü- 
güm sahneler de neyin nesiydi, diye düşünüyordum. Gönlüm 
tüm o gördüğüm şeylerin bir şaka olduğu umudunu yitirme- 
mişti henüz. Güçlükle de olsa, “İyi de istemişse istemiş, siz 
niye bu kadar kendinizi paralıyorsunuz. O istemiş de sanki biz 
kabul mü ettik hemen... Olabilir belki yanlışlıkla halt etmiş... 
Her istediğini...” diyebilmiştim. Mami omuzlarımın üzerin- 
den anneme manalı manalı bakıyordu. Galiba, “Bu zavallıya 
anlatıver” demek istiyordu. Yavaşça anneme doğru döndüm. 
Yeni yeni anlıyordum her şeyi. “Hüdavendiğar da vermiş... 
Hüdavendiğar da vermiş...” cümlesi havsalama iyice oturmuş- 
tu. Kendi kendime, “Demek ki hiçbir umut yok kızım, el aç- 
maktan vazgeç artık” dedim. 
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Beynimin içinde bin ton ağırlığında bir çan zonk ediyor- 
du. Anneme baktım. Aşağılanmış bir hâlde, utançla başını 
aşağı doğru sallıyordu. Dünyanın gelmiş geçmiş tüm kadınla- 
rının utanç ve acısını yüzünden okumak mümkündü. Gözle- 
rim yanıyor, gitgide görmemeye başlıyordum. Vücudumdaki 
kan dolaşımının çıkardığı aşırı sesten, kulaklarım duymamaya 
başlamıştı. Düşmemek için duvara yaslandım. Ne kadar çaba- 
ladıysam da kendimi toparlayamıyordum. Dengemi yitirmem 
an meselesiydi. Önceleri, “Tamam istemiş olabilir, genç kızlara 
talip çıkan birçok yaşlı erkek var, ne olacak ki! Öyle çok da aca- 
yip bir durum sayılmaz” diye düşünmüş; o alaycı yüzü aklıma 
geldiğinde de kesinlikle bizimle oyun oynuyor, demiştim kendi 
kendime. Belki de gerçekten ahmakça bir şaka yapıyordur, diye 
aklımdan geçirmiştim. Fakat aşağıdaki kadınların beni karşıla- 
yan o şüpheli ve anlamlı bakışlarını hatırladıkça, aynı şekilde o 
kepazenin Zerküp'ün evinde ve döndüğü günün ilk saatlerinde 
damdayken bana nasıl baktığı gözlerimin önüne geldikçe anla- 
dım her şeyin gerçek olduğunu. Evet, işim bitmişti artık. 


Ayaktaydım ama bir ölü sayılırdım bundan sonra. Demek 
ki tüm o hercümerç ve o matem benim ölümüm içinmiş. Artık 
ölüme mahküm edilmiştim. Ölüm fermanım ise binlerce müf- 
tü ve yüzlerce kadının hikmetli teyidi ile imzalanmıştı. Tevrizli 
seni istemiş, Hüdavendiğar da vermiş! Tüm çabası Tevrizliye 
ihlâs ve samimiyetini ispatlamak olan bir adam ona boş yere 
söz vermezdi. Söz verdi mi kesinlikle yerine getireceğini hepi- 
miz iyi bilirdik. Ona söz veren adam ise kanunen, şer'en ve ör- 
fen babam, velim ve tüm ihtiyarımı elinde bulunduran kişiydi. 
Duyduklarım, o her gün kulağımıza gelen dedikodulardan biri 
değilse eğer ve Hüdavendiğar da gerçekten söz vermişse işim 
bitik sayılırdı artık ve ne yapsak boştu! 


Tam olarak ne olduğunu henüz bilmiyordum. Her şeyi 
anlatmamışlardı çünkü. Anneme baktım. Bir parmak kadar 
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küçük görünüyordu. Karşımda duran kadın, birkaç dakika 
önce öldü sandığım için yıkıldığım kişi olamazdı! Onun için 
ne yapabilirdim ki veya o benim için ne yapabilirdi? O kartal 
kadının bekleyen gözlerine baktığımda ilk aklıma gelen şey, 
aşağıya nasıl döneceğim oldu. Kesinlikle o manidar bakışlara, 
ah vah etmelere, düşüp bayılmalara tahammül edemezdim. En 
iyisi yalnız kalmaktı. Her şeyi oturup sakin bir kafayla baştan 
sona tekrar düşünmeliydim. Her şeyden önce o koca ağzını 
açmış, küçük gözlerini kırpmaksızın beni izleyen kartalın ica- 
bına bakmalıydım. Umutlarını boşa çıkarmalıydım. Ona yem 
olmayacağımı göstermeliydim. 


Kendinden emin sade bir dille, “Olsun! Bunun için kıyamet- 
leri koparmaya ne gerek vardı? Herkes genç bir kızı istemekte 
serbesttir. Dünyanın sonu değil ya! Ne var bunda korkacak? 
Yüreğimi ağzıma getirdiniz. Ben de annem veya kardeşimin 
başına bir şey geldi diye endişelenmiştim ki Tanrı'ya şükür ikisi 
de çok iyi...” dedim. 

Mami gitmek için geri dönmüştü. Şaşırmadığını göster- 
mek için de gözlerini gizlemeye çalışıyordu. Haremi yıllardır 
devam eden bir sıkıntıdan kurtaracak önemli bir olayın vuku 
bulmasına ramak kalmıştı. Onun için bu gelişmeden duydu- 
ğu sonsuz mutluluğu saklamıyordu. Çıkarken bize dönerek, 


“Keremana aşağıda can çekişiyor. Alâeddin duyarsa kan döker, 
diyor...” dedi. 


Daha fazla dayanacak gücüm kalmamıştı. Kendimi 
Hüdavendiğar'ın özel kütüphanesine atıverdim ve arkadan 
kapıyı sürgüledikten sonra hiçbir şey duymamak için kulak- 
larımı kapadım. Yanlış düşünmüştüm. Sesler sadece dışarıdan 
gelmiyordu. Beynimin içinden, yüreğimden, ruhumdan kısa- 
cası her yerimden ses geliyordu. Zihnimde fırtınalar kopuyor- 
du. En kötüsü ise duyduğum bu haberin bana tanıdık geliyor 
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olmasıydı. Sanki daha önce duymuş gibiydim. Belki de her 
zaman ondan haberdardım. Alın yazıma kazındıktan sonra, 
doğmadan önce kulağıma usulca söylenmiş takdiri ilahiydi 
sanki. Teslim olmuş ruhumun, onca velvelenin ardından başı- 
nı kaldırarak takdiratına bakıyor olduğunu görüyordum. Yaşa- 
dıklarım tek tek gözümün önüme geliyordu. Hüdavendiğar'ın 
annemi istemeye geldiği gün yaseminlerin görünmez bir dille 
benimle konuşması, İlyas'ın o karamsar bakışları, Şems'i ilk 
kez Selahattin Zerküp'ün evinde gördüğümde yaşadığım kor- 
ku dolu anlar, geri döndüğü gün damda duran bana manidar 
bir şekilde bakması ki yılan görmüş küçük bir serçe gibi kork- 
muştum... Tüm bunlar zihnimde canlanmıştı ve beni bir an 
gerilere götürmüştü. 

Evet, tüm bunları yaşamadan önce bile görmüştüm ve 
en son aldığım bu haber de işimin bittiğini gösteriyordu. Su 
akacak, yatağını bulacaktı. Hiçbir şekilde kurtuluş yolu gö- 
rünmüyordu. Ellerim kulağımda olduğu hâlde çığlık atmak 
ve o şekilde dünyanın sonuna kadar koşmak istiyordum. Toz 
olup pencereden uçmak istiyordum. Gördüğüm bu rüyanın 
bitmesini arzuluyordum. Keşke uykudan uyandığımda namaz 
vaktinin geçiyor olduğunu görsem ve koşarak avludaki havu- 
zun başına giderek abdest alsam, sonra da o aslan yontusunun 
üzerine oturarak, “Ne de saçma bir kâbus ama! En iyisi iki 
rekât şükür namazı kılıp iyi bir de adak adayayım” diyebil- 
seydim. Keşke kütüphanenin kapısını açtıklarında beni rafta 
duran eski kitaplardan ya da tavandaki tahtalardan biri olarak 
görseydiler. Bir saat önce hamamdaki aynada cemaline ba- 
karak övünen kendimden, şimdi nefret ediyordum. Tenimin 
üzerinde yaşlı bir yabancının elleri gezineceğine, kara toprağa 
yem olsaydım keşke. Gözlerim hür iradeleriyle odada hançer, 
bıçak veya daha değişik bir kesici alet arıyordu. Tek yol vardı; 
o da intihar etmek. 
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Evet, ama diğerleri ne olacaktı? Hüdavendiğar, annem, 
Alâeddin, çocuklar? Bir anda giriftar olan o kara baht midemi 
bulandırmıştı. Yukarıya çıkan, midemdekiler değil de canımdı 
sanki. Fakat boğazımdan, elimde tuttuğum mendile akan şey 
sarı renkli acı bir salyadan başka bir şey değildi. Elimde tuttu- 
ğum mendile baktım. Etrafındaki eflatun renkli yaseminleri 
kendi ellerimle nakışlamıştım... 


Mami'nin odadan çıkarken söylediği en son sözler kanımı 
dondurmuştu: “Eğer Alâeddin duyarsa kan döker...” Kan za- 
ten boğazımdan dökülmeye başlamıştı. Sadece boğazım değil, 
gözlerim de kan ağlıyordu. Gözlerimden boşalan kanlı yaşlar, 
hamama giderken üzerime aldığım beyaz başörtüsüne dökülü- 
yordu, tane tane... Kan hem benim çaremdi hem de Şems'in... 
Kapalı göz kapaklarımın ardında sadece kan görüyordum. Her 
yer kanlıydı. Sadece kan vardı... 

Tüm gücümle kendimi kor gibi sıcak, kanlı bir girdaba at- 
tım. Kanlı girdap her dönüşüyle beni biraz daha aşağılara çeki- 
yor, daha güvenli ve daha dertsiz bir yere götürüyordu. 


Bokışlarınla Toprağı Kimya Edenler 


efer ayıydı, havalar ise alabildiğince soğuktu. Biraz daha 

sabretmesi gerekiyordu. Kavuşma gününü Rebi-ül Evvel 
ayının, yani baharın ilk günlerine bırakmıştı. Aşktan, âşıktan 
nasibini alamamış harem sakinleri, hoyratça kendisine sitem 
ediyorlardı. Hüdavendiğar da kabul ettikten sonra nasıl bek- 
leyebilirdi artık? Bekleyişle geçen her saniye, ömrü gibi uzun, 
zor ve meşakkatliydi. Tanrı'yı o genç kızda bulmuştu. Öyleyse 
hiç zaman kaybetmeden bir an önce ona kavuşmalıydı. Böyle- 
sine zaruri, kutsal ve yüce bir vuslatı, yaşlı karıların zihnindeki 
yıldız falı, zayiçe hesabı gibi saçmalıklarla nasıl bekletebilirdi. 


“Sefer ayında evlenmek uğursuzluk getirir” demişlerdi, o da 
önüne konulan tarihe öfkeyle itiraz etmişti tabii. Hüdavendi- 
gar ise aslında halkın diline düşmemek ve harem karılarının 
öfkesine mazhar olmamak için bir bahane ileri sürmek zorun- 
da kalmıştı. Ona, “Kütüphanenin arkasında sizin için iki oda 
yapıyorlar, orası bitene ve gerekli eşyalar yerleştirilene kadar 
beklemek zorundayız” demişti. Fakat o bunları istemiyordu. 
Genç eşini bir an önce kolları arasına almaktan başka bir şey 
düşünmüyordu. Ev filan istemiyordu. Eşya ise hiç lazım değil- 
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di. İştiyak ateşi ile üzerindeki siyah aba ikisine de yeterdi. Eğer 
yegâne dostu, gerçek hamisi Hüdavendiğar ve ona olan saygısı 
olmasaydı bir saniye dahi beklemezdi. 


Vakit dardı, dizlerindeki derman tükenmek üzereydi. Avam 
ne derse desin umurunda değildi. Halkın yarısı, nasibine dü- 
şen saadeti kıskanmış, kıskançlıktan da kendini yemişti zaten. 
Neymiş efendim, yaşlı acuze o genç ve güzel kıza uygun de- 
ğilmiş! Hasetçi sefiller, hepsi kıskançlık, başka bir şey değil! 
İçlerinde kalsın işte, bu dertle geberip giderler inşallah! O dem 
vurdukları gayret ve namusun bir zerresi yok onlarda! Doksan 
yaşındaki şalgam kafalı sultanlar istediğinde uygun oluyor da 
biz isteyince mi uygun olmuyormuş? Sultanın kuyruğunu tava 
sapına çevirirken bizimkini tenekeye bağlıyorlar! 


Bir hemşerimiz sultan karısı olacak diye övünmeyi iyi bi- 
liyorlardı o zaman. Ama yedi düvelin padişahını dahi uşak- 
lığa kabul etmeyen, sadece arşın gerçek padişahına teveccüh 
eden benim gibi birisi çıkıp isteyince hemen insafa geliyorlar. 
Neden? Çünkü o gönül gözü körelmiş bedbahtların nezdinde 
sade bir dervişim de ondan. Onun için kıza uygun değilmişim. 
Aşağılık herifler! Ne onlarla işim olur benim ne de sultanla- 
rıyla! Ellerinden geleni ardına koymasınlar. Tek endişem bu 
ailenin ve kızın beni kabul etmemesiydi ki elhamdülillah o da 


halloldu! 


En kısa zamanda benim, cismin üzerine dökülme gereği 
duymayan asıl kimya olduğumu herkes anlayacak. Bakırın 
üzerine dökülmeye ne hacet! Karşısında otursak kendiliğinden 
altına dönüşecek zaten. Kimya'yı da kimya ederim alimallah! 
Ham vücudumu altına dönüştürecek ve o külhan altını yaka- 
cak tezek etmezleri kıskançlıktan çatlatacağım... Tanrım... Sen 
de biliyorsun ki bu asi gönlümü tasarruf etmek herkesin harcı 
değildi ve hakeza bu gönlün hava ve heveslere kapalı olduğu- 
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nu da biliyorsun. Ben seni Kimya'da buldum. Senin vuslatına 
kavuşma aşkıdır beni bu dikenli yollara atan. Şehvet ateşinin 
kafama vurduğu gençliğime rağmen o Çin dilberlerini gör- 
mezden geldiğimi bilirsin. Benim şehvetle işim olamaz, bizden 
geçti. Her şey apaçık ortada, gördüğün gibi! 

Herkese Tanrı'yı onda gördüğümü söyledim. Hz. Dostun 
bizi bu daireye neden attığını kendisi daha iyi biliyor! Öyleyse 
bizim de sonsuza dek emrine teslim olduğumuz gibi buna da 
itaat etmekten gayrı bir seçimimiz yok. O zaman vuslat günü- 
ne kadar sabrı da senden diliyorum. Ona kavuştuktan sonra 
hayvanlarla aramızdaki farkı ona anlatacak, gül her ne kadar 
cemal sahibiyse de ömrü bir haftalıktır, diyeceğim. Çünkü o, 
kusursuz cemalini kara toprağa girene kadar kazılması ve ürün 
vermesi gereken bir tarla olarak görüyor. Ben ise o mükemmel 
cemalde seni görüyorum. Senin hüsnü cemalinin nişanesi olan 
şeye, benden daha layık kimse olabilir mi? Hz. Dostun celali- 
ni sonuna kadar tecrübe etmiştik, şimdi sıra cemalini tecrübe 
etmeye geldi. 

Kimya benim Hümeyra'mdır. Bunu bir tek Mevlânâ Cela- 
leddin anladı. Diğerleri ise ne anlayabildi ne de anlama kaygısı 
taşıdı... 


Vuslat Gecesi 


yaklarının altında eriyen yeni yağmış karlar, karın rengi- 
A ni sarı gösteren kandilin gizemli ışıkları, uzaktan geldiği 
belli olan kurt ürümeleri, Hüdavendiğar'ın ikametgâhından, 
yeni eşinin kendisini beklediği gerdek odasına doğru giderken 
o kısacık mesafede, onda garip duygular uyandırıyordu. Her 
şey hayal gibi görünüyordu. Kızgın çölün ortasında yolunu 
kaybetmiş bir yolcuydu sanki! Belki de ruhu, yabancı bir boş- 
lukta şaşkın şaşkın dolaşan bir ölüydü. Belki de bir ömür diyar 
diyar aradığı şeyi şimdi kendini kandırarak elde ediyordu. 


Gerdek odasına giren bir damadın hislerini taşımıyordu. 
Şüphe tüm vücudunu kabzetmişti. Belki de nikâh merasi- 
mi dışındaki diğer kutlamalara katılmamakla iyi etmemişti. 
Hüdavendiğar'a, “Ben olmayayım da ne yaparlarsa yapsınlar 
lütfen, beni düğün derneğe ortak etmesinler” demişti. “Sadece 
odayı boşalttıktan sonra bana haber verirseniz sevinirim” diye 
de ricada bulunmuştu. 

Ağır ağır yürürken, “Aslında düğünde üzerime ne düşüyor- 
sa en iyi şekilde yapmalıydım, böylelikle kapının arkasındaki o 
yabancı dünyaya daha rahat adım atabilirdim” diye düşünmüş- 


290 beide ula 


tü. Fakat “ahsen-ül halikin”* 


-ki hayatının en kutsal gecesiydi- insanların yakınında olmak 


ayetini okuduğu vuslat gecesinde 


istememişti. Bütün geceyi ağlayarak, dua ve secde ederek ge- 
çirmişti ve bundan doyumsuz bir haz almıştı. Hayatının en 
kutsal anlarını yaşarken Tanrı'nın bir nişanesi olan helalinden 
başka kimseyle yüz yüze gelmek istemiyordu. Yârine kavuştu- 
ğu o vuslat anında kalp huzurunun olmasını yeğliyordu. Ava- 
mı görmek onu sinirlendirir, galeyana getirirdi. En azından o 
gece rahat etmeliydi. O vuslat onun için yâre kavuşma yolunda 
hiç karşılaşmadığı yeni bir hadiseydi. O, bu kavuşmaya dünya 
gözüyle bakmıyordu. Yârin yüzünü, karşısındaki mahbubenin 
güzel çehresinde görmüştü. Bu yüzden o günlerde daha çok 
kendisiyle halvet etmeye, manevi anları daha çok yaşamaya 
ihtiyacı vardı. Kâbe'deki yâri ziyarete gidecek kişinin, kendini 
önceden bu buluşmaya hazırladığı gibi hazırlamalıydı. 

Uzun bir zaman kendisiyle halvet etmiş, doyumsuz müna- 
catlarda bulunmuş, birçok kez vuslata erişmiş, Hüdavendiğar 
ve biricik oğlu Bahaeddin dışında kimseyi de halvetine alma- 
mıştı ama nedense şimdi bir türlü kalbi huzuru yakalayamıyor- 
du. Adımlarını daha da yavaşlattı. Birçok geceyi başındaki bu 
sevdayla sabaha kavuşturmuştu, oysa şimdi arzusuna iki adım 
kala ne yapacağını bilmez olmuştu. Nereye gittiğini bilmeye- 
cek kadar şaşkındı. Hepsinden de kötüsü kapının ağzına gel- 
diğinde daha önce hiç karşılaşmadığı bir duyguya kapılmıştı. 
Utanma duygusu! 

Gülmesi tutmuştu. Utangaçlık kapıyı açmasına engel oldu- 
ğu gibi, kalbinin küt küt atmasına ve ellerinin tir tir titremesi- 
ne de neden oluyordu. Bahtına okkalı iki küfür bastıktan sonra 
genç bir damat edasında vasfedilmesi imkânsız bir heyecanla 
kapıyı açtı. Kerpiç odanın nemli duvarlarından yükselen ko- 


* Yaratıcıların en güzeli. 
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kular genizlerine kadar sirayet ederek onu kendine getirdi. Ba- 
şını salladı ve “Samanı boş yere bayılanlara koklatmıyorlarmış” 


dedi kendi kendine. 


Gözlerini ovuşturdu ve birkaç adım daha ilerledi. Oda bir 
mezarlık kadar sessizdi. Sadece sokak köpeklerinin havlamala- 
rı işitiliyordu. Galiba kurtları kaçırtmak için öylesine aralıksız 
havlıyorlardı. Yarı parlak mum ışıklarının müphem halesi al- 
tında rabbani güzelliği ile Tanrı'nın nurunu yansıtan ve vuslat 
heyecanını yaşayan birinin yerinde, rengi benzi solmuş, gözleri 
fal taşı gibi açılmış ürkek bir kız oturuyordu. 

Diz üstü döşeğin kenarına çökmüş, sessizce dua ederken 
ansızın onun geldiğini fark ettiğinde cin çarpmış gibi yerinden 
doğrulup iki büklüm bir hâlde duvarın köşesine sığınan ben- 
dim. Eğer o, az da olsa kalmış şahsiyetini düşünmeseydi odaya 
girdiği gibi çıkar ve Halep'e varana kadar karlar üzerinde çıplak 
ayakla koşardı. 


Bu rezalet de neyin nesiydi böyle? Onun böyle bir yerde ne 
işi vardı? Bunca yaşından sonra onunla alay mı ediyorlardı? 
Fare gibi ürkek bir kızla ne işi olabilirdi ki? Ey seni Cebbar! 
Anladım... Anladım seni. Şems'i kandıracağını mı zannettin? 
dedi ve arkasını döndü... Çıkıp gitmek istemişti fakat nereye 
gidebilirdi? Kendine gel be adam, dedi kendi kendine ve elin- 
deki kandili kapının arkasına asarak kapının sürgüsünü çekti... 
Rüsvalıklarıma bir yenisi eklenmesin diye oturup bir çare bul- 
malıyım, diye geçirdi aklından. 

Bu arada sığındığım yerden kalkarak tekrar o kırmızıya ça- 
lan rengi beyaz tenime değen atlas döşeğin üzerine oturdum. 
Zira bana, “Mutlaka döşeğin üzerinde oturmalısın” demişler- 
di. Damat da bir müddet sonra sessizce gelip yanıma oturdu. 
Dişlerimin gıcırdayan sesini duyabiliyordu. Bir an yüzüme 
baktı ve sonra hemen başını çevirdi. Gördüklerine inanmak 
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istemiyor gibiydi; korkuya, nefrete ve kaçmak istediğime şahit 
olmuştu. Aklında tasavvur ettiği rabbani tecellinin hiçbirini 
görememişti yüzümde. Öyleyse bu hadiseye bir son vermeli ve 
Çin'e kadar benden uzaklaşmalıydı. Güç de olsa bir an aklın- 
dan geçenlere teveccüh etmeyip, “O büyülü gözleri daha ya- 
kından tekrar keşfediyorum” demişti kendi kendine. 


Korkudan dışarı fırlamış bir çift yabancı göz kendisine ba- 
kıyordu. O bakışların kendisi için ne kadar önemli olduğunu 
ve hâlâ kendisini ne derece değiştirdiğini kafası karışık bir şe- 
kilde öğrenmişti. Tekrar umutlanmıştı. Biraz daha yakınıma 
geldi. Gayri ihtiyari kendimi geriye doğru çektim. Yaşlı bede- 
nini soğuk bir titreme kapladı. Yüzüme bakmaksızın yorganın 
bir ucuyla üşüyen ayaklarını örttü. Neden böyle birdenbire 
üşümüştü acaba? Daha öğle vakti Hüdavendiğar'ın ısrarıyla 
hamama gitmiş ve o uzun ömründe ilk kez aynanın karşısına 
geçerek saçını başını taramıştı. 


Onca riyazet ve seyr-i sülük ile salıverdiği kendini aynada 
tekrar keşfetmişti. Keşfetmişti keşfetmesine ama gözü o ay- 
nada kendine iliştiğinde çok korkmuştu. Kendini bu gelin ya 
da daha iyi bir tabirle bu gelincik için mi o kadar süslemişti? 
Kurbanlık koyun gibi süslenmiş, kalantor bir damat olmuştu 
ama gelin hanım ona bir yabancı gibi bakıyordu. Son günlerde 
Konya'nın sevgilisi, nezaket sahibi ve bir o kadar da zeki olan 
Hüdavendiğar'ın tüm nasihatlerine kulak vermişti oysa. Ne 
demişse harfiyen yerine getirmişti. Zira uzun zamandan beri- 
dir kendisini yeme içmeden eden ve kalbini avlayan o küçük 
ceylan yavrusuna dokunmak, bir kereliğine de olsa yüzündeki 
o Tanrı tecellisini veçhi cemalinde seyretmek istemiş, onunla 
Tanrı'yı daha yakından tanımayı arzulamıştı, hepsi o kadar. 


İşte bu denli masum bir istekti onunkisi. Hz. Dost'a her 
türlü secde etmişti ve her çeşit saygıda bulunmuştu fakat bu 
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saygılardan sadece birini yerine getirmemişti; o da insan cema- 
liydi. İnsan cemalinde gördüğü Tanrı'ya secde etmek istemişti. 
Hiçbir zaman insanlarla anlaşamamıştı. Zira onlarda Tanrı'ya 
şükür ve secdeyi gerektirecek bir şey görmemişti. Hatta kimi 
zaman oturmuş, şeytanla bile dertleşmişti fakat Hüdavendiğar'ı 
tanıdıktan ve benle karşılaştıktan sonra günde yüz kez “ahsen- 
ül halikin” ve “tebarekallâh”* demişti. 


Bu hâle gelmesinde elbette yıllar yılı süren ibadet, riyazet, 
keşf-ül şühud ve seyr-i sülük'ün etkisi vardı. Vücudiye felsefesi- 
ne inanan bazı Hintlilerden, bir anlık cismani birlikteliğin bile 
saliki, vahdet ve fenafillâh mertebesinin künhüne erdirebilece- 
ğini duymuştu. Hindistan'da kaldığı süre içerisinde onların bu 
tür düşüncelerine gülüp geçmişti, oysa sonradan bizzat kendisi 
bu düşünceye giriftar olmuştu. O güne kadar kendisine uygun 
bir eş bulmamasının nedeni ise bu kutsal gördüğü birlikteliğe 
herkesin liyakati olamayacağını tasavvur etmesiydi. Yaraşır bi- 
rini bulamamıştı o güne kadar. Belki de yanında oturan ben 
bile onun o hayhuylu dünyası için yeterli değildim, kim bilir? 

Kesinlikle değildim. Eğer ona ve dünyasına aşina olsaydım, 
ne diye Hüdavendiğar'dan düğün için gerekenlerin yapılmasını 
istemişti o zaman? Ona kalsa böyle bir şey yapmayacaktı. Sırf 
gönlüm hoş olsun, yeni bir hayata adım atarken mutlu olayım 
diye düğün yaptırmıştı. Belki de çok yararsız olmamıştı düğün 
yaptırmak. Zavallı yâreni, o kara kışta kendisini hamama gön- 
dermek için ne kadar da ısrar etmişti. Saçını taraması, uzamış 
sakalını ve tırnaklarını kesmesi ve üzerindekileri değişmesi için 
ne kadar da dil dökmüştü. Bu tür âdetlere riayet edilmesi için 
ne kadar da ısrarcıydı. Hatta konu tartışmaya kadar gitmişti. 
Kendisine bu tür şeyler saçma gelebilirdi ama Hüdavendiğar, 
yârin karşısına çıkılacağında taranmayı, temizlenmeyi zaruret 


bilirdi. 
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Hüdavendiğar ile tanıştıkları ilk günden itibaren onu, hoş- 
lanmadığı ve beğenmediği işler yapması için pek sıkıştırma- 
mıştı; fakat dostunun temizlik ve nezafete ne kadar önem ver- 
diğine, her hâl ve şeraitte ne ölçüde düzenli olduğuna ve güzel 
kokular sürünmeyi ihmal etmediğine bizzat şahit olmuştu. 
Buna rağmen bir gün olsun o kötü kokusundan veya o paçavra 
kıyafetlerinden rahatsız olduğunu dahi belli etmemişti. Eğer 
bugün ondan ısrarla temizlenmesini istemişse mutlaka bir bil- 
diği vardı ve ona duyduğu saygısından ötürü hamama gitmişti 
zaten. Fakat her ne hikmetse hamamdan çıktıktan sonra bir 
türlü ısınamamıştı. Siyah kaşmir abası bile ısınmasına yetme- 
mişti. Pörsümüş iliklerine kadar donmuştu. Derisi mosmor ke- 
silmişti. Ruhu, bedeni ve aklı o vuslat anında sıcak bir yatakta 
uyumaktan başka bir şeyi düşünemiyordu. Allah'tan ömründe 
sadece bir kez Mevlânâ'nın dediğini yapmıştı, yoksa ona uya- 
rak her gün hamama gitmeye kalksaydı hayatı altüst olurdu. 


Yüzüne yine o her zamanki ketum tebessüm gerilmişti. Gü- 
neşin karşısındaki kardan adam gibi yatağın üzerinde oturan 
bana baktı. İlk kez birine acıyordu. Sakına sakına ellerini uzattı 
ve kendisinden kaçırmak istediğim buz kesilmiş ellerimi tut- 
tu. Konuşmak istiyordu ama söyleyecek kelime bulamıyordu. 
Zihninin de bedeni gibi donduğunu sandı. Hayır, hayır, belki 
de utandığından tek bir kelime edememişti. Konuşma yerine 
özür diler mahiyette tebessüm etmeyi tercih etti. Tebessümüne 
karşılık alamamıştı. Gelini yani beni de kendisi gibi yorgun, 
uykusuz ve üşüyor görünce birdenbire vücudunda tüm huzu- 
runu kaçıran bir kabartı oluştu. Yavaşça yorganı kaldırdı ve 
üzerimi örttü sonra da boğazına kadar yorganın altına girdi. 
Rahat bir nefes aldığımı göremeden hemencecik uyudu. 

Kadınların günler öncesinden, gerdekte nelerin yapılacağı- 
na dair anlattıkları o korku dolu anları yaşamıştım. Kaşla göz 
arasında uykuya dalan, o az konuşmayı tercih eden utangaç 
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damadın yüzüne bakınca onun, iki yılı aşkın bir süredir şeh- 
ri birbirine katan, ahalinin uykularını kaçıran o yaşlı büyücü 
olduğuna inanamamıştım. Acaba önümdeki atlas yorganın al- 
tında uyuyan bu ak yüzlü, temiz ve utangaç adam, onun bu- 
nun iki başlı gulyabanidir dediği ve benim de zihnimde öyle 
canlandırdığım kişi miydi? Uyuduğundan iyice emin olduktan 
sonra yüzüne daha dikkatli baktım: Bir kandil gibi şeffaftı. Gö- 
ren, bu kış buz gibi eriyecek ve inşallah bir daha da olmayacak, 
derdi. 


Üzerimden bin tonluk yük kalkmış gibi hissediyordum ken- 
dimi. Böylesine rahat bir zifafı yaşattığı için sessizce Tanrı'ya 
şükrettim ve yeni bir umutla başımı yastığa koyduktan son- 
ra derin ve ferah bir uykuya daldım. Öylesine rahat bir uyku 
yüzü görmeyeli bayağı oluyordu. Haftalardır gelin olacağız 
diye ruhumuza aldırış etmeksizin bedenimize uygulanmadık 
işkence kalmamıştı. Alâeddin ile evlenecek olsaydım dahi zifaf 
gecesine yetiştirilmek üzere yine aynı fiziki işkencelere maruz 
kalacaktım. Vücudum paramparça olmuştu hatta birkaç kez 
acıdan bayıldığımı bile hatırlıyorum. Konuşturmak için bir 
mahküma işkence etmişlerdi sanki. O gece yaşadıklarım ile 
kadınların önceden söyledikleri arasında o kadar fark vardı ki 
gönlümde damada karşı bir tür mahcubiyet ve kadirşinaslık 
oluşmaya başlamıştı. 


Ask Ö nce Kolay Göründü 


pencereden süzülen güneş ışıkları, genç kızın 
zifaf yatağındaki ibrişim yastığın üzerine dağılmış altın 
sarısı saçları üzerine tıpkı bir buğday tarlasına boşalan şelale 
gibi akmış ve o hoş renkli tenini denizden yeni çıkarılmış bir 
inciye dönüştürmüştü. Uyurken yüzü daha çocuksu görünü- 
yordu. Tıpkı anne sütünü emdikten sonra huzur içinde uyu- 
yan masum bir bebek gibi... Yaşlı damat, nefes almakta zorla- 
nıyordu. Böylesine güzel bir uykuyu bölsün istemezdi. Seher 
vakti erkenden o alışık olduğu münacatlarını yerine getirmek 
için kalkmıştı. Bakışlarını yakınında uyuyan benden alamıyor- 
du. Hiç de dün geceki kardan adama benzemiyor, diye geçir- 
di içinden. “Yatağımda yatan bu hilkat harikası kız benim mi 
yani?” diyor ve yaşadıklarına henüz inanamıyordu. O günkü 
münacatları farklıydı. O derviş gururu gitmiş, kırılgan ve ağla- 
maklı bir sesle şöyle dua etmişti: 


“Tanrım! Yaptıklarından emin misin? Biliyorum, seni sittin 
sene yerine altmış bin yıl çöllerde arasaydım da sonunda beni 
böyle bir dilberle aynı yastıkta yatırırdın. Biliyorum, tekrar beni 
bir hileyle aldatmak istedin, fakat bu sefer olmadı! Benimle oyun 
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mu oynuyorsun? Peki öyleyse bu şaşkınlık neden? Bak, orada 
uzanan naçizenin, bakışlarıyla yorgun bedenime nasıl hayat ver- 
diğine bir bak! Tüm bunlar senin kaleminden çıkmadı mı? Se- 
nin bizle olan oyunun değil mi bu? Zaten ne çekiyorsak, şu kör 
olasıca kötülüklerin anası gözden çekiyoruz! Öfkelenip Âdem'e 
bağışladın o gözü, sonra onu cennetinden attın. Doğru, senin 
zail olmaz nişanelerinden birisidir, amenna, fakat ne yazık ki ne 
kemalden ne de marifetten nasibini alamamıştır ve diğer duyu 
organlarına oranla daha çabuk aldatılıyor ve aldatıyor. Zaten gö- 
revi bu onun. Gözü Âdem'e verdikten ve onu şeytanla beraber 
yeryüzüne sürgün ettikten sonra dünya bir an olsun rahat yüzü 
görmedi. Boşuna, çeşm kötülüğün çeşmesidir, dememişler. 

Şu göz, tevhit ve mahiyeti renklere, şubelere ayırıyor; eğer 
o olmasaydı kesinlikle hiçbir girift konu kalmayacaktı. Eğer 
hakikati görme kabiliyetine sahip olsaydı, Âdem cennetten 
kovulmayacaktı. Tüm hicapların nefsidir o! Kalp gözümüzü 
köreltsin diye mi bu kör olasıca bir çift gözü verdin bize? Tek 
hedefi diğer duyu organlarını bataklığa çekmeye çalışan görme 
kaygısıdır onunki. Göz olmazsa mahiyet olmayacaktı ve ma- 
hiyetsiz bir dünyada hasseler tevhide koşacak, şeytan ortalıkta 
rahatlıkla cirit atamayacaktı. Hepimiz vücut ve vahdetin şara- 
bıyla mest olacaktık. 


Başımızda şeytanın bahçesini gören iki pencere açtın ve 
benim gibi birisi onları zahmetle kapatacak olsa dahi yine de 
kendiliğinden açılıveriyor. Yıllardır bu dünyada hiçbir vesve- 
senin batınımıza yol bulamayacağını ve senin aşkının ışıkları 
olduğumuzu hiç şüpheye düşmeden öğrendik. Bir ömür boyu 
gece gündüz zikrini eda ederek o ışıkları görmek için gökyü- 
züne bakmıştık... Şimdi ise kendin gelmiş, şurada yatan çocu- 
gun gözlerinin ardından bizi izliyorsun. Kimsin sen söylesene! 
Rahman mısın? Rahim misin? Cebbar mı yoksa Muhil misin? 
Peki ama neden ben? 
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Yâri, yârenleri, anayı babayı, mülkü, memleketi, her 
şeyi senin uğruna terk ettim ve çıplak ayakla, kaba hırkayla 
Ceyhun'dan Ganj'a, Nil'den Hamun'a kadar durmaksızın seni 
aradım. Tam seni o söylediğim mahiyette bulmuş ve tanımış- 
ken önüme başka bir keyfiyet çıkardın. Ama şunu iyi bil ki, 
ben seni o keyfiyette de olsa açıkça görebiliyorum. Daha önce 
seni Kâbe'de, kalbimde, Hindikuş Dağları'nın ardından doğan 
güneşte, Ganj nehrindeki bir gün batımında, Konyalı çalgı- 
cının elindeki çegâneden yükselen yakıcı namelerde gördüm. 
Ama o dilber benim gözümde senin kemalinin bir mazharıdır. 
Ona tapmak sana tapmaktır. Onu övmek seni övmektir. Bili- 
yorum beni dinlersin, öyleyse bunu nasıl kabul etmezsin. Bu 
tuzağı yoluma koyan sensin. Katıksız aşkı hangi şekilde olursa 
olsun kabul ettiğini biliyorum. Haddizatında sen kendin aşk- 
sın ve aşk aynen sensin ve yine biliyorum ki bu aşk gönlümde 
oldukça sen bendesin, ben sendeyim...” 


Gözünü, güneş ışıklarının altın sarısı saçlarına değdiği kız- 
dan alamıyordu. Ağlıyordu. Öyle bir hâldeydi ki eğer hâlâ naz 
uykusunda olmasaydı naralar atardı. Derken boğazında duran 
sesi bastırmak için secdeye gitti. Secdedeyken kendinden geçti. 
Ne kadar süreyle o hâlde kaldığını bilmiyordu. O hâldeyken 
kulağının yakınında alıp verilen sıcak bir nefesle kendine gel- 
di. Nerede olduğunu bilmiyordu ve o uzun secdenin ardın- 
dan belini doğrultabileceğine kendisi de inanamıyordu. Secde 
hâlindeyken yüzünü sesin geldiği tarafa çevirdi ve burnunun 
önünde gördüğü iki ürkek yeşil gözle aniden olduğu yerden 
sıçradı. Ondan daha fazla korkmuş olan kızcağız, cılız bir çığ- 
lık atarak odanın diğer tarafına doğru kaçtı. 


Tavandaki küçük pencereden içeriye süzülen ışıklar, odaya 
günü hediye ettiklerinde gelin hanım uykudan uyanmıştı. Ama 
o buz gibi odadaki sıcacık yorganın altından çıkmak istemiyor- 
du. Bir an yutkunduktan sonra kapı eşiğinde namaz kılan yaşlı 
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adamı fark etti. Telaşlanmıştı. Her şey bir anda aklına geliver- 
mişti. Damadın uzun secdelerini fırsat bilerek üstüne başına 
çekidüzen verdi. Pazartesi akşamı yaşadığı o olayları hatırladı 
ve bir güvercin ürpertisinde atan kan dolu yüreğini sakinleştir- 
meye çalıştı. Kendine iyice hâkim olduktan sonra bakışlarını 
yaşlı adama çevirdi. Secdeden kalkmasını bekliyordu ama na- 
file! Dakikalarca hatta saatlerce beklemişti ama yaşlı adam bir 
türlü secdeden kalkmıyordu. 


Gitgide korkmaya başlıyordu. Ölmüş olabilirdi. Kadın- 
lardan biri ona, genç kızlarla evlenen kimi yaşlı adamların 
gerdek gecesinde sabahı göremeden nasıl öldüklerini, canı ca- 
nana nasıl teslim ettiklerini anlatmıştı. Gerçi o böyle olsun 
istemiyordu. Bir şeyler yapmalıydı. Ayağa kalktı ve ağır adım- 
larla gelerek yaşlı adamın başında durdu. Emekler gibi çöktü. 
Nefes alıp almadığını anlamak için başını uzattı. Tuhaf ama 
çektiği onca acıya rağmen içinden, “Tanrı'm, ne olur ölmesin” 
diye dua ediyordu. Ölmesini asla istemiyordu. Ansızın yaş- 
lı adamın başını çevirerek garip bakışlarla kendine baktığını 
fark etti. Yüz yüze hatta burun buruna gelmişlerdi. Her ikisi 
de sıçramıştı. Yaşlı adam da çok korkmuştu. Tüm bunlar bir 
anda olmuştu. Sonra birbirlerine baktılar ve ikisi de gayri ih- 
tiyari gülmeye başladı. 

Yaşlı adam, dün gece mum ışığı altında mahbub çehresiyle 
kanını donduran o ürkek, endişeli ve kendisine bir yabancı gibi 
davranan kızdan eser kalmadığını büyük bir keyifle izliyordu. 
Karşısında, utançtan kor gibi kızarmış masum bir yüzün, ço- 
cuklar gibi güldüğünü görüyordu. Yeni ergenliğe kavuşmuş iki 
körpe gözle kıza bakıyordu. Yaseminler gibi masmavi görünen 
boyun damarları onu heyecanlandırmıştı. O ürkmüş ceylanı 
daha fazla korkutmamak için ağır aksak ona doğru ilerledi ve 
ihtiyatla altın sarısı saçlarını okşadı. 
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Kız hiçbir tepki vermemişti. Başını öne eğdiğini görünce 
cesaretlenmişti. Kollarını kızın narin boynuna doladı ve hafifçe 
kendine doğru çekti. Yavaşça güzel başını omuzlarına dayadı ve 
gözlerini yumdu. Saçlarının güzel kokusu onu mest etmişti. O 
rayihalı saçlardan yükselen amber kokusuyla karışık aldığı her 
nefes onu başka bir âleme götürmüştü. Pek geçmeden ağır ağır 
dönmeye başladı. O güne kadar hiç böylesine güzel bir semahı 
tecrübe etmemişti. Tüm mana, mefhum ve unsurları vahdete 
çağıran, sonra tekrar kesrete dönüştüren bir döngüydü. Kendi- 
sini, sevgilisini ve kâinatı tek bir unsur hâline getirip bölen bir 
semaydı. Göz alıcı, güzel ve alabildiğince büyüleyiciydi. 


Damarlarında ezeli bir seyelan vardı sanki. Düşünceleri 
daldan dala atlamıyor, aksine geniş ve sonsuz bir semada kuş- 
kanadıyla uçuyordu. Nefesi ona, sonsuz parçalardan vahdet 
âlemine geçişin en sahici anını tattırıyordu. Bir ömür boyu 
âlemin birliği ile birlik âleminin esrarını keşfetmek için didin- 
miş olmak bir tarafa, aşkın, aşığın, maşukun, zeminle zamanın 
ve kendisi ile kâinatın Tanrı ile bütünleştiği bu an bir tara- 
fa... Kendini tavandaki pencereden süzülen ışıkla bütünleşerek 
göğe doğru uruc ederken görüyordu. Artık Hümeyra ile eşinin 
âlemindeydi. Kendi kendine, “Bu semahı tecrübe ediyor ol- 
mak bugüne kadar kaybettiğim her şeye değer” diyordu. Dün 
geceki şüpheleri aklından çıkarmıştı. Bundan sonra arama 
zahmetine katlanmadan, bulduğu yeni aşkının kölesi olabilirdi 
artık. O aşkı dünyaları verseler değişmeyecekti. “Her ne varsa 
burada var, gerisi hepsi yalan” diyordu döndükçe... 


Onca derbederliklerden sonra nihayet güzel günlere kavuş- 
muştu. Yaşadığı aşka doymak nedir bilmiyordu. Maşukunu bir 
an olsun yanından ayırmıyor, onu sevip okşamaya doymuyor- 
du. Vuslatın üzerinden haftalar geçmişti ama yaşlı adam hâlâ 
mestti. Sadece kendisinin bildiği bir mestlikti bu. Hüdaven- 
diğar ile müritleri ve hatta sokaktakiler dahi onun değişen bu 
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hâline şaşırmışlardı. O eski kaba, dilini de diriliğini de bozan 
adam gitmiş, yerine yumuşak huylu, halim selim bambaşka bir 
insan gelmişti. Dostları onu alaya alarak her arkasını döndü- 
günde birbirlerine göz kırpmış, düşmanları ise onun bu yeni 
hâlinden kendileri için gerekli ne varsa hiç zaman kaybetme- 
den çıkarmışlardı. Onun o saf ve çocuksu mutluluğuna dahi 
katlanamamışlardı. Herkes, böyle bir adamı aniden değiştiren 
şeyin ne olduğunu çok merak ediyordu. 


Dostunun da düşmanının da duyduğunda inanamadığı 
bu evlilik haberi, ahalinin kulağına ulaşır ulaşmaz, Kimya ile 
Alâeddin'in aşkına dair mahrem mevzular da konuşulmaya 
başlanmıştı. Kimi çenesi düşük kıskanç tipler, Şems'in yeni 
eşinin de onun kadar mutlu olup olmadığını merak ediyorlar- 
dı. Gamın tek taraflı olabileceğini fakat mutluluğun karşılıksız 
olamayacağını bilmeyecek kadar aşkın kanunundan gafildiler 


bu sefiller. 


Evet, Şems'in eşi de mutluydu. Değerli kocasını böylesine 
âşık ve mutlu gördükçe o da seviniyordu. Onunla yaşamaya 
bir türlü alışamamış olmasına ve bütün o gençlik sevdaların- 
dan vazgeçmesine rağmen yine de mutluydu. Fakat kendi için 
değil, Hüdavendiğar ve annesine itaat edip onları sevindirdiği 
için... Ölüm ve itaat arasında bir tercih yapması gerekiyordu, 
o da tercihini büyüklerine itaat etmekten yana kullanmıştı. 
Ölümü tercih etseydi hem kendisini yakmış olacaktı hem de 
diğerlerini gözü yaşlı bırakacak, onları perişan edecekti. 


Kitaplardan okuduğu kadarıyla intiharı tercih edenlerin 
akıbeti pek parlak değildi, hem bu dünyada hem de öbür taraf- 
ta... Öyleyse en iyisi, hasret çekerek de olsa, bu dünya hayatını 
noktalamalıyım, diye düşünmüştü. Çünkü intihar etse, öbür 
tarafta karşılaşacağı türlü işkenceler ona, bu dünyada o tutkun 
insana katlanmaktan daha ürkütücü görünüyordu. Bu dünya- 
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nın kahrı, ebedi ve ilahi kahrın yanında hiç sayılırdı. Onun 
için Afaki ile evlenmeyi kabul etmişti. 


Cevaplaması için kendisine verilen süre dolduğu gün, tüm 
arzularını ayakları altına almış ve suyu çekilmiş bir fidan gibi 
haremdeki kadınları dahi şaşırtan evet cevabını vermişti. Oysa 
annesi, “Kabul etmezsen Hüdavendiğar kesinlikle seni ona 
zorla vermez” demişti. Ama o, buna rağmen kabul etmişti. Tek 
ve son umudu Alâeddin ise onun için, Bakırcılar Çarşısında 
bağırıp çağırmaktan başka bir şey yapamamıştı... Öyleyse onu 
cezalandırmalıydı. Zaten onun vesveseleri, çekingenliği ve o 
kuru zahit inanışları olmasaydı, hadise o dereceye varmayacak- 
u. Eğer Alâeddin'de o iddia ettiği cesaretin bir zerresi olsaydı, 
şimdi böylesi acı bir kadere mahküm olmayacak ve belki de 
her şey çok daha güzel olacaktı. Aşkı batsın! 


Ama kimi zaman, o kara diye adlandırdığı bahtından mem- 
nun kaldığı bile oluyordu. Çünkü yaşlı adam, hakkında duy- 
dukları gibi bir insan değildi. Yerden göğe kadar farklıydı. 
Hatta bazı yönlerden Alâeddin'den çok daha iyiydi. O at başı 
giden mahzun gencin aksine, yaşlı adam öyle bir aşk ve şevkle 
doluydu ki, bazen duvarları bile raks ettirirdi. Tüm o ilerlemiş 
yaşına ve yoksulluğuna aldırış etmeden, “Dünya müminin zin- 
danıdır, derler; ama biz onda izzet, nimet ve sevinçten başka 
bir şey görmedik. Mutluluk, geçtiği yerde gül bitiren bir akar- 
suya, keder ise, her nerede oluşsa, kokmaya mahküm olan bir 
su birikintisine benzer” derdi. 


Giderek kocasına karşı gönlünde oluşan meylin en önem- 
li sebebi ise; eşinin kendisinden harem kadınlarının gülüşerek 
dedikodusunu ettikleri türden şeyler istemiyor olmasıydı. Er- 
keğinin bir Gök Tanrı'ya tapar gibi kendisine taptığına şahit 
oluyordu. Günde yüz kez ayak parmaklarına kadar öpüldü- 
günü görmek, ona bağlılık duyulan sevgilinin gururunu ve- 
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riyordu. Bir ömür boyu acı çekmiş, dışlanmış, hor ve hakir 
görülmüş bir kız tabii ki kendine gösterilen bu sıcak ilgiden 


memnun kalacaktı. 


Hayatı boyunca aradığı itibarı yeni yeni bulmuştu; işte sa- 
adet denen mutluluk, onun o fersiz gönlünde bir nilüfer gibi 
açıverdi. Bunu da kocasına gösterdiği sevgi ve saygıyla kazan- 
mıştı kesinlikle... Hüdavendiğar, Şems'i etkilediği ve davranış- 
ları üzerinde etkili oldu diye onu övdüğünde, gururdan ka- 
natlanıp uçar gibi oluyordu. Hüdavendiğar, “Şems-i Tebrizi'ye 
gösterdiğimiz onca iradetten sonra her ne kadar çağırsak da 
yanımıza gelmez oldu, Kimya ile kalmayı sohbetlerimize tercih 
ediyor artık” dediğinde, tüm dünyayı ayaklarının altına sermiş- 
lerdi sanki. Artık kelimenin tam anlamıyla bir melike olmuştu. 
Ayaklarını öpmek için müritlerin sıraya girdiği, Hüdavendiğar 
ve daha binlerce büyük insanın, önünde saygıyla durmak için 
yanıp tutuştuğu yegâne bir maşukun kalbinin melikesi olmuş, 
gönlünü fethetmişti. Yaşadıkları, düşlerini kurduğu prensesli- 
ğin ta kendisiydi. 

Giderek kocasının ıslak nemli bir yaşlı olduğunu unutmuş 
veya göremez olmuştu. Tapılıyor olmaya göz yummuştu. O 
sarı saçlarıyla saatlerce oynanmasına müsaade ediyordu. Ken- 
diyle her baş başa kaldığında, “Maşuk olmak ne de hoş bir 
duygu böyle” demeye başlamıştı. Şems ona aşk ve sonsuz bir 
değer armağan ediyordu, karşılığında ise saatlerce baş başa kal- 
maktan başka bir şey istemiyordu. O, söylentilerin aksine, yaşlı 
adamın kimi zaman gece boyunca teninde gezen ellerinde her- 
hangi bir huşunet veya kabalık hissetmiyordu. “Eğer tek isteği 
buysa bırak, gönlü istediği kadar o buruşmuş endamına reva 
görmek istediklerini görsün” diyordu kendi kendine. Zira bu, 
böyle bir adamla yaptığı yeni evliliğin kendisine armağan et- 
tiği o hoş ve zarif mefhumlar karşısında bir hiç sayılırdı. Hem 
kendisi hem de etrafındakiler, o yabancıyla yaşamanın müm- 


Kaya Halen 305 


kün olamayacağını, olsa bile çok zor geçeceğini sanmıştı. Fakat 
evlendikten sonra onun, düşüncelere sığmayacak kadar büyük 
bir insan olduğunu görmüştü. Yumuşak huylu, âşık ve aşkının 
şiddetinden de kıskanç bir adamdı. Kimya'yı sadece ve sadece 
kendisi için istiyordu. Onu kimseyle paylaşamazdı. 

O yontulmamış kereste adamla evlenecek diye ona gözü 
yaşlı bir şekilde ve vicdanı sızlayarak bakmış harem kadınları, 
onun her geçen gün artan mutluluğunu gördükçe öfkelenmiş- 
lerdi. Onlara göre, o kıza esrarengiz bir şeyler olmuştu. Hem 
de bi havalara girmişti. Kadınlar, oldukça mihriban, duygusal 
ve şımarmaya başlamış kızın geleceğinden endişeli görünüyor- 
lardı fakat harem âdetlerinden olduğu üzere o binbir gece ma- 
sallarını andıran serüvenin devamını merak ediyorlardı. Zira 
her an haremin o yeknesak gidişatını bozacak, o uzun ve soğuk 
kış gecelerinde kendilerini rahatsız edecek tehlikeli bir gelişme 
yaşanabilirdi. 

Aslında onlar için, bu tür gelişmeleri merak etmek, hayat- 
ta kalabilmenin tek yoluydu. Ama bu sefer bekledikleri gibi 
çıkmamıştı. Zifaf gecesinin üzerinden günler hatta haftalar 
geçmişti ama bekledikleri havadislerin hiçbiri yaşanmamıştı. 
Aksine Kimya Hatun'un gayet sakin bir şekilde günlerini ge- 
çiriyor, sorulan sorulara dahi cevap verme gereği hissetmiyor 
olduğunu görünce oklava yutmuş gibi geriliyorlardı. Alâeddin 
de ortalıklarda yoktu zaten. Ölüsüne bile dokundurmam, ge- 
rekirse ateşe veririm dediği şehri, dost düşman demeden terk 
etmişti veyahut terk edilmeye zorlanmıştı. Evliliği engellemek 
için tüm Konya'yı seferber etmişti fakat başarılı olamamıştı. 
Onca tehdit savurmuştu ama hiçbirini yerine getirmeden orta- 
lıklardan kaybolmuştu. 


Hüdavendiğar ve Şems, alışkın olduğumuz buluşmalara 
gece gündüz devam ediyorlardı. Kâh müritlerle oturuyor kâh 
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yârenleri ile hasret gideriyorlardı. Kimya ise Şems olmadığı 
vakitlerde hareme uğruyor, hiçbir şey olmamış gibi gönlünün 
istediğiyle konuşuyor, çocukları oynatıyor, ev işlerine yardım 
ediyordu. Her gittiğinde ise mutlaka Aya'ya uğrardı. Dönme 
vakti geldiğinde de yeni komşularının bilgilerine hiçbir şey 
sunmadan doğruca odasının yolunu tutardı. 

Çelebi Bahaeddin'in çocuk -boyu kadar dili olan çocuk- 
lardan- yaştaki nişanlısı Fatma Hatun gibi kimi meraklılar, işi 
daha da ileriye götürüyor ve kinayeli sözlerle ona taş atıyor- 
lardı. O ise ya duymazdan geliyor ya da pek aldırış etmeden, 
“Laf ola beri gele!” diye cevap veriyordu. Bir gün Fatma Ha- 
tun Kimyaya hitaben, “Biliyor musun? Köyde büyüyen kızlar 
daha cesur ve rüştlerini ispatlamaya daha müsaitler, çünkü kü- 
çüklükten itibaren koyun, horoz, tavuk, inek gibi hayvanların 
çiftleşmesine şahit oluyor ve geceleri de anne ve babalarıyla 
aynı odada uyuyorlar. Yani anlayacağın hiçbir konu onlar için 
örtülü kalmıyor” dedi. 


Bunun üzerine Kimya, “Ben de rüştünü ispatlamış Fatma 
adında birisini tanıyorum. Yüzsüz olmasının yanı sıra yeni ev- 
lilerin özel hayatını merak edip boşboğazlık yapmakta üzerine 
yoktur. O küçük yaşına rağmen kısa bir sürede haremde me- 
rak, konuşulanlara kulak asmak, kinayeli laflar etmek, kıskanç- 
bir kızdır. Cinsel meselelere de özel bir ilgisi vardır” diyerek bir 
çırpıda Fatma Hatun'a ağzının payını verebilirdi ama bir asilza- 
de oluşunu hatırlayarak onunla ağız dalaşına girmekten sakın- 
mıştı. Eğer ona, kendisinin ne kadar gururlu ve asil bir insan 
olduğunu göstermeseydi, Kimya'nın başına getirmeyecek bela 
bırakmazdı ve hayatı ona zindan ederdi. Zaten o, ne onunla ne 
de bir başkasıyla kaş göz olmadı hiçbir zaman ve kendi dün- 
yasında seyir etmeye devam etti. Çoğu zaman etrafındakilerin 
varlığını dahi hissetmeyecek kadar dalgındı. Küçüklüğünden 
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beri alışık olduğu bu durum, onun ayakta kalmasının belki de 
yegâne sırrıydı. 


Yine bir gün kendisine kinaye ve dalavereyle şöyle dediler: 
“Birisi, Gelinin hamama gittiğini gören olmamış, hamama 
gitmiyorsa peki nerede gusül alıyor” diye sormuş, Fatma Ha- 
tun da, kocası nenesinden daha yaşlı olan birinin gusül ihtiyacı 
olmaz ki, diye cevap vermiş.” 


Bir başka gün hareme adımını atar atmaz avlunun bir köşe- 
sinde telaşlı telaşlı konuşan kadınları görünce nedenini sorar. 
Manidar gülücükler ve çeşitli şuhluklarla onu kıskandırmaya 
çalışırlar, nihayet her zamanki gibi Fatma Hatun yanına gelir 
ve onu kolundan tutarak duvarın altına doğru çeker, başlar fis- 
kos fiskos konuşmaya: “Haremde herkes dün geceki olayı ko- 
nuşuyor. Dediklerine göre dün Kerra Hatun, Hüdavendiğar'ın 
kendisine olan ilgisizliğinden yakınmış. Gece olunca da Hü- 
davendiğar kendisini özleyen eşinin yanına gitmiş ve tam kırk 
kere beraber olmuşlar. İlişkiye doymayan Hüdavendiğar, Kerra 
Hatun'u dama kadar kovalamış ve bu sabah hamama gider- 
ken Hüdavendiğar'ın ona tekrar göz kırptığını görenler olmuş. 
Hüdavendiğar'ın komşularına göstermek için böyle bir şey 
yapmayı tercih ettiğini söyleyenler de var.” Sözlerini bitirdik- 
ten sonra da omzuna vurarak pis pis gülmeye başlar. 


Tüm bu dedikoduların sebebi, Kimya'nın inanılmayacak 
derecede rahat ve arzulu görünmesindendi. Kimse bunun ne- 
denini bilmiyor, yaşadıklarına bir anlam veremiyordu. Kimya, 
tüm bu çamur atmalar karşısında rahatsızlığını belli edecek en 
ufak bir itirazda bulunmamakla birlikte hiçbirini de umur- 
samıyordu. Zira evdeki keşmekeşliklerle ilgilenmek âdeti de- 
ğildi. Onun için önemli olan; Hüdavendiğar'ın, annesinin ve 
Şems'in isteğini yerine getirmiş olmakla, etrafındakilere sevgi 
ve saygıyı göstermekti. İçinde bulunduğu mevcut koşullardan 
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herhangi bir şikâyeti yoktu. Genç ve hayatı seven bir kız ol- 
muştu. Onca hakaret ve naçiz görülmelerden sonra zihnini, ga- 
mın ve kederin karanlık girdabından kurtarmak için, Şems'in 
katıksız aşkı ile yıkamak istemişti. O aşk ki onda ne riya vardı 
ne de dalavere... 


Kimya'yı kaygılandıran ve onu ikilem içerisinde bırakan tek 
konu vardı; o da kocasının harem kadınlarından hoşlanmıyor 
olmasıydı. Kocası onları sevmiyor diye ne onların kendi evine 
gelmesini istiyordu ne de onun hareme gitmesini... Fakat o, bu 
konuda kocasına uyamazdı. Zira buna uymak ailesinden kop- 
mak anlamına gelirdi. Annesinden, kardeşlerinden, Aya'dan ve 
beraber büyüdüğü diğer kişilerden nasıl ayrılabilirdi. Araların- 
da sadece kerpiç bir duvar vardı, o kadar. Evinin penceresi dahi 
haremin avlusuna bakıyordu. Gün boyu evde yalnız kaldığı 
için canı sıkılıyordu. Avludan kendisiyle konuşan harem ka- 
dınlarıyla nispeten de olsa bu can sıkıntısından kurtuluyordu. 
Küçük kardeşlerini oynatıyordu. Öyleyse ne yapmalıydı? En 
iyisi kocası evde olmadığı sıralarda oraya gitmeliydi. 


Hayat yavaş yavaş olağan seyrine dönüyordu. Artık evli 
barklı biriydi ve evini temizleyip kocasına yemek yapmak gibi 
sorumlulukları vardı. Kimi zamanlarda kocası eve gelmeyecek 
olsa oturup bekliyordu. Onun sürekli yanında olmasını ve ko- 
calık görevlerini yerine getirmesini temenni ediyordu. O uzun 
günlerde ev işlerini eksiksiz yerine getirmek, onun için tatlı bir 
uğraş ve boş zamanlarını değerlendirmek için de iyi bir fırsat 
oluyordu. Geri kalan zamanlarını ise kocasının hiç de hoşlan- 
madığı işlerle geçiriyordu; yani hareme, annesinin, çocukların, 
Evci ve Aya'nın yanına gidiyordu. 

Şems birçok kez, Kimya'nın hareme gitmesinden hoşlan- 
madığını dile getirmişti. Hayatında bir tek kadını sevmişti, o 
da Kimya'ydı. Diğer tüm kadınlardan nefret ederdi, asla ka- 
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dınlara güvenmez ve onları kötülüğün kaynağı olarak görürdü. 
Özellikle de haremdeki kadınların kendisini sevmediklerini ve 
bu evliliğine razı olmadıklarını bildiğinden, onların diline düş- 
memek için her türlü tedbiri almaya çalışıyordu. Öte taraftan 
harem ile medrese arasına inşa edilmiş bir odada oturan yeni 
bir gelini, buralara gitmekten alıkoymanın ne kadar güç ve ya- 
rarsız olduğunu da biliyordu. Kendisi Mevlânâ ve müritleriyle 
otururken karısının evde tek başına kalmasına onun da gönlü el 
vermiyordu aslında, fakat evden her çıkışında, karısının hemen 
hareme koşacağı bir vesvese olmuştu onun için ve bu durumun 
yeni mutluluğunu sekteye uğratmasından korkuyordu. 


Sorunlar bir tek bununla da kalmıyordu, onu asıl kaygı- 
landıran kıskançlıktı. Bayağı bir zamandır gayret damarları 
kabarmıştı ve karısını kıskanıyordu. Özellikle de Alâeddin'in 
tekrar şehre dönmesi ve her gün hareme uğruyor olması onu 
bayağı bir kaygılandırıyordu. Evleneli iki ay olmuştu ama 
komşunun oğlu diye, her gün karısının bulunduğu odanın 
kapısının önünden geçen yakışlı Alâeddin'e tahammül etmek 
zorundaydı. Anne ve babasını görme bahanesiyle her gün evi- 
nin önünden geçiyor olması Şems'i endişelendiriyordu. Çün- 
kü o da âşıktı ve hatta aşkın kokusunu binlerce fersah uzak bir 
mesafeden alabilecek kadar güçlü bir aşka sahipti. Gerçi genç 
eşinin eskiden Alâeddin'le birbirlerini sevdiğine dair kulağına 
bir şey gitmemişti. Böyle bir şeyi kendisine söyleyecek cesaret 
sahibi kimse de yoktu zaten. Fakat pireleniyordu işte! O saçları 
nerede ağartmıştı sanki... O, yeni yetme genç birisinin karısına 
ilgi duyduğunu, karşısında küçük bir açık vermesiyle açıkça 
anlayabilecek kadar akıllıydı. 

Aynı evde büyümüş iki üvey kardeşin birbirlerini sevmesi 
yadırganacak bir hadise değildi ve o, her ne kadar olayın böyle 
olmadığını belli edecek bir açık aradıysa da bulamamıştı. Fakat 
tedbiri elden bırakmamalı, diye düşünüyordu kendince... Kıs- 
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kançlığı, genç delikanlının iyi veya kötü her ne bahane ile olsa 
evinin etrafında dolaşmasına razı olmuyordu. Alâeddin'in, evi- 
nin yakınında olması bir şekilde huzurunu kaçırıyordu. Zira 
o büyük ağabeyinin aksine, öteden beri kendisine muhalifti 
ve açıkça kendisine düşmanlığını gösteriyordu. Herkes onların 
birbirlerini sevmediğini biliyordu. Doğal olarak Şems, saade- 
tinin kimyası olan eşinin oturduğu bir evin çevresinde o asi 
çocuğun dolaşmasından rahatsız oluyordu. Fakat bazı şeyleri 
açıkça dile getiremiyordu. Eli kolu bağlı oturup, o asi çocuğun 
yağmalarını izlemekten başka bir şey yapamazdı; fakat böyle 
bir şey de onun yapısına tümüyle aykırıydı. 


Ne zamana kadar öyle eli kolu bağlı oturup dişini sıkabi- 
lirdi! Daha ne zamana kadar güler yüzle o gence onu burada 
istemediğini anlatmaya çalışacak, genç adam ise umursama- 
yacaktı! Gittikçe Şems'in vesveseleri artıyordu. Evin dışında, 
yolculukta, semah meclislerinde, misafirlikte, kavvali toplan- 
tılarında, her nerede olursa olsun hiçbir yerde o vesveseler 
yakasını bırakmıyor, onu ve düşüncelerini alıp evin kapısına 
atıyordu. Kimi zamanlar ansızın çıkıp eve geliyor, ne olup 
bittiğine şöyle bir bakmak için karısını yokluyordu. Her şeyin 
yolunda gittiğinden emin olmak istiyordu. Böylesi bir hasta- 
lığa düçar olduğu için şeytana lanet ediyor, kendini kınıyor- 
du. Karısını bir şekilde hoşnut ediyordu fakat sıra kendine 
geldi mi aynı özveriyi gösteremiyordu. Gitgide kendinden 
utanır hâle gelmişti. O kaplan gibi delikanlının yakınında 
olması ve ona düşmanca bakması, onu tedirgin etmiş, aklını 
başından almıştı. 


Diğer taraftan Alâeddin, medresede öğrendiği tüm o hik- 
metli sözlerden, âlimlerin nasihatlerinden, üstatların tavsiye- 
lerinden ve büyüklerinin sözlerinden gereken dersi bir türlü 
çıkaramıyordu. Her ne kadar kendini sakinleştirmek için uğ- 
raştıysa da boştu. İstidlalle hareket edenlerin ayağı, sadece aşk- 
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ta değil nefrette de tahtadan sayılırdı! Kötü bir sona maruz 
kalmamak için kendini bu sonsuz nefretten soyutlamalıydı. 


Bir keresinde Kimya'ya, “En kısa zamanda elinden tutup 
seni buralardan kaçıracağım” demişti. Keremana'nın, ken- 
dilerini damda yakaladığı zaman arkasına bakmadan kaçan 
Alâeddin'in korkaklığını hatırlayan Kimya ise ona, “Asla böyle 
bir şey yapamazsın. Boşansam bile seninle gelmem, ölümü- 
mü görürsün ancak!” diye cevap vermişti. Hüdavendiğar'ın da 
böyle bir şeye müsaade etmeyeceğini aslında çok iyi biliyordu. 
Her ne kadar düşünse de bir çıkar yol bulamamıştı. Sonsuz bir 
çıkmaza sürükleniyor gibiydi. Müderrislerin Sultanı, Konya 
ahalisinin biricik sevgilisi Hz. Mevlânâ'nın oğlu tüm o vakar 
ve heybetiyle ne yapabileceğini düşünüyordu fakat bir türlü 
işin içinden çıkamıyordu. Ne yapabilirdi acaba? 

Sadece anneannesini, kardeşlerini ve diğer yakınlarını gör- 
mek bahanesiyle hareme gidebilen o genç ne yapabilirdi, onu 
düşünüyordu. Oysa medreseden Hüdavendiğar'ın haremine 
sadece bu bahanelerle girebiliyordu. Ona, “Sokağı dön ve ka- 
dınların kullandığı kapıdan hareme gir” denilemezdi tabii fakat 
bu gelip gitmelere bir şekilde son verilmeliydi. Şems her ne dü- 
şündüyse de Alâeddin'in ayağını haremden kesecek bir gerek- 
çe bulamamıştı. Öyleyse onun arzularını öldürmekten başka 
yapacak bir iş kalmamıştı. Kuşun ayağını bağlamalıydı. Evet, 
belki yaşlıydı, orada misafirdi, onlara medyundu ve o şahin ba- 
kışlı genç kuşun ayağını bağlamaya güç yetiremeyebilirdi ama 
kendi evinde beslediği kuşun ihtiyarı onun elinde sayılırdı. Tek 
aklına gelen tedbir bu olmuştu şimdilik. Onun için Kimya'ya 
haremdekilerle -kadın erkek fark etmez- görüşmeyi kati surette 
yasaklamıştı. Ondan izinsiz adımını dışarı atmamalıydı. Sade- 
ce özel günlerde kendisi veya Hüdavendiğar'la beraber hareme 


gidebilirdi ancak. 
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Bir zaman sonra, karısının sözünü dinlemediğini ve yolcu- 
lukta olduğu sıralarda hareme gidip gelmeye devam ettiğini 
öğrenmişti fakat buna rağmen sesini çıkarmamış ve genç eşi- 
nin yaptıklarını görmezden gelmişti. Karısının, yokluğunda 
koyduğu yasakları çiğnemesine müsaade etmişti. Zira o böyle 
yaptıkça kocasının eli güçleniyordu. Yeri geldiğinde karısına 
gereken dersi daha rahat verebileceğini ve etrafındakilerin de 
buna itiraz edemeyeceklerini düşünüyordu kendince. Fakat ne 
yapsa yine de rahat değildi. Şer'i bir özür, avamı ikna etme- 
ye yeterdi ama yapacaklarını kendisine nasıl anlatabilirdi, onu 
düşünüyordu. 


Yeni aldığı kararların üzerinden fazla bir zaman geçmemişti 
ki içinden bir ses ona artık mutluluğun sona ereceğini haber 
veriyordu. Kadınının günden güne eriyip solduğunu görüyor- 
du gözleriyle. O yaşa kadar edindiği onca tecrübe vardı fakat 
o tecrübelerin hiçbiri, eşinin gözleri önünde eriyip gitmesi- 
ne mani olamamıştı. Dünyanın çeşitli tekke ve zaviyelerinde 
tecrübe ettiği riyazet ve nefis tezkiyelerinin de bir yararı ol- 
mamıştı. Kıskançlık, öfke ve şeytani vesveselere galip gelerek 
Tanrı'dan başkasına teveccüh etmemeyi öğrendiği tüm o dua 
ve zikirlerin, ona az da olsa bir yardımı dokunmamıştı. Ne o 
sonsuz aşklar ne de o tevessül ve tevekkül, onu içinde bulun- 
duğu girdaptan çıkarabilmişti. Bütün bu ameller bir anda, gö- 
züne çocuksu birer oyun gibi görünmeye başlamıştı. 


Kendi kendisine seslenerek, “O Şeyh-i Kamil, dağların ar- 
dında uzlete çekilene ne de güzel söylemiş” diyor ve onun söz- 
lerini tekrar edip duruyordu: “Eğer doğru sözlü ve cesursan ve 
İnsan-ı Kamil olmayı gerçekten arzuluyorsan insanların arası- 
na karışmalısın, vahşi hayvanların arasında sen zaten İnsan-ı 
Kamilsin! Doğrusu o ki hakiki imtihan pek çetindir fakat ger- 
çek olan da odur. Hakikat halkın rengine boyanmadan Hakk 
ile olmaktadır!” 
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Kendisinin nasıl bir belaya düştüğünü göremeyecek kadar 
cahil değildi. Bir şeylerden korkuyordu. Kendisini eleştirecek 
bir babayiğit anasından doğmamıştı. Onu tenkit edebilecek 
yegâne varlık, kendisini hasut bir deve dönüştüren o amansız 
aşktı sadece. Mest, pervasız bir kalenderken maşukun mela- 
metengiz bir yarı bakışıyla giriftar olduğu bu aşk, ona kızıyor- 
du sadece... Her gün binlerce kez ölüyordu. Aşk günden güne 
hayatı ona dar ediyordu. Mutluluğunun hürrem ağacı, hazan 
mevsiminin ortasında bir başına kalakalmıştı ve o, bunu göz- 
leriyle görüyordu. 


Mutluluk ne de çabuk gelip geçmişti. Bir bahardan daha 
kısa sürmüştü. Bazen hiçbir şeyin değişmediğini, sadece ken- 
disinin hülyalara kapıldığını sanıyordu. Kendisine daha dik- 
katli baktığında enderununda bir devin zincirlerini kopardığı- 
nı görüyordu. Bir an önce zincire vurulmalıydı, geç olmadan 
mutlaka bir şeyler yapmalıydı. Artık daha fazla oturamazdı. 
Kendisini hayata bağlayan, yaşamın ayrı bir yüzünü kendisine 
tanıtan aşkının ölmesine seyirci kalamazdı. Olayın tek suçlusu 
anne ve babasını görme bahanesiyle hareme gelip giden o ham, 
fesatçı Alâeddin'dir, diyordu. 


Kendisini sade, masum ve kıskanç bir âşık olarak niteleyen 
Şems, hiçbir şekilde onu haremde görmek istemiyor ve onun 
da bu yasağa uymasını bekliyordu. “Halkın ağzı çuval değil 
ki bağlayalım” diyordu. Eğer halk onunla eşim arasında bir 
ilişki olduğu iftirasını uydurursa o zaman istediğim kadar ön- 
lem alsam da fayda etmez, diye düşünüyordu kendi kendine. 
Hz. Dost beni acımasızca böyle bir imtihana tabi tuttu ve ne 
yazık ki ben bu imtihanı geçemedim, yenik düştüm. Sadece 
yenilmekle kalmadım, bir ömür boyu medrese, kitap, tahkik 
ve daha başka ne kadar kazanım varsa hepsini de bir anda yi- 
tirdim. Asıl imtihan şimdi başlıyor, bundan önce her ne varsa 
hiçbiri iddiadan öte bir şey değildi... 
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Hayatında ilk kez başkalarının bakışlarından korkmaya 
başlamıştı. Hakkında ne düşündüklerini merak ediyor ve öf- 
keden ne yapacağını bilmiyordu. O heybet ve ihtişamından 
eser kalmamıştı. Artık her şey yer değiştirmeliydi. Hüdavendi- 
gar mürşit, kendisi de mürit olmalıydı bundan sonra. Eli ayağı 
birbirine dolanmıştı. Oyunu kaybeden o olmuştu. Kendisini 
sonsuz bir belaya kendi elleriyle atmıştı. Ruhumu rencide eden 
bu betimsiz beladan beni kimse kurtaramaz, diye düşünme- 
ye başlamıştı. Bir an olsun sevgilisini düşünmeden edemiyor, 
onunla yatıp onunla kalkıyordu. Kıskançlık, gayret ve taassup, 
kendisinde züht, takva ve ilim bırakmamıştı. Artık dayanacak 
gibi değildi. Birkaç kez o hayali rakibin önünü keserek imayla 
onu tehdit etmiş fakat hayali rakip Alâeddin ise onun söyledik- 
lerine aldırış etmeden çekip gitmişti. İçindeki öfke yılanı gitgi- 
de daha da kasılıyordu. Derken bir akşamüstü silah kuşanarak 
tekrar onun karşısına çıktı ve çekip gitmesine izin vermeden 
açık bir dille onu tehdit etti. Ona, “Bir daha seni haremin et- 
rafında görecek olursam başına geleceklerden sen sorumlusun” 
demişti. 

Hüdavendiğar'ın oğlu bile olsa tehdit ettiği adamın verdi- 
ği tezekküre riayet edeceğini sanmıştı. Fakat ertesi gün tüm 
Konya bir anda onun Alâeddin'i tehdit ettiğini konuşmuştu. 
Olay, yıldırım hızıyla her tarafa yayılmıştı. Herkes Şems'in 
yanlış yaptığında hemfikirdi. Ulema, Fetiyanlar ve şehrin ileri 
gelenleri Şems'i kınamışlardı. Hâl böyle olunca da eski defter- 
ler tekrar açılmıştı. Bu olay, Şems'in düşmanlarının ekmeğine 
yağ sürmüştü. Halkın büyük bir kısmının da zaten önceden 
kuyruk acısı vardı. Olay giderek büyümüştü. 


Alâeddin'in hareme gelmekten men edilmesi, ulemayı bile 
Şems'e karşı tahrik etmişti. Minberlerde, “Gayretiniz nerede 
kaldı, bıyıklarınızdan utanmıyor musunuz? Yüzünüze peçe 
taksanız yeridir... Nerede görülmüş afaki, münasebetsiz birinin 
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şehre gelerek en sevilen âlimlerden birini kendisine şeyda ettiği 
ve onun hareminin en çok sevilen çocuğunu tehdit ederek yedi 
ceddinin evi olan hareme girmesini engellediği! Nerede görül- 
müş bir yabancının ev sahibini görmeye gelen yoksul müritler- 
den dahi para talep ettiği ve onlara hakaretler yağdırdığı! Ne 
zamana kadar bu adamı cesaretlendirmeye devam edeceksiniz? 
Gaflet uykusundan uyanmanız için daha neler yapması gere- 
kiyor? Her gün gelip tuttuğunuz kâseye işemesi mi gerekiyor? 
Yoksa kadınlarınızın hamamına kadar girmesi mi?” deniliyor- 
du... Minber sahibi ulemanın bu tahrikleri sonuç vermişti ve 
halk öbek öbek her mahfilde o yaşlı piri ve yaptığı saygısızlık- 
ları konuşmaya başlamıştı. 


Yaşlı adam tekrar halkın hışmına maruz kalmıştı. Geçen 
birkaç ay içerisinde kazandığı onca saygı, aşk ve muhabbet 
bir gecede yok olup gitmişti. Her şey sil baştan geriye dön- 
müştü. Gençler onu gördüklerinde ellerini hançerlerine gö- 
türmeye, adamlar küfür ve hakaret etmeye, kadınlar ise lanet 
etmeye başlamıştılar tekrar. Gerçi o, tüm bunları ulemanın 
bir mucizesi olarak görüyordu. Daha düne kadar kendisini 
Veli kabul eden, arştan gelen bir melek gören ulemanın bir 
mucizesiydi bu ki bir saniye içinde her şeyi ters düz etmeyi 
başarmışlardı. Onu, ölümü hak eden menfur bir yabancı et- 
miş bırakmışlardı. 


Tek tesellisi Hüdavendiğar, Çelebi Bahaeddin, Selahattin 
Zerküp ve genç mürit Çelebi Hüsamettin gibi kişilerin ken- 
disini yalnız bırakmamış olmasıydı. Onlar rahat etmesi için 
ellerinden geleni yapmaya devam ediyor ve bu konuda hiç- 
bir fedakârlıktan da kaçınmıyorlardı. En çok şaşırdığı şey ise 
onunla Alâeddin arasında cereyan etmiş bir hadisenin bu denli 
yayılmış olmasıydı. Babası ve ağabeyi hiçbir şey dememişken 
olayla uzaktan yakından ilgisi olmayanlar ayaklanmıştı. Onla- 
ra ne oluyorsa? Onlara ne, karısı ve kayınbiraderi ile arasında 
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neyin geçtiği? İşte bunları bir türlü anlayabilmiş değildi. Bun- 
ları düşündükçe ister istemez aklı karışıyordu... Aynen siyah 
bir sülük gibi beynini emiyordu bu tür şeyler. 

O, tüm yaşananları hayretle izliyordu ve tüm bu olanlar- 
dan, sağda solda ve hamamda mazlum olarak işaret edilen ve 
yaptıkları dedikodularla ateşe odun taşıyan harem kadınlarını, 
özellikle de eşi Kimya Hatun'u sorumlu tutmak istemiyordu. 
Eğer onlar laf taşımadıysa evinde olup bitenlerden kimin ha- 
beri olurdu. Acayip bir durumdu gerçekten. Giderek karısına 
karşı telafisi zor bir öfke hissediyordu. Eğer Kimya karşısına 
çıkmamış ve o büyülü gözleriyle kendisine âşık etmemiş olsay- 
dı, başına bu belalar gelmeyecekti. Aşk ve ardından Kimya ile 
evlenmek bir sabah uykusu kadar tatlıydı ama onu yolundan 
alıkoymuştu. Kervan, sabah vakti yoluna çıkmıştı ama kervan- 
dan geri kalmıştı. Şimdi ise karşısında küllenmiş bir aşk ile bir 
yığın düşman duruyordu. İçerisinde binlerce kıskanç insanın 
yaşadığı bir şehirde yapayalnız kalmıştı ve o insanlar kılıçlarını 
çekmiş onun ölümünü arzuluyorlardı. Hem kendine hem de 
eşine lanet ediyordu. Ama ona daha fazla, çünkü onca hayal 
curcunasının içinde eşi en azından kendisiyle dert arkadaşı olsa 
başına bu kadar bela gelmeyeceğini ve böylelikle düşmanın öne 
süreceği bir bahane de kalmayacağını düşünüyordu. 


Artık düşüncelerini bastıramayacak ve içindekileri dışa vu- 
racak kadar öfkeliydi. En ufak bir şeye kızıp köpürüyor, bağı- 
rışları şehrin dört tarafından işitiliyordu. Herkes çok endişeliy- 
di. Kızın yakınları herkesten daha fazla korkuyorlardı. Suçunu 
açmaya cesaret edemiyordu. Yaşlı adam her an ve her saniye 
kendinden ve etrafından biraz daha nefret ediyor, tahammül 
sınırları gittikçe daralıyordu. Artık o genç ve masum karısı- 
na çok kötü davranmaya başlamıştı. Sevgili kocasının yegâne 
mutluluğu iken bir anda solan biçare kadın ise günden güne 
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daha da erimeye, daha fazla sönmeye başladı. Her çırpınışta 
biraz daha çaresizleşen, balıkçı ağına takılmış tutsak bir balığa 
dönüşmüştü âdeta. 

Derken yaşlı adamın karısına kötü davrandığını duymayan 
kalmamıştı. Konu komşu her gün bir başka şamataya şahit 
oluyordu. Bunak adam genç eşine düpedüz şiddet uyguluyor- 
du. Şems'in yaptıklarını bilmeyen yoktu. Mevlânâ bile bir gün 
demiş, iki gün demiş nihayet günün birinde onu karşısına ala- 
rak yaptıklarının nedenini sormuştu. Şems'i üzgün gördüğü 
bir gece, fırsatı ganimet bilerek, ona olan iradet ve tükenmek 
bilmeyen sevgisiyle; “Şems'in (güneşin), bayağı bir süredir üze- 
rimize neden solgun doğduğunu bilemiyorum doğrusu! Fırtı- 
nalar daha ne zamana kadar böyle devam edecek bilelim! İkiniz 
de oldukça mutlu görünüyordunuz. İkinizin de arzuladığı şeye 
kavuştuğunu sanıyorduk. Sizle tanıdığımız o lenduha kişilik ve 
ilmi büyüklükle ayağınıza serpildik. Cenabı âlileriniz hakkında 
söylenenler doğru mu?” diye sormuştu. 


Şems Mevlânâ'ya şüpheyle ve kızarak şöyle bir baktıktan 
sonra biraz da gururla karışık şöyle cevap vermişti: 

“Keşke diğerleri de sizin gibi bir ay parçası olsaydı da şu 
Şems'in (güneşin) nuruna biraz tahammül edebilseydiler, belki 
o nurun sayesinde kâinatın gelini olabilirlerdi. Fakat ne yazık 
ki etrafımızı yarasalar sarmış. Kördürler ve nura tahammülleri 
yoktur onların. Eğer ne olduğunu öğrenmek istiyorsanız size 
şu kadarını söyleyebilirim ki musibetlere katlanacak ve onları 
zikredecek güçte değilim!” 

Ardından Mevlânâ söz almıştı: 


“Vazifemiz, yarasaların varlık hikmetini bilmektir. Zanne- 
dersem bunu bilmek isteyen de başkaları değil, bizleriz. Yarasa- 
ların da neden kör olduklarını, en az bizim kadar bilmeleri ge- 
rekir. Hatta daha da ötesini düşünecek olursak gider o yarasaya 
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başvurur ve neden kör olduğunu bizzat ondan sorarız. Sözü bir 
yerden alan ikimiz emin olun, bunu yapabiliriz. Gider saygıda 
kusur etmeden körlüğün hikmetini sorabiliriz. Bunun hikme- 
tinden biz aciz kalacak olursak diğerleri ne yapar peki? Siz sü- 
rekli halkın yaptığı cahilliklere tahammül etmiyor muydunuz 
ve hâlâ da öyle değil misiniz? Oysa sizi daha önce hiç bu kadar 
aşüfte ve aciz görmemiştik. Eğer bugün bu hâle gelmişseniz 
bunda mutlaka bilmediğimiz, daha önce hiç duymadığımız bir 
hikmet var demektir.” 


Âşık Mevlânâ, maşukun gözlerinde çakan öfke şeraresini 
hemen görmüş dolayısıyla sözlerine devam etme gereği hisset- 
mişti: 

“Siz de biliyorsunuz ki söz konusu olan bizler değiliz. Sizin 
öfke ateşiniz bizlere vurdukça daha çok pişiyor, hatta yanıyo- 
ruz ve yandıkça daha da iyi oluyoruz. Fakat herkes hararetinizi 
kaldırabilecek güçte değildir. Bahsettiğimiz ateşiniz, değersi- 
zin evinde yanarsa helva değil belva (eziyet) olur. Oysa şimdi 
siz kalkmış, bu ateşi sevdiğiniz bir insanın evinde yakmışsınız. 
Herkesin mazlum ve nazenin bildiği birinin evinde... Biliyor- 
sunuz, böyle bir ateş evden eve sıçrayacak bir alev topuna dö- 
ner. Eğer tüm bu olaylardan onu sorumlu tutuyorsanız nasi- 
hat edin. Dinlemezse kulağını çekin fakat ne olursunuz kin 
gütmeyin. Kadınların hilesinden kendinizi korumanız gerekir. 
Bunlar dinin afeti sayılırlar. Kadın gibi kurnaz ve her şeyden 
haberdar olan bir zümreyi idare etmesini bilen efendimizden 
ders alın. Eğer yok diyorsanız, o zaman onlarla asla kaş göz 
olmaya değmez. En azından büyüklük göstermek gerekir. İyi 
adam, namusunun namert dillere dolanmasını ister mi?” 

Şems olayın tahmin ettiğinden daha vahim olduğunu he- 
men anlamış, herkesin her şeyi bildiğini düşünmüştü. İçinden, 
kendisini ömür boyu kaçtığı avami kötülüklere düçar ettiği 
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için Kimyaya ağır küfürler etti. Olay gerçekten de çok ciddi 
bir hâl almıştı yoksa seyr-i sulük ile iki âlemi dahi ardı sıra bı- 
rakan Mevlânâ böyle bir tezekkürde bulunur muydu? Öyleyse 
artık dananın kuyruğunu koparmanın vakti gelmişti. Her şeye 
bir son vermeliydi artık. Arkasındaki yastığa gerilerek ağır ağır 
söze girdi: 

“Birincisi; bilmelisiniz ki iyi adam ile âşık adam arasında 
fark vardır. İkincisi; şimdiye dek Kimya'ya tahammül ettiğim 
kadar kimseye tahammül etmedim. Başını pencereden çıkara- 
rak kanı beş para etmez insanları eve davet eden ve ‘Gelin, şu 
kocamın yaptıklarına bir bakın diyen kendisidir. Üçüncüsü; 
onu sevdiğimi sanmıştım. Ama yanılmışım; ben Tanrı'dan baş- 
kasını sevemem. Son olarak herkese hakkımı helal ettiğim gibi 
ona da hakkımı helal ediyorum... 


Evet, ona hakkımı helal ediyorum. Zira tüm o vesveselere 
rağmen ondan iyi şeyler öğrendim. Bir ömür dilimize doladı- 
ğımız ama amel etmediğimiz nasihatleri, onun ağzından tek 
bir cümle ile kapmayı başardım. Ondan öğrendiğim şeyin ne 
olduğunu soracak olursan söyleyeyim: Ben, ondan, bu vadi- 
de sadece hamların çalışmadığını öğrendim. Yani Şeyh'imizin, 
“Binlerce yıllık keşf, şuhûd ve hankâh, halkın arasında olmanın 
bir gününe eşit olamaz' dediği sözün ne demek olduğunu ben 
ondan öğrendim. Hakk'ı talep eden halkın arasına karışmalı 
ve menzilleri tek tek aşmalı, halvete çekilmemeli. Kimi zaman 
halvetteyken şahit olunan o müşahedeler beş para etmez, de- 
ğersiz, alelade şeylerdir... 


Şu, onunla rezil olduğumuz aşk serüveni ve o kız, onca zah- 
met, derbederlik, talep ve riyazetten sonra, yani tam yarım asır 
sonra bana bulmaktan ümidini yitirdiğim bir hakikati öğretti 
ve beni evi sırtında bir hâlde bu diyarlara çeken bir mektebin 
asıl mesajını, öz cevherini kulağıma fısıldadı. Oysa bu aşk fe- 
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laketinden önce o hakikatten gafildik. ‘Anladık, kavradık ve 
ulaştık’ dediğimiz o batıl sözlerden Allah'a sığınırız. Böyle bir 
iddia ham bir karasevdadır. Gençlik yıllarının hepsini sakına- 
rak, korunarak geçirdik. Dünya denen erbabın kapısını çal- 
madık ve onunla meşgul olmadık. Onun yolunda yürümek 
umuduyla sık gözlü ağlar ördük ve sattık. Her türlü zorluğa 
göğüs gerdik. Şimdi o geçici mutluluktan da olduk. Artık yarı 
insan sayılırız. Ama tek nefeslik ömrüm kalsa bile cehaletin ka- 
pısını kapayacak ve ilim denen hicapları parçalayarak Tanrı'yı 
arayacağım. Yani ilk hâlime tekrar döneceğim. 


Ey dost! Keşke hiç seni tanımasaydım. Fakat demin sizden 
işittiklerime binaen önceki hâlimden haberdar olmanızı sizin 
için bir zaruret görüyorum. Eğer zahmet edip sorduysanız 
pekâlâ iyi; fakat boşboğazların gelip de şu dünya ve ahretten 
olmuş hakire karşı zihninizi daha fazla bulandırmalarına izin 
vermeyiniz.” 

Mevlânâ gönlünü almak istercesine tebessüm etmiş ve eli- 
ni omzuna atarak ona, “Bu kadar karamsar olmamalısınız. İşi 
yokuşa sürmek kadınların fıtratında var biliyorsunuz. Bu dedi- 
kodular bizim âleme yol bulamaz. Sizin ağzınızdan birçok kez 
müjdesini verdiğiniz o güzel şeylerden birini dinlemek istiyo- 
rum” demişti. 

Mevlânâ'nın kendisiyle hemdert olduğunu gören Şems 
onun bu ilgisinden hoşnut kalarak rahat bir nefes almış ve bi- 
raz soluklandıktan sonra konuşmaya devam etmişti: 


“O güzel şeyleri sadece sizin hatırınız için söylüyorum. Bana 
ve şu dostluğumuza dair söz verin; eğer bir gün olmazsam bir 
daha beni aramayacaksınız. Beni ve sizinle olduğum günleri 
iyilikle yâd edeceksiniz. Bugün burada yaşananlar ve o firavun 
sıfatlı kişilerin bana yaptıkları sizi hiçbir şekilde benden soğut- 
masın. 
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Anlatılanlara göre, Hüten'in* yüksek yaylalarında küçük bir 
ceylan yavrusu yaşarmış. Güzellikte eşsiz bu ceylan yavrusu aynı 
zamanda oldukça zekiymiş. En yüksek yaylalar dışında başka 
bir yere gitmez, en güzel meralar dışında otlanmaz, en berrak 
sular dışında bir yerden de su içmezmiş. Kendinden gayet emin, 
gururlu bir hayvanmış. Boynuzları, kuyruğu ve derisi alabildi- 
gince göz kamaştırıcıymış. O kadar kıvrak ve hızlıymış ki hiçbir 
avcının tuzağına düşmezmiş. Gün gelmiş, boy atmış, serpilmiş, 
palazlanmış ve diğer erkek ceylanlarla beraber hareket eder ol- 
muş. Sürüyle beraber olduğu bir gün burnuna ruh okşayıcı çok 
güzel kokular gelmiş. Öylesine güzel bir kokuymuş ki burnuna 
gelen, baharın güzel kokuları ve sümbüllerin rayihası bir yerde 
toplansa yine de o kokunun yanında bir hiç kalırmış. Kendin- 
den geçerek o güzel kokunun ardına koyulmuş. Aşkı sıkmışlar 
da usaresinden bu kokuyu elde etmişlerdi sanki. Onu böylesine 
mest edebilecek tek şey, ancak aşkın usaresi olabilirdi... Öyleyse 
o aşkı ve o kokunun güzel kaynağını bulmalıydı... 

Gittikçe gitmiş, her gittiği yerde o büyülü kokuyu hisset- 
miş. Her vardığı yerde, kokunun kaynağını önünde duruyor- 
muş gibi hissedecek olmasa durup dinlenecekmiş ama “İşte 
buldum” deyip gitmedik dağ, bakmadık taş bırakmamış. Ku- 
zeye, güneye, doğuya, batıya nereye dönse aynı koku burnu- 
nun dehlizlerine kadar geliyormuş. Her adım başı 'Kokuya 
ulaştım” demiş fakat bulamamış. Neredeyse delirecek gibi ol- 
muş. Ama bulma ümidini de bir türlü yitirmemiş. Vazgeçme- 
miş. Derken koca bir bahar gelmiş geçmiş, ardından uzun bir 
kış fakat koku aynı şiddetiyle gelmeye devam ediyormuş. Şey- 
da bülbüller gibi o yayla senin bu yayla benim demeden her 
yeri dolaşmış fakat tekrar ilk başa dönmüş. Bir türlü kokunun 
kaynağını bulamamış. 


Doğu Türkistan ile Kaşgar arasındaki geniş ovaları olan bölgeye verilen isimdir. Ceylanlarıyla 
ünlü bu yer, divan edebiyatında güzel yüzlü dilberler için bir sembol olarak kullanılır. (ç.n.) 
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Taşı toprağı koklamış, bir şey bulamamış. Senelerce o ko- 
kuyu aramış. Gençlik gitmiş, yaşlılık yanına kâr kalmış. Öm- 
rünün sonuna geldiğinde soğuk bir kış günü bir aslana yem ol- 
muş. Aslan karnını parçalamış. Tam can çekişirken ömür boyu 
aradığı o güzel kokunun karnındaki miskten geldiğini anlamış. 
Gençliğini ve hayatını alıp kendisini zelil kılan o hakikati fark 
ettiğinde ise artık her şey için çok geç olmuştu... 

Bu hikmetli hikâyeyi çocukken dinlediğimizde, biz o cey- 
lanın yaptığı hataya düşmeyeceğiz diye kendimizle övünüyor- 
duk. Oysa bir ömür boyu içimizdeki miski arayıp durduk... 
Şimdi de bak ne hâllere geldik. Zamane denen o acuze, vahşi 
bir aslan gibi karnımızı paraladı ve bizler de o ceylan gibi ara- 
dığımız şeyin içimizde olduğunu daha yeni fark ettik. Evet, 
o içimizde, şu vücut denen pörsümüş yatağın altında. Aynı 
şekilde tüm hicapların aslında tek bir hicap olduğunu da daha 
yeni anladık. O tek ve kalın hicap da, ben hicabından başkası 
değildir ki bir an önce ortadan kaldırılması gerekiyor. 


Söyler misiniz, benim önceki cehaletimi itiraf etmekten baş- 
ka bir çarem var mı? Tanrı'yı Kimya'da gördüğümü sanıyordum 
ama hiç de öyle değilmiş. Demek ki kör cahilmişim. Bu halkın 
ikiyüzlülüğe sevinmesine ve doğruya itiraz etmesine ne diyebi- 
lir veya ne yapabilirim ki? İkiyüzlü olacaksın ki halkın arasın- 
da rahat yaşayabilesin. Doğruluğa tutundun mu kendini dağda 
bayırda görürsün. Dokuz köyden kovulursun. Öyleyse gitmem 
gerekiyor, benim insanlarla işim olamaz. Şems'i babası bile bula- 
mamıştı. Ona, “Ben, evcil bir ördeğin kuluçkasındaki yumurtada 
bekleyen bir fırtına kuşuyum, yumurtadan çıktım mı doğruca 
denizlere uçarım, sen ise ölene kadar kör topal karada yaşamaya 
mahküm olmuş bir kuşsun' demiş ve yanından ayrılmıştım. 


Evet, halka nispetle ben her zaman bir fırtına kuşu oldum 
ve kimseye de sırrımı açmadım. Ben sırrımı ancak kendimi 
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kendisinde gördüğüm kişiye açarım. Sırrımı kendimle paylaş- 
makta bir sakınca görmüyorum. Eğer sana bunları anlattıysam 
bunun sebebi senin cemal aynanda kendimi görüyor olmam- 
dır. Şimdi sana başka bir sır daha söyleyeceğim: Ey Şeyh! Zekâ 
ve akılda onca şöhretime rağmen inan ki mecalim kalmadı, 
bitap ve yorgunum ben Şeyh! Biliyorsun cehennem ehlinin 
büyük bir kısmı zeki geçinenlerdir. Zekâ ve akılları hicap olan 
akıllılar değiller miydi, zekâsını bir kenara koyup sırrı ifşa eden, 
darağacının adını kıyamete dek münevver eyleyen ve eylemiyle 
avamı kandıranları rezil eden Hallac'ı astıran! 


Bizim başımıza ne getirecekleri ise gördüğün gibi malum 
değil. Hallacı astıran zihniyet bizi hay hay duman eder. Bu- 
radan gitmeliyim ve bu utancı üzerimden atmak için her şeye 
yeniden başlamalıyım. Şimdi bana ayan olmuş güzel bir sırrımı 
sana söyleyeceğim ve henüz vakit varken çıkıp gidecek ve her 
şeye sil baştan başlayacağım: Ey Şeyh! Bil ki ben bu zahiri aşk- 
ta ezeli ve sonsuz bir aşk gördüm. İçerisinde enva-ı maddenin 
yekvücut olduğu, itaat, kulluk, teslimiyet, huzur ve kendinden 
soyutlanmanın kaçınılmaz olduğu bir aşkı müşahede ettim. 
Yaratılışın gayesi, kâinatın ezeli cezbesi ve varlığın kendisiyle 
hayat bulduğu özel bir aşktı bu... Bu aşkta bütün güzel sıfatlar 
mevcuttur. Sürekli o gizli ve deruni sesi derk etmeye çalışıyor- 
dum ki bu ses aşkların birinde vardır, diğerinde ise yoktur. İşte 
bu yüzden saliki dikkat etmesi için uyarırlar. 


Nihayet çabalarım sonuç verdi ve batıni aşkla şunları keş- 
fettim: Ezeli aşkın kendisinden soyut olduğu esbabı mucibe*, 
tüm alamet, nişane ve tümel varlığın eserleri üzerinde dalgala- 
nan esbabı** mucizenin aynısıdır. Esbabı mucibenin tümel var- 
lığa tasarrufu ise söz konusu değildir. Esbabı mucibenin dün- 
yada çok büyük ve önemli görevleri vardır. En küçük zerreden 


Gerekçe. 
Nedenler. 
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en devasa parçaya kadar hiçbir şey onun tahakkümünden kur- 
tulamaz. Bizleri de onun yüce tahakkümü altına vermişler ve 
onun gerçek künhüne varmak neredeyse mümkün değil. Fakat 
her ne hikmetse Dost, onun üzerine ant içiyor. Varlık âleminin 
üzerini örten o büyük sırrın ve Tanrı'nın yeryüzündeki hizmet- 
çisinin ne olduğunu bilmek istiyor musun? İyi dinle öyleyse: O 
sır ve o esbabı mucibe Tanrı'nın adına ant içtiği zamandır ki şu 
dünyada birçok şeye tahakküm etmektedir. 


Eğer inanmıyorsan bildiğin ve gördüğün her varlığı bir dü- 
şün. Tanrı'nın kemalinin açık bir ispatı olan güzelliklere şöyle 
bir bak. Gökyüzüne, yeryüzüne, yıldızlara, aya, güneşe, tebes- 
süme, gençliğe, mutluluğa, bahara, kışa, dağlara, ovalara, ne- 
hirlere, ormanlara, güllere, kadınlara, gün doğumuna ve gün 
batımına, her şeye şöyle bir bak, hepsini de zaman denen il- 
letin pençesinde esir olmuş göreceksin. Eğer bunlara dikkatle 
bakacak olursan ondaki o yüce sırrı derk edersin. Bizler onun 
sınırları içinde bulunuyoruz. Onun sınırı ise bizim gaddar 
yârimizin sınırlarına kadardır. Kendini küçücük parçalara ayır- 
sa bile o sınırın ötesine geçemez. 

Senin de çok iyi bildiğin gibi aşk da Tanrı'nın diğer nişa- 
neleri gibi zaman denen o merhametsiz illetten âmânda de- 
ğildir. Sadece bir hâlde onun elinden güvende olur; o da ilahi 
dergâhtan ve ezeli aşktan gelen hakiki bir cezbenin yansıması 
olursa ki bunun kendisi yaratılışın gayesidir. Evet, zahiri aşk, 
sadece ilahi aşkın bir yansıması olursa tedricen yok eden ve yer- 
yüzündeki unsurları adım adım başkalaştıran zamanın elinden 
kurtulup kalıcı hâle gelebilir. Ne ilginçtir ki sadece Tanrı'nın 
sınırlarına nüfuz edemeyen, zamanın eskitmekten en çok hoş- 
landığı görüngü, zahiri aşklardır. Eğreti aşklara güven olmaz. 
Zira onda bilerek veya bilmeyerek de olsa binlerce hile ve göz 
alıcı renk söz konusudur. Oysa aşk renksiz oldu mu aşk olabilir 


ancak! 
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Birçok kez gerçek aşkla zahiri aşkın farkını söylemiştik 
ama şimdi onu daha iyi anladık. İkisi arasında yerden göğe 
kadar fark vardır: Bil ki ezeli ve tanrısal aşk tevehhüm (ev- 
hamlanmak) değildir. Safsata ve felsefe ise hiç değildir. Do- 
kunabilirliğinin yanı sıra ispatlanabilecek bir şeydir. Tanrı'ya 
özgü bu aşk, yeryüzüne ait ne kadar müebbet zuhurat* varsa 
hepsinin anasıdır. Tüm sanatların anası da odur. İşte bu yüz- 
den zaman denen illet, sanatın özünü aşındıramaz. Aşındıra- 
madığı gibi her gün yalız sanatlara bir yenisini daha eklemek 
zorunda kalır. Eğer rebap, çenk ve çegane seni alıp göklere 
götürüyorsa aşkın harareti ve yalız sanatın bitimsiz gücü ile 
götürüyorlar. Hakeza yalız, katıksız bir şiir, üzerinden bin- 
lerce yıl geçse dahi taravet ve canlılığından bir şey kaybetmi- 
yorsa eğer, bu, ilahi aşkın sayesindedir. İlahi aşkın büklüm 
büklüm onda görünmesindendir. Eğer sen Belh'ten ben de 
Tebriz'den kalkıp buralara kadar geliyor ve Konyalı kavvalın 
nağmeleriyle manevi bir âleme seyrediyor ve lahuti cilveleri 
müşahede ediyorsak bu, ilahi aşktır. 


İşte tüm bunlar, yalız sanatlar doğuran, zaman ve mekândan 
soyut olan bu aşkın sayesindedir. Sazının tellerine aşkla vur- 
mayan çalgıcı duyanların kulağını tırmalar çünkü onun aşkı 
zamana esir olmuştur, zamanın yarattığı mekânı aşktan yok- 
sundur. Şu dünyadaki her şey ölümlüdür. En ölümlü olanı ise 
zahir aşklardır. Ne yazık ki biz de bir süre o zahir aşkın elinde 
oyuncak olduk. Neden? Çünkü baştan aşağı renkti. Eğer yolu- 
ma devam etmiş ve ilahi aşkı kendimde kalıtsal hâle getirmiş 
olsaydım, o zaman zahiri aşkın rengini sonsuz bir renge dö- 
nüştürebilirdim. Oysa şimdi ne kadar büyük bir hata ettiğimi 
anlıyorum. Tanrı'yı onda gördüğümü zannediyordum. Öyle 
olmadığı kesin, çünkü öyle olsaydı zaman onu öldüremezdi. 
Öyleyse gidip ilahi aşkı aramaya devam etmeliyim. Zamanın 
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yakasına yapışarak ondan hakkımı geri almalıyım. Belki onda 
bir şeyler bulurum. Gerçi kendimden ve önümde beni bekle- 
yen serüvenden pek umudum kalmadı ama şu kadarını söy- 
leyebilirim ki, hiçbir şeyin belli olmadığı dünyada tek bir şey 
benim için malüm oldu; o da zamane insanları arasında ilahi 
aşka yetkin olarak bir tek seni görüyor olmamdır. 


Ey Şeyh! İyi niyetle bizi talep ettin ve en kalın hicaplardan 
birisi olan ilim hicabını yırtarak, sonsuz kalabilmek için, sev- 
gilide fena olmak istedin. Ne mutlu sana! Bil ki yalız sanat ve 
ilahi aşkın bir tecellisi olan bu güzel şiirlerin baki kalacaktır. 
Zaman denen koca karı onlara hiçbir şey yapamayacaktır. Bin 
yıl geçse bile her sabah sözlerinin dalları üzerinde yeni, ter-u 
taze kırmızı güller açacaktır. İnanıyorum ki dünya var oldukça 
sen ve şiirlerin yaşayacaksınız, hatta dünya yok olsa bile yine 
yaşayacaksınız, zira artık sen ebediyet sınırının da ötesindesin. 


Ve artık şunu da iyi biliyorum ki seninle işim bitti. Senin 
fakihlikten, ilim denen hicaptan ve o kahrolası medreseden 
kurtulman için çabaladık. Sen ise yüzyıllık bir yolu bir gece- 
de kat etmeyi başardın. Eğer devamı gelsin istiyorsan kendini 
iyi tanı. Her ne ararsan kendinde ara... O Hüten ceylanının 
başına gelenleri aklından çıkarma. Artık senin bana ve benim 
gibilerine ihtiyacı yok...” 

Şems'i dinleyen Hüdavendiğar, söz buraya geldiğin- 
de yerinden kalkmış ve ağlamaklı gözlerle ona bakmıştı. 
Hüdavendiğar'ın hâlini gören Şems ise, en iyisi daha fazla ko- 
nuşmamak olur, diye sözlerine devam etmemişti. Orada daha 
fazla kalmak istememişti çünkü Mevlânâ'nın üzüldüğünü gör- 
mek ona ağır geliyordu. Oğlu, öğrencisi, dostu, aşığı, maşuku, 
piri, muradı, müridi Mevlânâ'nın artık yekvücut olduğunu 
ve kendisine ihtiyacının olmadığını açıkça görmüştü. Sonsu- 
za dek belki de sonsuzdan da öteye o arı duru şiirlerde ya- 
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şayacaklardı. Orada başlarını birbirlerinin omzuna yaslayarak 
kâinatı dolaşmaya devam edeceklerdi. Fakat artık gitmeliydi. 
Hem de habersiz çekip gitmeliydi. Asla birbirleri ile vedalaş- 
madılar. Mevlânâ ile nasıl vedalaşabilirdi ki? Onda öylesine bir 
aşkın cezbesi vardı ki sanki bütün âlemi o avuç içi kadar olan 
bedeninde toplamıştı. Onun için onunla vedalaşmadan çekip 
gitmeliydi. Önceki gibi firar etmeliydi. Mıknatıs gibi her şeyi 
kendine çeken o aşkın cezbesinden kaçmalıydı. Kaderinden, o 
şehirden ve o aşktan kaçmalıydı... 


O bir fırtına kuşuydu, yuvası ise sonsuz okyanuslar... Karada 
ne işi olabilirdi ki onun? Birçok ilde künyesi “Uçan kuş Şems” 
değil miydi? O damdan ve o bamdan (tuzak) nasıl uçacağını, 
nasıl kaçacağını iyi biliyordu. Kendi kendine seslendi: “Ey mo- 
ruk kuş! Kendini uzun bir süre uçmaya hazırla bakalım!” 


süzüldüğünü görebiliyordum. Tanıdık bir ses duyuyordum. 
özlerimi açtığımda İlyas'ı yukarıdaki kapıdan hareme girme- 
ye çalışırken gördüm. Gözünü kan bürümüş bir grup medrese 
öğrencisi ve mürit, başının üzerine üşüşmüş onu dövüyorlardı. 
İçlerinden birisi, “Vurmayın ona! O Şibli'nin soyundan gelen 
isimsiz bir velidir” diyordu. Kulaklarını kapatmış, o yaşlı göz- 
leriyle bana bakıyordu. Arkalarından çeke çeke onu dışarı doğ- 
ru sürüklüyorlardı. Bir sepet dolusu kiraz yerlere dökülmüştü. 
Kadınların hepsi ağlıyordu fakat İlyas veya benim için değil, 
yere dökülen bir sepet kiraz için... 


Gg kapaklarımın altından içeriye kırmızı renkte bir ışığın 


Bu kaçıncı kâbustu gördüğüm, bilmiyorum. Zaten kâbus, 
rüya ve gerçek arasındaki farkı anlamayacak kadar bitap düş- 
müştüm. Güçlükle de olsa gözlerimi tamamen açtım. İlyas ba- 
şucumda durmuş ağlıyordu. Halının üzerine ise bir sepet kiraz 
saçılmıştı. 


Uzun bir aradan sonra yeniden Evci'nin acı sesiyle uyan- 
mıştım uykudan. Onu da zorla götürüyorlardı. Nereye götür- 
düklerini bilmiyordum. Evlendikten sonra onu azat etmiştim 
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fakat gitmek istememişti. Ağlayarak yanıma gelmiş ve “Niye 
beni buradan atıyorsunuz” demişti. Şems ile evliliğimizin tek 
senedi de elindeydi. Ben onu azat etme şartıyla Şems'le ev- 
lenmeyi kabul etmiş ve onlara imzalattığım senedi de Evci'ye 
vermiştim. Fakat o, bir türlü gitmek istememişti. Ölene kadar 
halayık kalmak istiyordu. O yüksek duvarların arasında can 
vermeyi diliyordu. Belki de özgürlüğün ne demek olduğunu 
bilmiyordu. Nerede hatırlamıyorum ama bir yerde okumuş- 
tum; esir olduklarını bilmeyen insanların herkesi kendileri gibi 
gördüklerini. Zaten hepimiz tutsak olduğumuzun farkında ol- 
madan tek bir yere tıkılarak esir hayatı yaşamıyor muyuz? O 
rüyamda gördüğüm özgürlüğün, şu dünyada düpedüz bir ya- 
lan olduğunu gayet iyi anlamıştım. Bizi ezelden beri esir yara- 
tarak Harun Reşit'in zindanlarının yanında hiç kalan bu koca 
zindana imtihan etmek için atmışlar. Niçin? Doğrusu ben de 
bilmiyorum... 


İkinci kez Alâeddin'in okuduğu ezan ve Mami'nin yaktığı 
ağıt sesiyle gözlerimi açtım. Başımda solgun yüzü ile annem 
duruyordu. Gözleri yoktu. Korkmuştum. Kaçmak istemiş- 
tim ama öylesine ağır bir ağrım vardı ki kaçamamıştım. Sanki 
dünyanın bütün yılanları omuzlarımı, boynumu sokmuşlardı. 
Omurga kemiğim bir yılan gibi bedenime sarılmıştı âdeta. 

Şimdi de İlyas'ın sesiyle gözlerimi açabildim. Fakat göz 
kapaklarımı oynatamayacak kadar hâlsizim. Hiçbir şey hatır- 
lamıyorum. Neden böyle yatağa bağlanmışım, bilmiyorum. 
Bebeğim nerede? Benim bebeğim küçük bir kuzudur. Hayır, 
benim bebeğim olamaz çünkü kocam yaşlı biridir. Bebek ye- 
rine bağ evi yolunda bir kuzu doğurdum ben. Küçük beyaz 
bir kuzu. Şimdi onu incitmeden yavaşça süt vermeliyim. Onu 
kucağıma alır almaz göğüslerim sütle doluyor. Getirir misin, 
nerede bebeğim? Ama aklıma geldi onu bağ evinin bahçesine 
bırakmışım. Şems onu incitir diye korkmuşum. Çünkü Şems 
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o çobanı hep kıskanırdı. Onun için kuzucuğumu bahçeden 
eve getiremiyordum. Getirecek olsam onu aldattığımı düşü- 
nebilirdi. 

Bir şeyler hatırlıyor gibi oluyorum... Eve geç gelmiştim ve o 
beni dövüyordu... Taş gibi ellerinden kurtularak sandığın üzeri- 
ne çıktım. Haremdekilerden yardım isteyecektim... Ömrümde 
hiç kimseden o kadar korkmamıştım. Hançeresinden kulakları 
tırmalayan dehşetengiz, insanüstü sesler çıkıyordu. Anlamını 
bilmediğim küfürler ediyordu ama artık hiçbir şey hatırlamı- 
yorum. Beni neden böyle bağlamışlar? Kocam nerede? Neden 
onun sesini duyamıyorum? Konuşulanlardan başımda birçok 
kişinin olduğu anlaşılıyor fakat neden onun sesi gelmiyor? 


Tekrar gözlerimi açtım. Başımda şehrin tanınmış hekimle- 
rinden Eklemeddin duruyordu. Onu görür görmez tanıdım. 
O tombul ama sıcacık ellerini alnıma götürdü ve gözlerini 
yumdu. Sessizce bir şeyler söylüyordu. İnşallah beni iyileşti- 
rebilir! Kızarmış gözleriyle yatağımın etrafında ne bekliyor bu 
kadar insan? Nefes alamıyorum. Her ne kadar eve gitmeliyim 
desem de artık geç olmuştu. Şimdi kocam eve gelecek ve beni 
görmeyince yine sinirlenecek diyordum fakat kimse beni din- 
lemiyordu, sadece daha fazla ağlıyorlardı o kadar. 


Hekim elini alnımdan çekti ve ağzımı açmamı söyledi. Ağ- 
zımı açamıyordum. Ağrıdan göz kapaklarını dahi tam açama- 
yan ben, ağzımı nasıl açabilirdim? Dudaklarımı dahi oynata- 
madığımı gören hekim benden nasıl ağzımı açmamı istiyordu, 
şaşırmıştım doğrusu. İnce bir çubuk getirmelerini söyledi. Çu- 
buğun üzerine bir sıvı dökerek dudaklarım arasından boğazı- 
ma indirdi. Boğazıma damla damla bir şeylerin değdiğini his- 
sedebiliyordum. Benden yutkunmamı istiyordu. Her damlayı 
yutkunmak tarifi imkânsız bir işkenceydi. Bir ölüyor, bin diri- 
liyordum fakat yutkunmazsam öksürecektim. Öksürsem Tanrı 
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bile yardımıma yetişemeyecekti. Biçare hekim de yorulmuştu 
artık, bitkin bir hâlde muayene etmekten el çekti. 


Elinin sıcaklığını hâlâ alnımda hissediyordum. Beklemek- 
ten başka çare yoktu. Beklemeyi gayet iyi öğrenmiştim zaten. 
Her ne kadar o damlaları yutkunmak zor olduysa da ağrıların 
yavaş yavaş azaldığını hissediyordum. Bana nispeten rahatlık 
bahşeden o sıvının içinde ne vardı acaba? Kuş tüyünden ya- 
pılma bir yatakta uyuyor gibiydim veya bulutların üzerinde 
uzanmış göğü dolaşıyordum sanki. Geçmiş hatıralar gözümün 
önüne geldi. Daha önce hiç hatırlayamadığım hatıralar... Ger- 
çek miydiler bilmiyorum. Onca gördüklerim arasında en iyi 
tanıdığım, kafatasımda yuva yapmış yavru kırlangıçlardı. 


Birkaç gün önce mermer hamamdaki havuzun başında bir- 
kaç kadının oturup kocalarıyla yaşadıkları ilişkileri birbirlerine 
anlattıklarını ve arada bir de yaptıkları latifelerle gülüştüklerini 
hatırladım. Aralarından orta yaşlı ama oldukça ceberut görü- 
nen birisi ayağa kalkarak diğerlerini susturmuştu. Yeni duy- 
duğu bir fıkrayı anlatmak istiyordu. Herkesin hazır olduğunu 
görünce başladı fıkrayı anlatmaya: 


“Tanrı yaratılışın ilk gününde oturmuş her şeyi bölüştü- 
rüyordu. Bu bölüştürdükleri arasında tabii ki cinsel yetiler de 
vardı. Ondan bir kısmını hayvanlara verdi. En son yaratıldığı 
için de Âdem'e sadece kırk yıllık bir pay kaldı. Havva bunu 
öğrenince itiraz etti. Âdem'e Tanrı'dan daha fazla istemesini 
söyledi. Âdem de Tanrı'nın huzuruna çıkarak ondan kendisine 
daha fazla cinsel güç vermesini istedi. Tanrı ise artık çok geç 
olduğunu ve her şeyi paylaştırdığını söyledi ve “Git bak, eğer 
kimsede fazla varsa ondan iste dedi. Âdem de her kimi gör- 
düyse ondan cinsel gücünden birazını kendisine vermesini rica 
etti. Ama maymun ve papağandan başka hiçbir hayvan ona 
cinsel yetilerinden vermedi. Onlar da insanı çok sevdiği ve bir 
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gün onun gibi konuşup onun gibi yürüyebilmeyi arzuladıkları 
için onun bu ricasını kabul ettiler. Papağan cinselliğinden yir- 
mi yılını, maymun ise on yılını Âdem'e verdi. İşte onun için 
erkekler sadece kırk yıl sağlıklı yapabiliyor, on yıl yapmak için 
didiniyor ve son yirmi yılı ise konuşarak geçiriyor...” 

Kadınların hepsi gülmüştü, sonra da dut yemiş bülbül gibi 
bir anda susuvermiş ve dönüp bana bakmışlardı. Zanneder- 
sem gülmediğim için bana bakmışlardı. Ne yalan söyleyeyim, 
fıkradan hiçbir şey anlamamıştım doğrusu. Sonra yanlarından 
kaçmak için arkamı döndüğümde bir anda ayağım kaymış ve 
havuza düşmüştüm. Ben henüz suyun altındayken onların at- 
tığı kahkahalar hâlâ kulağımda çınlıyordu. Suyun altındayken, 
keşke ölsem de bir daha onlarla yüz yüze gelmesem, demiştim. 
Havuzun altı karanlık, sıcak ve oldukça güvenliydi. Asla yukarı 
çıkmak istememiştim. 


Havuzun dibinde kalmaya devam ediyordum ki hekim tek- 
rar bana bir şeyler içirmeye çalıştı. Her ne ise içmem gerekti- 
ğini biliyordum. Yavaşça suyun altında yüzmeye devam ettim. 
Kadınlar kahkaha atmaya devam ediyorlardı. Belki de inliyor- 
lardı, bilemiyorum ama her neyse benim için pek de fark et- 
miyordu. Önemli olan; benim, sıcak, karanlık ve güvenli bir 
yerde bulunmamdı. Asla onların kahkahalarla gülüştükleri bir 
dünyaya dönmek istemiyordum. Sonsuza kadar o sıcacık su- 
yun altında kalmak istiyordum. 


Her şeyi yavaş yavaş hatırlamaya başlıyordum. Duvarda ası- 
lı bir tablonun önündeki perdeyi ağır ağır çekiyor gibiydiler. 
Her şey en ince ayrıntısına kadar gözlerimin önündeydi artık. 
Hatırlıyorum, bir akşamüstüydü. Sıkıntıdan tırnaklarımı ke- 
mirdiğim bir sırada, aşağıdan Evci'nin beni çağırdığını fark et- 
tim. Ne zaman benimle bir işleri olsa seslenmek için pencereye 
küçük bir taş atmalarını kararlaştırmıştık. Eğer uygunsam san- 
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dığın üzerine çıkıp pencereden cevap verecektim, cevap ver- 
mezsem hemen oradan uzaklaşacaklardı. Evci'nin taş attığını 
anladığımda hemen sandığın üzerine çıkıp cevap verdim. 


Evci, “Hanımım, yarın hep beraber bağ evine gideceğiz. An- 
neniz size haber vermemi istedi. “Kocasından izin alsın” dedi. 
“Olmazsa ben kendim Hüdavendiğar ile konuşurum’ dedi. 
Elinizi çabuk tutun, yarın sabah hareket edeceğiz ona göre” 
demişti. Sonra da yalvarırcasına, “Hanımım, ne olursunuz siz 
de bizimle gelin. Gelmek için elinizden ne geliyorsa yapın lüt- 
fen” diye temenni etmişti. Sesinde coşkulu bir iltimas, belki de 
girift bir merhamet vardı. Öyle bir hâle gelmiştim ki halayığım 
bile bana acıyordu. 


Bu haberle birdenbire heyecanlanmıştım. Sandığın üzerin- 
den aşağıya indim. Şems'in korkusundan kimse yanıma ge- 
lemiyordu. Kaç hafta olmuştu ki dünya ile irtibatımı sadece 
bu küçük pencereden sağlayabiliyordum. Bazen de mecburen 
beraber hamama gidiyorduk o kadar. Hamamdan dönerken 
Aya'yla, Pir Cavit'in kabrini ziyaret etmeyi ve dileğimin ne du- 
rumda olduğunu öğrenmeyi o kadar çok arzuluyordum ki! Zi- 
yarete gidecek olsam, ondan içinde bulunduğum keşmekeşliğe 
bir çare bulmasını dilerdim belki. Fakat Şems'in korkusundan 
bunu Aya'ya teklif bile edememiştim. Zira Şems duyacak olsa 
büyük küçük dinlemez, herkesin gözü önünde ağzımın üstüne 
bir tane geçirirdi. Zaten yirmi dört saat gözü üzerimdeydi... 

Genç bir kızın bunak bir adamın karısı olduğu görülmemiş 
bir şey değildi. Başıma gelenler; onun yaşlı olmasından değil, 
her gün sokaktaki insanlara yeni bir külfet getiren kötü bir 
şöhrete sahip olmasındandı. Alâeddin'i tehdit ettikten sonra 
halkın bana fahişe bir kadına bakar gibi baktıklarını hissedi- 
yordum. Kocamın yaptığını, şahit olduğu yasak bir ilişki dı- 
şında hiçbir şekilde tasvip etmiyorlardı. Onlara göre Alâeddin, 
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benim üvey kardeşim, çocukluk arkadaşım ve Hüdavendiğar'ın 
yetiştirdiği iyi bir çocuktu. Şeriat ve sünnete bağlılığı herkesin 
dilindeydi. Zaten babasıyla arasının açık oluşunun nedeni de 
onun şeriata körü körüne bağlı olmasındandı. Öyleyse neden 
töhmet altında bırakılıyor ve iftiraya maruz kalıyordu. Hatta 
evine gitmesi, anne ve babasını görmesi bile engelleniyordu? 
Şüphesiz günahsız, temiz bir insan olduğu için başına bunlar 
getirilmişti. “Ateş olmayan yerden duman çıkar mı? Kurt ağa- 
cın içinde olmazsa bahçıvana böyle gına gelir mi?” deniyordu 
hakkımda. Onun için kimseyle karşılaşmak istemiyordum. 


Vaktimin büyük bir kısmını uyuyarak geçiriyordum. Dert- 
lerimin en iyi dermanıydı uyku. Aynen Şems gibi ben de kir- 
lenmiştim. En azından Alâeddin benim masum olduğumu 
biliyor, diye Tanrı'ya şükrediyordum ama ne onun ne de bir 
başkasının beni o kara leke ile görmesini asla istemiyordum. 
Kardeşim ile annemden bu konuda herhangi bir beklentim 
yoktu. Onlar da benim gibi o uğursuz halkaya giriftar olmuş- 
lardı zaten. Birbirimize gidip gelmiyorduk. Şems'in tutumu 
onları canından bezdirmişti fakat Hüdavendiğar'ın uyarısıyla 
aramıza giremiyorlardı. 


O kadar yalnızdım ki, ev işlerini bitirir bitirmez odadaki 
büyük çeyiz sandığının üzerine çıkıp, o küçücük pencere- 
den göğü izliyordum. Öyle anlarda neyi düşündüğümü ben 
de bilmiyordum. Okuma isteğim de kalmamıştı. Hem zaten 
yanımda hiçbir kitap yoktu. Kocam kitap okumamı istemi- 
yordu. Okumanın hayatımı daha da karartacağını biliyordum. 
“Tutsak ne kadar az bilse o kadar iyidir” diye düşünüyordu. 
Keşke Evci gelip de bana bağ evine gideceklerini söylemeseydi. 
Herkes de onun harem kadınlarıyla gezmeye gitmeme izin'ver- 
meyeceğini biliyordu. Benimle on kelime etse kesinlikle doku- 
zu uyarı mahiyetindeydi. Daima kadınların yanına gitmekten 
men ediliyordum. Ama Evci benim için bağ evinin ne demek 
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olduğunu çok iyi biliyordu. Belki de bir daha böyle bir fırsat 
ele geçmeyecekti. Bahar bitmek üzereydi ve ben henüz tek bir 
gül bile koklayamamıştım. Gelincikleri, laleleri, yoncaları gör- 
meyi o kadar çok arzuluyordum ki! Yaseminler açmış, hatta 
solmaya yüz tutmuş olmalıydılar. Bahçedeki kulübenin salın- 
cakları kurulmuştu mutlaka... Nilüferler... Uğur böcekleri... 
Tanrı'm! Keşke hiçbirini görmemiş olsaydım... 


Ama hayır, mutlaka gitmeliydim. Her ne pahasına olursa 
olsun gitmeliydim. İstese de istemese de mutlaka çıkmalıydım 
bu zindandan. Bağ evi diğer yerlere benzemiyordu. Hem orada 
namahrem filan da yoktu. Medrese ve haremi iki sokak geçtik- 
ten sonra etrafta sadece boş tarlalar vardı bir de tek tük hiçbir 
şeyden haberi olmayan, şehirdeki insanların rezilliğinden bi- 
haber masum çobanlar... Ve böyle bir şey, benim gibi halktan 
kaçmaya çalışan birisi için bulunmaz bir kaftan sayılırdı. 

Balığın suya ihtiyacı olduğu gibi benim de bağ evine gitme- 
ye ihtiyacım vardı. Bağ ve bozkırlar beni çağırıyordu. Mutlaka 
gitmeliydim. Ben doğayla doğmuştum. Doğasız yapamazdım. 
Gitme isteği bir şimşek gibi belleğimde çaktı. Evet, gidebilir- 
dim, belki de oraya sığınır ve bir daha hiç dönmeyebilirdim. 
Ama bu çocukça düşünceye kendim bile gülmüştüm. Eğer 
öyle bir şey yapsaydım Şems oranın altını üstüne getirirdi ve 
beni savunacak bir Allah'ın kulu çıkmazdı, biliyorum. Belki 
sadece İlyas beni savunurdu ama o da artık çok yaşlanmıştı, 
elini kaldıracak güçte değildi. 


Evlendiğim gün bana bahçeden topladığı çiçekleri verirken 
birbirimize bakamamıştık bile. İkimiz de bir şeylerden utanı- 
yor gibiydik. Bin yaşında, kederli, yaşlı ve yıpranmış görünü- 
yordu. En son o gün görmüştüm onu. Konuşmaksızın vedalaş- 
mıştık. O kadar bitkin görünüyordu ki en kısa zamanda ölür, 
diye geçirmiştim içimden. Ondan başka kimsem kalmamıştı. 
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Eğer kardeşim Şemsettin kardeşlik etseydi ve annem o kadar 
muhafazakâr olacağına annelik yapsaydı, belki de o hâlde ol- 
mayacaktım. Ya da Alâeddin boş boş konuşacağına gidip beni 
babasından isteseydi, olay buralara kadar gelmeyecekti. Herkes 
öncelikle kendini düşünüyordu. Ben ise ölümden gayrı kurtu- 
luşu olmayan tutsak ve yalnız bir kadın olarak tek başıma kal- 
mıştım. Kocam ölseydi bile Hüdavendiğar'ın hareminde ömür 
boyu bir dul olarak esir hayatı yaşamaya devam edecektim. Ay- 
nen diğer kadınlar gibi. Savaşların ve göçlerin dul bıraktığı ve 
zamanın buruş buruş ettiği kadınlar... 


Şehirde hangi asilzade çıkıp da afaki bir adamın dul karısıy- 
la evlenerek onu evine götürmeye cesaret edebilirdi? Böyle bir 
kadın huri bile olsa kimse onu almak istemezdi. Şems delisi ne 
kendinde ne de bizde haysiyet diye bir şey bırakmıştı. “İbrik 
kadar kocası olanın kulpu kadar rağbeti olurmuş” derler ya, 
aynen o hâldeydim! 

Bağ evine gitmek için zihnimde binlerce mazeret uydurmuş- 
tum fakat kendim bile hiçbirine inanamıyordum. Gece yarısı 
olmuştu ama ben hâlâ oturmuş, ne olacak diye bekliyordum. 
Onu beklememenin ne kadar güzel bir şey olduğunu da o va- 
kit anlamıştım. Ne zaman çıkıp geleceği belli olmuyordu. O 
gece de gelmemişti ve buna en çok ben sevinmiştim. Gelecek 
olsa gitmeme kesinlikle izin vermeyecekti. “Sen yoktun, onun 
için ben de gittim” diyebilirdim artık. “Ben gideyim de son- 
radan ne yaparsa yapsın önemli değil” dedim kendi kendime. 
Önemli olan, bağ evini uzun bir aradan sonra tekrar görecek 
olmamdı. 


Sabah erkenden kalmak üzere uyumak istedim. Fakat kor- 
kudan gözüme bir damla uyku girmemişti. Ezan sesiyle be- 
raber yataktan fırladım. Bohçamı elime alıp haremle medrese 
arasındaki karanlık koridordan geçerek avluya geçtim. Koridor 
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çok karanlıktı çünkü artık kimse orada kandil yakma gereği 
hissetmiyordu. Avluya vardığımda kadınların abdest aldıkları- 
nı gördüm. Hava hafif pusluydu ve herkes kendi işiyle uğraşı- 
yordu. Tanrı'ya şükür ki herkes muziplik yapamayacak kadar 
yorgundu. 


Büyük salona geçtim. Uykudan zorla uyandırılmış çocuk- 
lar huysuz görünüyorlardı. Görmeyeli bayağı bir vakit olduğu 
için beni yabancı sanmışlardı. Annemle aramızda buzdan du- 
var örülmüştü sanki. Onu bir türlü bağışlayamıyordum çünkü 
evliliğiyle hepimizin hayatını karartmıştı. Fakat o gün mutlu- 
luktan dem vuracak, oturup sorunlarımızı konuşacak bir gün 
değildi. Bağ evine gitmek için orada bulunuyordum. 


Diğer kadınlarla birlikte namaza durdum. Namazdan sonra 
hazırlanan kahvaltı sofrasında bir güzel karnımızı doyurduk. 
O gelmeden bir an önce yola çıkmak istiyordum. Gelecek olsa 
hiç gözünü kırpmadan yakama yapışır, arkasından sürükleye- 
rek beni yeniden o mezara götürürdü. Nihayet uşaklar yolcu- 
luk için her şeyin hazır olduğunu haber verdiler. Kalbim küt 
küt atıyordu, bir an önce yola çıkmak istiyordum çünkü Şems 
genelde sabah erken saatlerde sema meclisinden çıkıp eve geli- 
yordu. Gelecek olsa gitmeme izin vermeyeceğinden emindim. 
Güneş, pençesini haremin o yüksek duvarlarına attığı gibi yola 
koyulduk. Rahat bir nefes almıştım ve “İnşallah bir daha o du- 
varları görmem” diye dua etmiştim. Yolda bir selin oluşmasını 
ve beni de kendisiyle birlikte alıp götürmesini veya bir yılanın 
çıkıp da dermanı olmayacak bir şekilde ayağımı sokmasını o 
kadar çok arzuluyordum ki! Zira dünya denen şu yerde ikamet 
süremin dolduğunu düşünüyordum... 

Sabahın o nefis havası aheste aheste beni kendime getiriyor- 
du. O dar sokaklardan geçip Konya'nın geniş ovalarının görün- 
düğü patika yolun başına geldiğimizde mutluluktan bayılacak 
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gibi olmuştum. Başı göğe değen dağların zirvesindeki karlar, 
eteklerindeki gelincikler, güneşin doğuşuyla tarlaları sulamak 
için önü açılan, yolun iki tarafındaki derme çatma su kanalları 
ruhumu şad etmişti. Yaban otlarının kokusu etrafa yayılmıştı. 
Uykulu oldukları her hâllerinden belli olan çobanlar, sürüle- 
rini meralara götürüyorlardı. Sürüden arda kalan ve acınacak 
hâlde meleyen küçük kuzular, çobanlardan yakınıyorlardı san- 
ki. Onlardan birini kucağıma alıp okşamayı o kadar çok arzu 
ediyordum ki! 


Küçükken en güzel kuzuyu kucağıma almak için iki ayağımı 
bir pabuca koyardım. Onlara karşı acayip hisler besliyordum. 
Onlara dikkat ettikçe içimdeki öfke ateşi kabarıyordu. İlerle- 
dikçe de vücudumdaki şevk rüzgârı daha da şiddetli esiyordu. 
Uzun zamandır kurumuş göz kapaklarımın ardında kokuşmuş 
kirli bir su birikintisine dönüşen o kadim gözyaşlarım, sessizce 
yanaklarımdan boynuma doğru süzülüyor, oradan da göğüsle- 
rimin içine girerek üzerimdeki gömleği ıslatıyordu. Allah'tan 
en önde giden bendim de kimse ağladığımı göremiyordu. 
İçimden yalnız olmak ve altımdaki atı dörtnala koşturarak 
yanmış yüreğimin derinliklerinden karlı dağların zirvesine hi- 
taben feryat etmek geliyordu. Onlara feryat edecek olsam bel- 
ki o kudret, ceberut ve özgürlüklerinden birazını bana hediye 


edebilirlerdi. 


Neyse ki uzaktan bağ evi görünmüştü. Yine her zamanki 
gibi, bir anda oraya kavuştuğumuza şaşırmıştım. Onca yolu 
birkaç dakika içinde kat edip gelmiştik sanki. Uzaktan, gelece- 
ğimizden haberdar olan İlyası gördüm. Kalburlaştığı uzaktan 
dahi belli oluyordu. Görür görmez bize doğru gelmeye başla- 
dı. Birazdan o vefalı insanı göreceğim, diye kalbim heyecanla 
atmaya başladı. Keşke boynuna asılabilseydim! Keşke başımı 
omuzlarına yaslayıp ağlayabilseydim! Onun değerini bileme- 
mişim meğerse! O benim her şeyimdi oysa! Tek dostumdu o 
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benim. Bakışlarıyla bana bir şeyler anlatmaya çalışmıştı fakat 
ben anlayamamıştım. 


Yanımıza geldi ve atın yularından tutarak o simsiyah göz- 
leriyle bana baktı. Yüzümde ne gördü bilmiyorum ama bakış- 
larını aniden benden kaçırdı. Elimi yüzüme çekerek yalancı 
bir tebessümle, “Merhaba İlyas emmi! Ne o cin mi gördün?” 
dedim. Heyecanlanmıştı. “Hayır hanımcığım, affedersiniz, 
gözlerim artık iyi görmüyor da!” diye cevap verdi. Aniden beni 
bırakıp koşar adımlarla annemin yanına gitti. Arkaya dönüp 
de ne yaptığına bakmamıştım fakat yüksek sesle anneme bir 
şeyler söylüyordu. Onu ilk kez böyle gerekli saygıyı gösterme- 
den anneme itiraz ediyor görmüştüm. Birkaç kelimelik de olsa 
yüksek sesle anneme bir şeyler söylüyordu. Benim hakkımda 
konuşuyorlardı. Bir an arkama bakmadan oradan kaçmak is- 
temiştim. Şaşırmıştım. Sağır ve dilsiz bir gerçek, bana yüzünü 
gösteriyordu... 

İlyas'ın bakışları, üzerimde soğuk bir duş etkisi yapmıştı. 
Başıma kaynar sular dökülmüştü sanki. Aynen soğuk kış gün- 
lerinde havuzun üzerine döktükleri kaynar su gibi... Fakat ne 
yazık ki gerçek, İlyas'ın bakışlarındaydı... 


Öyle eli kolu bağlı duramazdım. Ah vah etmenin yara- 
rı yoktu. Şems artık beni sevmiyordu ve her an, her saniye 
beni dövmek için bir bahane arıyordu. Bana işkence etmek 
için en küçük fırsatı bile kaçırmıyordu. Hatta yaptıklarını 
Hüdavendiğar'a bile söylüyordu. Gideceğinden söz ediyordu 
ve “Eğer bu sefer gidersem bir Allah'ın kulu beni bulamaz” 
diyordu. 


Gideceğinden her söz ettiğinde korkudan titriyordum. Ama 
şimdi karşımda duran evim, bana bir şeyler ilham etmişti. Bağ 
evini görünce Şems çekip gitmeden, tekrar canıma kast etme- 
den, yeni bir su testisini kafamda kırmadan, bir yığın riyakâr 
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ve namussuz adam başımda feryat figan etmeden onunla olan 
hesabımı kapamalıyım ve Hüdavendiğar'a giderek onunla ara- 
mızdaki ilişkiye bir son vermesini istemeliyim, diye düşün- 
düm. Bu evlilik macerasını Hüdavendiğar ile bitirdikten sonra 
ondan izin alır, çeker evime gelirim, dedim kendi kendime... 
Evet, tek çarem bu kalmıştı ve Hüdavendiğar'ın da insanlık 
göstererek bana yardımcı olacağından emindim. Görüşümü 
almaksızın, beni ve kaderimi düşünmeksizin o üstü başı dö- 
külen çapulcuyla evlenmeme müsaade eden kendisiydi. Şimdi 
sıra beni dinlemesine gelmişti. Hâlime kendisi bir çare bulma- 
lıydı. Hayır duasını kazanma ümidiyle ona itaat etmiş ve üze- 
rime düşeni en iyi şekilde yerine getirmiştim. Artık sıra onda 
ve Mesih nefesindeydi... 


Bunları düşündükçe aşırı derecede heyecanlanmıştım. 
Uzun bir aradan sonra ilk kez böylesine rahatlayabilmiştim. 
Geleceğime dair umutlarım yeşermişti tekrar. Evet, kesinlik- 
le bağ evine geri dönmeliydim. Her ne şekilde olursa olsun 
Hüdavendiğar'dan buraya dönmeme izin vermesini isteyecek- 
tim. İftiralardan ve dedikodulardan kaçıp buraya sığınacaktım. 
Zaten o kadar şefkatli ki kesinlikle, “Hayır” demez, diyemez. 


İlyas'a, bana birkaç tane tavuk, horoz, kaz, ördek ve bir iki 
tane de beyaz kuzu almasını söyleyeceğim. Evci'yi de yanımda 
getireceğim. Yemeğimi kendi ellerimle pişireceğim. Bundan 
sonra İlyas'a ben bakacağım. Zaten burada her şey var, bir 
eksiğimiz olacağını sanmıyorum. Burası benim cennetimdir. 
Şu baharı ve yazı atlattıktan sonra sonbaharda kış için odun 
toplayacağım. İlyas odunları kırar nasıl olsa. Sincap ve ceylan- 
lara kış boyunca yemek vereceğim. Kulübenin önündeki asma 
ağaçtan topladığımız üzümleri kurutup kış boyunca cevizle 
birlikte yiyeceğiz. Sürüden elde ettiğimiz süt ile yayık peyniri 
yapacağız... 
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Neden şimdiye kadar bunları düşünemedim ben? O ka- 
dar umutsuz olmaya değmezdi işte! Hayat tüm zarafetiyle de- 
vam ediyor. Hayat sadece o unutulmuş hanede ve o kahrolası 
kokuşmuş şehirde ölmüş. Burası ise tüm canlılığı ile yaşama 
devam ediyor. Evet, kesinlikle tekrar buraya döneceğim ben! 
Bahar bitmeden önce buraya döneceğim, diye söylendiğim bir 
sırada eflatun yaseminlerle dolu dalların ve taşlık yolun beni 
teyit eder şekilde baş salladıklarını gördüğümde kendime olan 
güvenin daha da arttı. Zaten onlar sürekli benimle konuşur- 
lardı. Bu sefer de bağ evine döneceğime dair her zamanki gibi 
benimle konuşmuş ve bana güven vermişlerdi. En kısa zaman- 


da, bahar bitmeden... 


Hafiflemiş bir kalp ve huzura ermiş bir ruh ile İlyas'ın ale- 
lacele oturmam için eyvana koyduğu küçük döşeğin üzerine 
oturdum. Gerine gerine arkamda duran yastığa yaslandım. 
Eskisi gibi o taşlık yolda koşabilecek, kendimi bahçeye atıve- 
recek güç ve isteğimin olmadığını nereden anlamıştı, bilmi- 
yorum. Onca yalnızlık ve sıkıntıdan sonra tekrar aralarında 
olmak ilginçti. “İnsanlar mutsuz birini değil de mutlu birini 
gördüklerinde gülünç bir hâle geliyor, elleri ayakları birbirine 
dolanıyor herhâlde” demiştim kendi kendime. Öyle anlarda 
karşısındakine, “Pek de mutlu değilsin” demek istiyorlar gali- 
ba! Gece gündüz seni uyarıp, asalet ve mutluluğun gerçeklerini 
tecrübe etmen için didinip dururlar, sıkıntılı günlerinde ise ve- 
badan kaçar gibi kaçar, hissettiğin şeylerin aksini ispat etmek 
için de ısrar etmezler. Yaşadıklarını ilahi iradenin ve kaderin 
kalbur sırtına atan birkaç göstermelik kelime, üç beş öğüt ve az 
sayıda vecizeli sözün dışında sana bir şey vermez ve ağır aksak 
himmet sahibi endamını Tanrı'ya havale ederek seni bir başına 
bırakırlar... 


Aha şu harem kadınları daha birkaç ay öncesine kadar, hani 
Şems'in beni aşkın maviliklerinde boğduğu, överek yere göğe 
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sığdıramadığı, hayatımda hiç tatmadığım mutluluğu bana 
tattırdığı, taparcasına beni sevdiği o günlerde her türlü hile- 
ye başvurarak düçar olduğum hayattan endişe ettiklerini bir 
şekilde belli etmeye çalışmamışlar mıydı? Aynı şekilde haya- 
tımdaki olası eksiklikleri büyük bir olaymış gibi göstererek 
yüzüme vurmamışlar mıydı? Beni cinsel fıkralarına konu man- 
keni etmemişler miydi? Oysa Şems'in kör kıskançlığından kay- 
naklanan kavga ve gürültülerimizin hakeza Alâeddin'e yönelik 
yaptığı o iğrenç tehdidin, kısacası bedbahtlığımın her mecliste 
konuşulduğu şu günlerde hiçbirinin benimle işi olmuyor. Fat- 
ma Hatun benimle sürekli yüz yüze gelmemek için çocukla- 
rı oynatıyormuş gibi yapıyor. Annem desen, birçok kez beni 
görmezden geliyor. Belki de elinden bir şey gelmediği, suçlu 
olduğunu bildiği için böyle yapıyordur, bilmiyorum. Belki de 
yüzüme bakmaktan utanıyordur, kim bilir? 

Benim yerime artık Fatma Hatun'la dost olmuş Melike Ha- 
tun, küçük oflaz bir melek gibi havuzun etrafında koşuyordu. 
Bizimle beraber bağ evine gelen Fatma ve küçük kız kardeşi ise 
onları oynatmakla meşguldüler. İlyas namahremdir, diye ya- 
nımıza oturmayan harem kadınları örtülerini çıkarmış bahçe- 
de rahatça dolaşıyorlardı. Bir yandan konuşuyor diğer yandan 
kahkahalarla gülüyorlardı. Gören, onların haremin gizemli ve 
çileli varlıkları olduğuna kesinlikle inanmazdı. Onların mutlu 
hâlini gören ben bile şaşırmıştım. Kişinin, akıl(lı) farz ettiği 
âlicenabın dayatmalarına maruz kalmadan, belirlenmiş duvar- 
lardan uzak, tamamen vicdanının sesini dinleyerek daha güzel 
yaşayabileceğini düşünüyordum o sırada... 


Aya nefes nefese kalmıştı. Elindeki kaysı dolu sepeti eyvanın 
bir köşesine indirdi. Daha sonra yorgun bakışlarını bana çevi- 
rerek: “Yesene anneciğim! Ye de biraz rengin benzin açılsın! Ku- 
rumuş bir gül gibisin. Şu hâline bir bak. Hadi ye de biraz etleç 
butlaç olasın, hadi yavrum! Allah belasını versin o...” dedi sonra 
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da yüzünü göğe doğru kaldırarak elbisesinin tozlu manşetiyle 
yanaklarına düşen yaşları sildi. Eğer Aya, İlyas ve Evci olmasay- 
dı hayatım şimdikinden daha beter olurdu herhâlde, diye dü- 
şündüm kendi kendime. Onlar yanımda oldukları için Tanrı'ya 
bir kez daha şükranlarımı ilettim ve bir yandan kaysıları yerken 
diğer yandan da rahmetli babam ve dadım için dua ettim. 


Öğle vakti gelip çatmıştı. Namazdan sonra yemek yenecek- 
ti. Melike Hatun'dan yaşlı Mami'ye kadar herkes eyvanda saf 
bağlayıp namaza durdu. Her nedense o gün Tanrı'nın huzuru- 
na durmak içimden gelmiyordu. Ondan çok önemli bir ricada 
bulunmak için zihnim henüz gerekli berraklığa sahip değildi ve 
aklıma binlerce değişik fikir geliyordu. Özellikle de kadınların 
safında durduğumda. Benle onların istekleri arasında fersah- 
larca mesafe vardı. Benim arzularım neredeyse imkânsız gibi 
görünüyordu. Onları bekleyen sonu gördükçe tüm cesaret ve 
ümidimi yitiriyordum. O kadınlardan, genç veya yaşlı olsun 
fark etmez, her kime bakacak olsam kendi kendime şöyle söy- 
lenmeye başlardım: 


Çocukken hareketli ve dudu dilli minik kuşlara benzerler, 
aynen Melike Hatun gibi. Biraz büyüdüler mi hayatın sırrını 
çözmek için sağa sola uçuşan meraklı, sessiz ve gizemli kele- 
bekler gibi olurlar, aynen Fatma Hatun'un küçük kardeşi He- 
diye Hatun gibi. Ergenlik çağından evlenene kadarki süreçte 
ise tavus kuşunu andırırlar. Bir içim sudurlar o sıralarda, oya 
gibi nazlıdırlar, aynen Fatma Hatun gibi. Anne olduktan sonra 
yavrularına su ve yem bulmak için çırpınan dişi kuşa benzer- 
ler, aynen Gevher Hatun ve annem gibi. Yavruları büyüdükten 
sonra kalınlaşmış ses tonları ve tulum gibi olmuş ağır bedenle- 
riyle sağa sola emirler yağdıran, o güne kadar edindikleri tec- 
rübelerle 'en iyiyi bildiğini sanan’ şişman, iddialı ve dişli bir 
kaza benzerler, aynen Keremana gibi. Gerçi Keremana'nın hiç 
çocuğu olmamış ama Hüdavendiğar'ın çocuklarını o büyüt- 
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müş. O gururlu ve şişman kazların neden zamanla kötü ty- 
netli, iğrenç sesli, halkın yaşam denen çöplüğünü karıştırarak 
ayıbını arayan, gözlerini bir an diğerlerinden ayırmayan, zayıf 
veya hasta birini gördüklerinde hemen feryat etmeye başlayan 
birer kargaya -aynen Mami gibi- dönüştüğünü ise kimse bilmi- 
yor. En acı olanı ise kelebek ve tavusluk dönemlerinin bir göz 
açıp kapama gibi kısa bir sürede bitiyor olması; aynen bir rüya 
gibi. Kargalık günleri ise ne hikmetse uzun ve bitimsiz oluyor, 
aynen Şeb-i Yelda” gibi... 

Asla o alçak evreye teslim olamazdım ben. Kesinlikle karga 
olmamalıydım. Kelebek çağında kozaya girmiştim ve ölene ka- 
dar da orada kalabilirdim. Bir anda gözlerim o güzelim yasemin 
salkımlarına ilişti. Düşüncelerimi doğrulamak istercesine salla- 
nıyorlardı. Demek ki henüz yaşamımın bir parçasıydılar. Ansı- 
zın Keremana'nın Allah Ekber deyişiyle kendime geldim. O ka- 
dar dalmışım ki rüküd (durgunluk) etmiş, rüküa eğilmemişim. 
Tanrı'nın beni affedeceğinden ise hiç şüphem yoktu. Zira o rah- 
man ve rahimdi. Rahim olmayan biri varsa o da Keremana'ydı. 
Takva ve züht iddiasında bulunanların neden herkesten daha 
acımasız, ne diye merhamet ve insaftan bihaber olduklarını bir 
türlü anlayabilmiş değilim doğrusu! En iyisi dedim secdeye gi- 
deyim de yaseminleri yarattığı için Tanrı'ya şükredeyim. 

Koca günü bu tür düşüncelerle geçirdim. Oradaki saatle- 
rimi, en kısa zamanda buraya tekrar döneceğim diye düşleye- 
rek, yaseminlerin bana söz verdiği o tatlı hayallerle geçirdim. 
Her birinin başında ayrı sevdalar yatan yol arkadaşlarımın 
da bu kısa yolculukla bir şekilde ruh tazelediklerini görmüş- 
tüm. Herkes hâlinden memnundu. Her zaman akşama doğru 
döndüğümüz bu ziyaretten sabırsız kocam yüzünden bu sefer 
daha erken dönmüştük. İlyas son kez vedalaşıyor gibi anlamlı 


Mitraizm düşüncesinden kalan ve 21 Aralık tarihine tekabül eden yılın en uzun gecesi. 
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anlamlı bana baktı. En kısa zamanda döneceğimi bilsin diye 
içimden ona, dönmek için tasarladığım düşünceleri açıklamak 
geliyordu. 


Şiddetle çakan şimşek herkesi ürkütmüştü. Henüz birkaç 
adım ilerlememiştik ki sabahtan beri birbirleri ile kavgaya tu- 
tuşan bulutlar nihayet bir olup üzerimize ağır bir bahar yağ- 
murunu düşürmüşlerdi. Bağ evine geri dönemezdik. Zaten ye- 
terince gecikmiştim. Islak bir sessizlikle yolumuza devam ettik. 
Şehre yaklaştıkça o mutlu hâlimiz yerini endişeli bir bekleyişe 
bırakıyordu. Amansız bir ürperti gönül duvarımı tırmalıyordu. 
Korkuyordum ama kaderimden değil. Birazdan başıma gele- 
cek olanlardan. Dayak yemekten, küfürlere maruz kalmaktan 
ve o her zamanki günlük olaylardan korkuyordum. İçimden, 
inşallah eve gelmemiştir, diye Tanrı'ya dua ediyordum. 


Şehrin ana kapısına vardığımızda hava açtı. Batmaya yüz 
tutmuş güneş kendini gösterdi ve kısa bir süre sonra da gökku- 
şağı göründü. Gökkuşağını görünce Alâeddin ile damdaki ilk 
buluşmamızı hatırladım. Hatırlar hatırlamaz da dünyanın bü- 
tün gamını yüreğime döktüler sanki. Gökteki bu renkli kuşak, 
güzel bir günün son perdesi olabilirdi oysa! Derken arkadan 
yaşlı Mami'nin cırtlak sesini işittim. Sesi kağnı arabasının çı- 
kardığı bozuk bir ses gibiydi ama kaygılı bir sesti. 


“Alacakaranlıktaki bu kırmızılık iyiye alamet değil! Kesin- 
likle bir şeyler oluyor” diyordu. Öyle bir şey söylemesini bekli- 
yor gibiydim. Terden su gibi eriyip alayın ayakları altına aktım. 
O yaşlı ve uğrusuz karının kehanetlerine inanmamak için ken- 
di kendime deliller getiriyordum. Bu tür şeyler genelde doğru 
çıkmaz, diyordum kendi kendime. Küçüklükten beri kulağıma 
ninni yerine, “Seni şehzadelere gelin edeceğiz” diye terane oku- 
yan bunlar değil miydi? Evet, gelin etmişlerdi ama şehzadelere 
değil, soluduğum havayı burnumdan getiren derviş sıfatlı bir 
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softaya! İmdi kalkıp onlara mı inanacaktım. Hiç boşuna ça- 
balamasınlar! Onlara inanan onlardan beter olsun, diyordum 
ama tedirginliğim artıyor, hâlim gitgide daha beter oluyordu. 


Haremin sokağına ulaştığımızda Hüdavendiğar'ın ve med- 
resenin özel hadimi Şeyh Muhammed'i gördüm. Endişesi 
yüzünden okunuyordu. Bizi görür görmez önce bana doğru 
koştu, sonra yönünü değiştirerek anneme doğru gitti. Sessizce 
kulağına bir şeyler mırıldandı. Beni ilgilendiren kötü bir du- 
rum olduğundan şüphem yoktu. Birçok kez bu tarz durumlar 
yaşamıştım ve kötü bir şeylerin olacağını veya olduğunu insan- 
ların bakışlarından anlayabiliyordum. 


Annem, gözleri fal taşı gibi açılmış bana bakıyordu. Sol- 
gun yüzü kemik gibi bembeyaz kesilmişti. Çok kötü bir şey 
olmuştu mutlaka! Şems'in başına bir bela mı gelmişti yoksa? 
Dün gece eve gelmemişti zaten. Alâeddin ile tartıştıktan son- 
ra onu ölümle tehdit ettiklerini kendisi söylemişti. Yoksa... 
Aman Tanrım! Dilimi eşek arıları soksun, neler saçmalıyorum 
ben böyle... Alâeddin elini onun kanına mı bulaştırdı yoksa? 
Tanrı'm, yardım et n'olursun! 


Kimsenin yardımı olmadan attan indim ve bir ok gibi hızla 
odama doğru koşmaya başladım. Medrese ile harem arasın- 
daki o karanlık koridorun başına geldiğimde arkamdan, Şeyh 
Muhammed'in avluda durmuş bana seslendiğini fark ettim. 
Yalvararak bana bağırıyordu: “Küçük hanım durun! Tek başı- 
nıza gitmeyin o tarafa! Şems hazretleri sabahtandır medreseyi 
de haremi de başımıza yıktı. Yaralanmış aslan gibi sağa sola sal- 
dırıyor... Durun lütfen, gitmeyin oraya! Biraz sabredin, sonra 
bir büyüğünüzle gidersiniz! Hatunum lütfen durun gitmeyin! 
Bari Hüdavendiğar gelene kadar sabretseydiniz!” diyordu. 


Şeyh Muhammed'in bana neyi haber vermek istediğini an- 
ladığımda nispeten rahatlamıştım. En azından onun başına bir 
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bela gelmemişti. Bu bile yetiyordu. Fakat beni nelerin bekle- 
diğini düşünmek bile istemiyordum. Geri dönüp bu durum- 
da ne yapabilirim diye düşünmek istemiştim fakat aniden o 
karanlık ve rutubetli koridorda, demir gibi sert iki pençenin 
omuzlarımı yerinden sökmek istercesine üzerime çullandığını 
hissettim. Elbisemin kolları cart diye yırtılmıştı ve o karanlık 
koridordan odanın içine nasıl fırlatılmışım, hatırlamıyorum. 


Yaşlı adamın hangi güçle beni bir kedi yavrusu gibi duvar- 
dan duvara vurduğuna ve eşine o yüz kızartıcı küfürleri nasıl 
yakıştırdığına hâlâ şaşıyorum! Gözlerinden ateş püskürüyordu. 
Oysa onun artık benimle bir işi olmadığını ve tekrar Tanrı'yı 
aramaya koyulduğunu söylemişlerdi. İyi de Tanrı'yı arasaydı 
benimle ne işi vardı. Neden gözü dönmüş ve ağzından salyalar 
akarak bana saldırıyordu öyleyse? Onca küfür ve hakaretle mi 
Tanrı'ya ulaşacaktı? Anladım, beni binlerce parçaya ayırmadan 
sakinleşmeyecek. Öyleyse her ne pahasına olursa olsun bir şe- 
kilde elinden kurtulup bağa kaçmalıyım, diye düşündüm. Ya- 
seminler beni bekliyordu çünkü. Sadece hayatta kalmak için 
dua ediyordum. Sonrası mı? Sonrasında Hüdavendiğar'la ko- 
nuşurdum. O ölümcül darbelerinden kurtularak kendimi san- 
dığın üzerine attım. Küçük pencereden haremdekilere sesle- 
nerek yardım isteyecektim fakat... Sonrasını hatırlamıyorum... 
Evet, sonrasında ne oldu hiç bilmiyorum... 


Beni bu şekilde yatağa onlar bağlamış olmalıydı. Başıma 
nelerin geldiğini en iyi bilen onlardı. Onun için başucumda 
oturmuş bana bakıp bakıp ağlıyorlardı. Geçmiş tecrübelerim- 
den, onların aslında benim için değil de kendilerini rahatlat- 
mak için ağladıklarını anlamıştım. Hiçbir zaman, hatta en zor 
anlarımda bile bana ağlamamışlardı. Zaten istenmeyerek dün- 
yaya gelmiş, kendi hâlinde büyümüştüm, artık ister istemez 
ölecektim herhâlde. Yan dönmek istiyordum. Sırtım ateşler 
içinde kavruluyordu sanki. Yatağın içinde dönmenin hiç bu 
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kadar hoş geleceğini aklımın ucundan bile geçirmemiştim o 
güne kadar. Yatağın içinde bir kereliğine bile olsa şöyle rahatça 
dönmeyi Çin kraliçesi olmaya değişmezdim. Fakat ne yazık ki 
her tarafım sargılıydı. Gerçi sargılı olmasa bile o berbat ağrılar- 
dan dönemeyecektim... 


Hekim yeniden başucuma gelmiş, yavaşça benle konuşma- 
ya çalışıyordu. Konuştuklarını duyamıyordum, en kısa sürede 
öleceğim zannediyordum. Ölümü ne kadar sevdiğimi bilseler- 
di kesinlikle beni bir başıma bırakırlardı. Yalnız ölmeden önce 
başıma neler gelmişti bilmek istiyordum. 


O anlaşılmayan fiskos konuşmalardan usanmıştım. Birisi 
çıkıp da bana ne olduğunu veya ne yapacaklarını söylemeliydi. 
Hekimin o semiz ve ferahlatıcı eli yine alnımdaydı. Uykuda ol- 
duğumu zannetsinler diye gözlerimi açmamaya karar verdim. 
Gözlerimi kapalı gördüklerinde uykuda olduğumu ve işitme- 
diğimi sanarak sesli konuşabilirlerdi ve böylelikle ben de olup 
biteni rahatlıkla anlayabilirdim. İyi fikirdi! 

Hekim yüksek sesle, “Ateşi gittikçe yükseliyor. Üç gün oldu 
bu hâlde, hiçbir şey de çıkarmadı henüz. İçinin temizlenmesi 
gerekiyor. Ateşi bu şekilde devam ederse korkarım havale geçirir 
ve boyun bölgesindeki aşırı iltihap nedeniyle onu kaybederiz. 
Şimdilik kene otu ile kenevir vereceğim. Eğer ateşi düşmezse 
yarın içini temizleriz. Boyundaki ağrı omuriliğe kadar vurabilir 
ve dayanılmaz bir acı verir ama içini temizlemezsek kesinlikle 
havale geçirir. Zavallı kızcağız, ne hâle gelmiş böyle” dedi. 


Henüz sözlerini bitirmemişti ki odada bağrışlar yükseldi. 
Herkes bir korodaydı. Kimisi ağlıyor, kimisi ah vah ediyor- 
du. “Tanrı'm! Ne olursun...” demeler, falan filan... Ağrılarım 
el verseydi kahkahalarla gülecektim. Ne kadar da şaklatan ve 
yermeciyiz biz insanlar! Tanrı aşkına, yatağımın etrafında otur- 
muş ağlayan o insanlar kimdi? Gökten mi gelmişlerdi? Bunca 
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yıldır tüm varımı yoğumu hiçe sayan kişiler değiller miydi on- 
lar? Şimdi ne olmuştu da hekimin dediğine göre üç gündür 
yandım anam ediyorlardı? Beni tanıyor muydular? Kim oldu- 
gumu, ne düşündüğümü ve ne çektiğimi biliyor muydular? 
Ölüm döşeğine düşmüş birine bakıp onun bu hâlinden kendi 
kahrolası kaderlerine bir nâşdaru* yapmaya veya bedbahtlı- 
ğa düçar olmuş birinin aldığı son nefesleri görerek zillet dolu 
mutluluklarına yeni bir tecrübe katmaya gelmişlerdi! Onların 
bu hâli, benim için pek de şaşılacak bir şey değildi. Diğerle- 
rinin giriftar olduğu belayı izlemek, onların yara bere içinde 
kalmış ruhları için bulunmaz bir devaydı... 


Üç gündür o hâldeydim. Gözlerim kapalıyken hekimin 
umudunu yitiren konuşmalarını daha iyi anlamıştım ama yine 
de başıma ne geldiğini ve şu boynumun etrafında birikmiş ağ- 
rının nereden tebelleş olduğunu öğrenememiştim. 


Tekrar ince bir ney kamışını dudaklarımdan ağzımın içine 
bandırdılar. Bu seferki damlalar, o tatlı şurubun aksine oldukça 
acı ve yağlı damlalardı. O ebucehil karpuzu gibi acı ilacı acıla- 
rımın üzerine damlattılar. Her bir damlası acılarıma bir yeni- 
sini ekliyordu. Dudaklarımı kapatıyordum ama zorla çenemi 
birbirinden ayırıyorlar ve o acı baharatlardan yapılma zehir 
gibi ilacı ağzımın içine damlatıyorlardı. İki büyük yılan gibi 
göğsümün üzerinde duran saç örgülerim ağırlık yapıyordu. 
Onlara ihtiyacım kalmamıştı artık. Kökünden kesseler gam ye- 
mezdim. Fakat birini Alâeddin'e diğerini de İlyas'a vermelerini 
çok isterdim doğrusu. 


Karın bölgemde meydana gelen en küçük hareketle bütün 
bedenimi kaplayan yakıcı bir sızı hissediyordum. Başımdan 
ayaktırnaklarıma kadar her tarafım ateşler içindeydi ve Tanrı'm, 
ne olursun yardım et, diye yalvarıyordum... Ne yapmıştım da 


* Tiryak, panzehir; yılan zehirine deva olan ilaç. Eski tıpta mide zayıflığına karşı kullanılan 
macuna da aynı ad verilirdi. Kelime mecazen şarap anlamına da gelir. 
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böyle bir sona müstahak görünmüştüm, bilmiyorum? Belki de 
o yavru kırlangıçların ahı tutmuştu. O anda birisi alnıma ıslak 
bir bez koydu, kuru ve yumuşak bir kumaşla da gözyaşlarımı 
sildi ve aynen annemin dudakları gibi o sımsıcak ve nemli du- 
daklarıyla alnımın boş kalmış köşesini öptü. 


Annem değildi. Her kimse vücudundan eflatun renkli ya- 
semin kokuları geliyordu. Bir anda kendime gelmiştim sanki. 
O ana kadar neredeydi, neden gelmemişti acaba? Keşke daha 
önce gelseydi. Sırılsıklam olmuş vücudumu, o ferahlatıcı, ıtır 
kokulu tenine dayadı. Mükrim bir bedeni vardı. Gözlerimi 
açacak olsam gidecek sanıyordum. Ama gözlerimi açmak isti- 
yordum çünkü hiç melek görmemiştim. Onun bir melek oldu- 
ğuna nereden kanaat getirmiştim bilmiyorum. O bir melekti, 
yasemin meleği! 

Peki ama neden bu kadar geç gelmişti? Sanırım üzerinde 
pembe, eflatun ve erguvani renkli ipek giysiler vardı. Onu bı- 
rakmamalıydım. Üzerime eğildiğini ve örülü saçlarımı göğsü- 
mün üzerinden kaldırarak yavaşça gömleğimin düğmelerini 
açmaya başladığını hissettim. O zarif elleriyle hiç ağrıtmadan 
göğsümü yardı ve kalbimin dağılan parçalarını topladı. Yü- 
reğimi bir güzel yıkadı, parlattı. İçimde dünyanın gamından 
da kederinden de eser kalmamıştı artık. Sonra tekrar yavaşça 
kapattı ve üzerimdeki giysileri atarak boynuma yaseminlerden 
yapılma bir gerdanlık astı. 


Bütün sancılarım geçmiş, rahatlık, berrak bir su gibi içime 
akmıştı. Yakınımdaki sesler mi kesilmişti, yoksa ben mi baş- 
ka bir yere gitmiştim, bilmiyorum. İki elimle eteğine asıldım. 
Beni o gaileli hayata geri göndermesin diye kendisine yalvar- 
dım. Ellerimi, kırmızı güllerin kadife yaprağına benzer avuç- 
ları arasına aldı. Ona, “Sen yasemin meleği misin?” diye sor- 
dum. “Hayır” dedi. “Ben Kimya'yım, Hacer'im, Meryem'im, 
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Rabia'yım, Kerra Hatun'um, Evci'yim, dadıyım, Aya'yım; ben 
kadınım” dedi. “Ben seninle doğdum ama seninle ölmeyece- 
gim. Kaybettiğimi bulana kadar ölmeyeceğim. Bir sorum var, 
onun cevabını arıyorum. Cevabını bulana kadar da ölmeyece- 
ğim. Ve selam olsun sana ey yorgun beden! Sonsuza dek rahat 
uyuyabilirsin artık!” dedi. 


Başka bir şey sormadım. Çünkü artık burada hiçbir şeyin 
kelimelere sığmayacağını biliyordum. Ölsem bile birinin yeri- 
me aramaya devam edeceğini bilmek beni mutlu etmişti. Belki 
bir gün çektiğim acıların nedenini öğrenirim diye gitmesi için 
yavaşça ellerimi elinden çektim. 

İpeksi ellerini bir nesim-i nevbahar gibi ağır ağır ellerimden 
çekti ve o yasemin kokusu gittikçe azalmaya başladı. Müezzi- 
nin biri kulağıma ezan-ı şerif okuyordu. Henüz vardım, henüz 
gökyüzü maviydi ve küçük garip bir yıldız tavandaki pencere- 
den bana göz kırpıyordu. Etrafımda ayakta duran insanlar yok- 
tu artık ama horlama seslerini duyabiliyordum. Başımı çevirip 
de sesin geldiği tarafa bakamıyordum. Çok da önemli değildi 
zaten sesin kime ait olduğu. Kendimi tüy gibi hafıf hissedi- 
yordum. Sanki hiç endamı yokmuş gibiydim. Keşke gözlerimi 
açık tutabilseydim. Böylelikle pencereden bana göz kırpan yıl- 
dızla daha rahat bakışabilirdim. Fakat sanki birileri onları bile 
bile ve zorla kapatıyordu. 


Öteden bir hışırtı sesi gelip kulağıma oturdu. Herhâlde bi- 
risi namaza durmak için uyanmıştı. Keşke bende namaza du- 
rabilseydim. Vücudumun her zerresi secdeye kapanmak için 
can atıyordu. Bedenimi ulvi bir coşku sarmıştı. Fıkırdak bir 
fırtınakuşu gibi dalgaların üzerinde uçtuğumu görüyordum. 
Birden çığlık sesine benzer sesler işittiğimi fark ettim. Kulağım 
sesteydi. Giderek uzaklaşıyordu. Adım adım dış dünyayla olan 
irtibatım kopuyordu. Ayaklarımın altında sıcak bir girdabın 
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döndüğünü ve fırtınakuşu olan beni yuttuğunu seziyordum. 
Gayri ihtiyari dönüyor ve battıkça batıyordum. Hiçbir his, dü- 
şünce, direnç, sızı, korku olmaksızın bitimsizce batıyordum. 


Aniden İlyas'ımın sesini duydum. Kulağıma dua okuyordu. 
Okuduğu duada “ölüm” ve “ölmek” gibi müphem kelimeler de 
vardı. Benden bahsediyordu sanki. Eğer henüz yarı kalmış işle- 
rim olmasaydı, ölüm benim için en sevindirici haber olurdu. O 
yavru kırlangıçlara ne yaptığımı henüz itiraf etmemiştim mesela. 
Dadımdan helallik dilememiştim. İlyas'ı bana saf bir aşkı tattır- 
dığı için öpmemiştim henüz. Rabia ve melekler için bir sepet 
kiraz toplamamıştım. Daha da önemlisi, vasiyetimi henüz yaz- 
mamıştım. Bağ evindeki yaseminlerin altına gömülmeyi isteye- 
ceğim ve tüm özel eşyalarımı Evci'ye bıraktığımı belirteceğim, 
havuzdaki meleğin elinde tuttuğu üzümü yiyebilmesi için suyu 
kapatmalarını söyleyeceğim, vasiyetimi yazmamıştım henüz. 

Evet, vasiyetimi yazmalıydım. Alâeddin'e, hediye ettiği o 
kristal topu, aşkın kâsesine koymaktansa mezar taşım yapma- 
sını söylemeliydim. Aşkı yasaklayan, hakkın soluk almasını 
önleyen bir imanın ancak şeytani bir iman olabileceğini, aşkını 
kuru bir imana kurban eden Alâeddin'e göstermeliydim. İman 
ancak aşktan doğarsa iman olur. Vuslata sebep, mutluluğa yol 
ve dostluğa izin verip ayrılığı ortadan kaldırabilirse iman olur. 
Aşktan gafıl müminlerden Tanrı'ya sığınırım! Henüz yapacak 
çok işim vardı. Kendisine hediye ettiğim bir tutam saçımı geri 
almalıydım ondan. 


Hüdavendiğar'a, “Mademki hayatınızdaki kadınları sevi- 
yordunuz, mademki şefkatliydiniz neden birtakım konuşma- 
larınızda kadınları düzenbaz, tahripkâr ve her türlü bozuklu- 
gun sebebi olarak gösterdiniz ve onu, sözüne güvenilmeyen, 
dikkat edilmesi gereken kıt akıllı mahlük olarak nitelediniz?” 
diye sormalıydım. Belki cevabını kendisi verirdi. Belki kendisi 
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gibi aşktan ve badeden mest olmuş birçok mütehassısın her ne 
kadar çabalarsa çabalasınlar kadını hor göremeyeceğini kendisi 
söylerdi. Annemi ve önceki eşini o denli seven, şimdi de aynı 
sevgiyi Fatma Hatun, Melike Hatun ve Hediye Hatun'a göste- 
ren bir adam nasıl olurdu da kadınları böylesine irade zayıflığı 
ile suçlayabilirdi, anlayamıyordum doğrusu. 


Hüdavendiğar'a, Melike Hatun'un bir kargaya dönüşmesi- 
ni istemiyorsan eğer onu bağ evine yolla, şu haremden uzak 
tut onu” demeliydim henüz. Ona, sen ve senin gibi atabeyler 
kadına yaratıldığı gibi bakacak olursa dünyadaki birçok mesele 
kendiliğinden hallolur, demeliydim. Beni hangi hakla Şems'e 
verdiğini ona sormalıydım. Pazardaki o bahadır delikanlılara 
tebessüm hediye etmeliydim. Rahmetli kızından önce cennete 
gitmesi için o yaşlı Mami'yi öldürmeliydim. Annemi affetme- 
liydim. Şeyh Sadrettin Konevi'ye, eğer annenin sana lanet et- 
mesini istemiyorsan şahsi çıkarların için dinde o kadar zorlayıcı 
olma, demeliydim. Gitmeden önce Şehname'yi yanıma alma- 
lıydım ama zannedersem tüm bunlar için artık geç olmuştu. 


Beni kendi derinliklerine çeken o ketum güç alıştıra alıştı- 
ra geçmişimin şeridini paralıyordu: Gözlerimin önüne gelen 
bağ evi, harem, annem, Evci ve diğerleri binlerce yıl öncesine 
ait gibiydiler. Geçmişi seyrediyorum ama aynı zamanda göz- 
lerimin önünden yeni perdelerin kaldırıldığını da görebiliyor- 
dum. Artık ne konuşabiliyor ne görebiliyor ne de duyabiliyor- 
dum. Etrafımı daha net görebiliyor olmama şaşırmıştım. Artık 
daha gerçek olmuştum, aynen dünyaya geldiğim gibi. Dahası 
dünyanın merkezi hâline gelmiştim, yanımda ne eşyanın haki- 
katini öretecek bir renk ne de düşüncelerimi tırmalayacak bir 
mefhum bulunuyordu. Orada ne ait olduğum bir yer ne de 
bana ait bir nesne vardı. Mevcudiyet denen öznenin ağırlığı, 
doğumun başlangıcıyla çalmaya başlamış ve zamanla ağırlaş- 
mış o melodi ile beraber hafifliyordu... 
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Ölümün korkuyla yaşamaktan daha kolay olduğunu açıkça 
görebiliyordum. Artık hiçbir şeyden ve hiç kimseden korkmu- 
yordum. Hatta okyanusun kenarında durmuş, öfkeyle avuçla- 
rını sıkarak beni izleyen Şems'ten bile... Kendimi okyanusun 
ortasında uslu uslu dönen o sevimsiz devasa girdabın kollarına 
bırakmıştım. Kıvançla dibe doğru iniyordum. 


Genç Şems mi yoksa köktenci Alâeddin mi olduğunu kes- 
tiremediğim biri, şefkatli bir yüz ve dert dolu bir gözle bana 
bakıyordu. Dalgalar ağır ağır sonsuzluğa sürüklerken beni, eli- 
mi ona doğru uzattım ve “Sultanım! İşlerini bitir de gel, seni 
bekliyorum. Biz birbirimiz için yaratılmışız! Binlerce naz ve 
sahtekârlıkla da olsa en sonunda birbirimize kavuşturdular 
bizi! Ben nereden bilebilirdim? Ama senin bilmen gerekirdi! 
Bir ömür boyu bilinmezliği araştıran sen değil miydin? Hayat 
boyu dağ taş demeden, o diyardan bu diyara, o tekkeden bu 
medreseye koşup arayan sen değil miydin? Peki, neden böyle 
oldu? Nasıl oldu da böyle yenildin? Nasıl böyle gafil olabildin? 
Gel ben seni bağışladım. Sen de beni bağışla! Tüm olanların 
sorumlusu ne sendin ne de ben. Tek günahkâr hicaplardır ve 
hacibin ısrarı! Gel, her ne olduysa oldu birbirimizi bağışlaya- 
lım! Bak, görüşmek için bizi ta buralara kadar çektiler! Buraya! 
Yüce sırra, uçuk renkli ve dalgasız geniş okyanusun kalbine! 
Hakikat, rengini belli etmeyen sedefin kalbindedir. Gösteriş- 
siz, katıksız bir yaşam tarzındadır! Gel, her ne söylediksek her 
ne duyduksak şimdiye kadar, hepsi renkti, suretti, oyundu! 
Gel... ” diye bağırdım. 


Ve amma sen, sen ey benim mest kalenderim! Tüm o yap- 
tıklarının anlamı neydi! İlkin gayet iyi gidiyordun, sonra ne 
oldu da gözünü boyattın? Acep ki henüz bile anlamış değil- 
sin. Hâlâ bile ayıbını başkalarında arıyorsun. Kendi kendini 
kandırmayı omzuna atıyorsun ve şimdi daha zekiyim diyerek 
bulunduğun diyarı terk ediyorsun. Yarı diyarı bırakmış, teveh- 
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hüm iblisini kucaklamış, nereye böyle? Alâeddin misin? Şems 
misin? Tebrizli misin? Nişaburlu musun? Belhli misin? Konyalı 
mısın? Nesin! O aradığın düşman, ne zamanın kalbinde ne 
de mekânın karnındadır. Zaman ve mekân o açıkça hissedilen 
ulvi görevlerini yerine getirmek için tayin olunmuş iki bigü- 
nahtır. Heyhat! Ki düşman senin içinde gizlidir... 

İnsanlardan büyük bir kısmının hikâyesi, rayihasından bi- 
haber olan o Hüten ceylanının hikâyesinden ziyade, tiksin- 
dirici kokusunu fark edemeyip onu başkalarına nispet veren 
kokarcanın hikâyesine benzer. Takip ettiğin bu yolun seni yâre 
değil ancak diyara götüreceğini henüz kavrayamadın mı? Şöy- 
le bir kendine bak, eğri oturup doğru konuş, nerede hata et- 
tim, deme cesaretini göster. Ben nerede hata ettim ki Kimya'yı 
götürdüler de ben henüz buradayım, diyerek bir sor kendine 
bakalım! Neylersin ki artık kimse sesimi işitemiyor ama sen 
geride bıraktıklarıma anlatabilirsin: 


“Hakikat, güzellik ve yalın bir yaşamda olup alabildiğince 
yakınımızdadır ama maalesef dünya, baş döndürücü bir oyu- 
nun içinde bocalayıp durmaktadır: Avam kendi sevdasında, 
âlem kendi sevdasında, Şeyh, Süfi de kendi sevdasında. Zaman 
ve mekân ise kendi işleriyle uğraşmakta... Gecikmiş olmaya- 
lım? Aşil topuklarını göster onlara, nerede giriftar oldukları- 
nı söyle. Onlara sadece ve sadece renklerin ötesini keşfetmek, 
orayı görüp okuyabilmek için daha çok dua etmelerini hatırlat. 
Sadece renklerin ötesini bilsinler, başka bir şeyi değil. Zira bi- 
lenle bilmeyen hiçbir zaman bir olmadı, olmuyor ve olmaya- 
caktır...” 


MN edir Ask? Ni 
imdir Masuk? Hangisi Ask? 
Payivar Pir Ask 


Suçu, Tanrı'yı onda görmüş olmasıydı. 

Suçu, Tanrı'yı maşuk(ta) görmesiydi: 

“Ben Tanrı'yı Kimya'da gördüm.” 

Tek konüştuğu şey aşktı. 

Suçu, tüm o ilmine rağmen maşukun eğer âşık olmazsa 
‘bu aşkın” hakkını yerine getiremeyeceğini bilmiyor olmasıydı. 
Aşk, âşığın benliğine baskın çıkar, maşukun benliğine değil. 

Ayrışım, maşuk, aşk ve âşık olma arasında yaşanır, aşk ve 
âşık arasında ise böyle bir ayrışım imkânsızdır. Maşuk ister- 
se âşık olabilir isterse olmaz. Kendisine âşık olandan haberdar 
dahi olmayabilir ama bu aşk da değil! 


Suçu, Tanrı'nın maşuk olamayacağını bilmemesiydi. Aşığın 
maşuktan üstün olduğunu hiçbir zaman bilemedi. Aynı şekil- 
de âşıklık lezzetinin aşkın lezzetinden daha fazla olduğunu da 


fark edemedi. 
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Nice maşuklar, aşkın sevdasında olmadıkları için acı çek- 
tiler, acı verdiler. Oysa bu durum hiçbir âşık için söz konusu 
olmadı. 

Tanrı'nın kendisi aşktır. 

Hangi maşuk, “Yüz kez eğer tövbeni kırdıysan yine gel” diye- 
bilir. Bu sözün kendisi aşk değil mi? Bu sözün kendisini maşuku 
için kendini paralayan bir aşığın hâlet-i ruhiyesi değil mi? Hey- 
hat ki! O, maşukunu zorlu bir sınavdan geçirmek ve onu aman- 
sız bir takibe alabilmek için yüzünü gizleyen hilebaz bir âşıktır. 


Aşk oyununu hafife alan hamdı. Onun ateşine düşmemek 
için İbrahim olmak gerekir. En son anlarda gözün, dostun ce- 
maliyle münevver olması için talep vadilerinin toprağını bir 
ömür boyu arşınlamak gerekir. İşte ancak o zaman gerçek âşık 
olduğun anlaşılır. Orada sen âşık o maşuk, sen maşuk o âşık 
olursunuz. Zemin ve zamanda ikinizin bir olması için feryat 
ederler ve sen haykırırsın: Ben oyum, o da ben... 


Vuslat anı, aşkın, aşığın ve maşukun bir olduğu andır. 


(Öyle bir anda) Ene'l-hakk dersin, mest olmuş bir şekilde 
darağacına koşarsın ve diğerlerinin ne gibi bir işle meşgul ol- 
dukları kaygısını taşımazsın. 


Mansur'un yolu tehlikeli bir yoldur. (O yolda ancak) Man- 
sur olunmalıdır. Mansur olmak gerekir. 


Arzu etmek imkânsız değildir. Aşkın yatağında bir olmayı 
arzulamayı, ana rahmindeyken ruh örtüsü altında bizlere he- 
diye etmişler. Hangimiz ruh örtüsü altında bizlere verilen o 
gizli hediyeyi fark edip de İbrahim ile Mansur'un yoluna gi- 
rebilmiş? 

Can-ı canan ile aşk yaşamayı, koyun pazarındaki alım sa- 
tımlara dönüştürdük. Babadan kalan miras meşgalelerini ana 
yatağına savurduk ve aynı yataktan hayatın bilinmezliklerine 


gafilce asıldık! 


Kimya Halan 359 


Onun da kendimizin de büsbütün bir nur olduğunu göre- 
memek ve kavrayamamak gaflet değil midir? 


Bu çirkin hicapların ortadan kalkması ve nurların birbirine 
kavuşması için himmet etmek gerek... 


Şehvet ateşinden çektim seni 

Başka bir ateşe attım seni 

Benim gibi birinden söz mü? 

Söz gibi ben de yuttum seni 
Benimlesin, lakin benden bihaber 
Göz yumdum büyüledim seni 

Kem gözler değmesin diye sana 
Kulağımı yumdum, dövdüm seni 
Git de civanmertlik et, hoşgörülü ol 


Ben hoşgörüyle nice gence rakip ettim seni... 


- Son - 
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KIMBA HATUN 


<Mevlânâ? nın Üvey Kızı Kimya Hatun'un Gerçek Hikâyesi... 


Kocasının ölümünden sonra Mevlânâ Celaleddin-i Rumi ile evlenen 
Kerra Hatun, yeni kocasının haremine yerleşir. Tabii sevgili kızı 
Kimya da onunladır. Kimya Hatun içine düştüğü bu yeni dünyada 
biryandan kendini bulmaya çalışırken, diğer yandan da Mevlânâ'nın 
özel yaşamına şaşkınlıkla şahit olmaktadır... 


İrfan ve tasavvuf dünyasının iki dev ismi, Mevlânâ ve Şems'in yaşamına 

dair birçok bilinmeyenin açığa çıkmasına yardımcı olacağını umduğumuz 

bu romanın asıl kahramanları, herhâlde kadın oldukları için tarih tarafından 
bir kenara itilmişlerdi. Yazar Saide Kuds, eski yazılar ve Şems ile Mevlânâ'nın 
karşılaşma kayıtlarını derinlemesine inceledikten sonra hayatı bu her iki 
adama da bağlı olarak geçen genç bir kadının hikâyesinin unutulduğunu 
fark etti. Ve biyografik bir roman dili ile anlattığı Kimya Hatun'un 

yaşamını tozlu sayfaların arasından çekip gün ışığına çıkardı. 


“Kimya Hatun” Saide Kuds'un ilk romanıdır. Yazar, yayınlandığı tarihte 
İran'da büyük ilgi gören ve uzun süre en çok satanlar listesinde bulunan 
bu ilk romanıyla, İran'ın en prestijli ödüllerinden olan 2006 Parvin Etesami 
Edebiyat Ödülü'nü almıştır. 


"Kitabınıza bayıldım. Tebrikler. Okuduğum en iyi kitaplardan biriydi. 
Kitaptaki tasvirler ve sahneler hayret verici derecede gerçekçi ve içten. 
Hikâye beni içine çekti ve Kimya'nın hayatını adım adım kendim yaşamış 
gibi hissettim...” 


Farnaz Fasihi, Wall Street Journal 
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